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故
郷
を
嫌
う
僕
と
日
本
文
学
の
遭
遇

　

カ
リ
フ
ォ
ル
ニ
ア
州
の
大
学
で
英
文
学
を
専
攻
す
る
学
部
生
だ
っ
た
僕
は
、
あ
る

時
友
人
に
一
冊
の
本
を
渡
さ
れ
た
。
そ
れ
は
谷
崎
潤
一
郎
の
『
痴
人
の
愛
』
の
英
訳

版N
aom

i

で
、
読
ん
で
み
て
あ
ま
り
の
面
白
さ
に
衝
撃
を
受
け
た
。
そ
れ
ま
で
こ
れ

ほ
ど
美
し
い
悪
女
に
は
現
実
世
界
で
も
小
説
世
界
で
も
出
会
っ
た
こ
と
が
な
か
っ
た
。

主
人
公
の
ナ
オ
ミ
に
す
っ
か
り
魅
了
さ
れ
、
人
生
が
破
綻
す
る
ほ
ど
彼
女
に
惚
れ
て

し
ま
う
一
人
称
の
語
り
手
・
譲
治
を
、
僕
は
自
分
に
重
ね
て
読
ん
だ
。
ナ
オ
ミ
と
譲

治
の
関
係
に
は
男
女
関
係
に
お
い
て
発
生
す
る
必
然
的
な
権
力
問
題
、
つ
ま
り
ど
ち

ら
が
上
に
な
り
ど
ち
ら
が
下
に
な
る
か
と
い
う
揺
ら
ぎ
、
そ
の
ダ
イ
ナ
ミ
ッ
ク
で
流

動
的
構
造
が
実
に
巧
み
か
つ
繊
細
に
描
写
さ
れ
て
い
る
。
自
分
よ
り
十
三
歳
若
い
女

を
支
配
し
よ
う
と
す
る
譲
治
は
、
最
終
的
に
は
逆
に
女
に
よ
っ
て
支
配
さ
れ
て
し
ま

い
、
自
分
が
奴
隷
に
な
る
。
し
か
し
別
の
観
点
か
ら
考
え
れ
ば
、
そ
れ
は
彼
が
自
分

を
あ
え
て
女
の
支
配
下
に
置
く
こ
と
に
よ
り
陰
で
女
を
支
配
す
る
と
い
う
仕
組
み
に

な
っ
て
い
る
と
見
る
こ
と
も
で
き
る
。
そ
の
上
下
関
係
、
サ
デ
ィ
ズ
ム
と
マ
ゾ
ヒ
ズ

ム
の
複
雑
な
構
造
、
人
間
の
微
妙
な
心
理
、
男
性
の
性
癖
、
欲
望
の
構
造
な
ど
を
谷

崎
ほ
ど
把
握
し
て
い
る
作
家
は
、
そ
れ
ま
で
読
ん
だ
こ
と
が
な
か
っ
た
。

　
『
痴
人
の
愛
』
を
読
み
終
え
、
是
非
と
も
ナ
オ
ミ
の
現
実
バ
ー
ジ
ョ
ン
に
出
会
い
た

い
と
思
い
、
二
年
ば
か
り
カ
リ
フ
ォ
ル
ニ
ア
州
中
を
く
ま
な
く
探
し
て
み
た
が
、
結

局
徒
労
に
終
わ
っ
た
。
現
実
バ
ー
ジ
ョ
ン
が
存
在
し
な
い
な
ら
、
せ
め
て
そ
の
小
説

の
ナ
オ
ミ
に
も
っ
と
近
づ
く
た
め
に
、
原
文
で
読
み
た
い
と
思
っ
た
。
つ
ま
り
、
ナ

オ
ミ
と
の
距
離
を
縮
め
る
目
的
で
日
本
語
を
独
学
で
勉
強
し
始
め
た
の
で
あ
る
。
そ

し
て
、『
痴
人
の
愛
』
の
英
訳
者
で
も
あ
り
、
日
本
文
学
研
究
の
分
野
に
お
い
て
も
第

一
線
で
活
躍
す
る
学
者
が
偶
然
に
も
僕
が
生
ま
れ
育
っ
た
ア
リ
ゾ
ナ
州
の
大
学
で
教

鞭
を
と
っ
て
い
る
こ
と
が
わ
か
っ
た
。
文
化
的
に
不
毛
で
二
度
と
帰
る
こ
と
は
な
い

つ
も
り
で
い
た
故
郷
へ
戻
り
、
彼
の
も
と
で
本
格
的
に
日
本
文
学
の
研
究
を
始
め
る

こ
と
に
な
っ
た
の
で
あ
る
。

石
川
淳
に
惹
か
れ
た
き
っ
か
け

　

谷
崎
を
き
っ
か
け
に
日
本
文
学
に
魅
了
さ
れ
た
僕
で
は
あ
る
が
、
結
局
、
研
究
対

象
と
し
て
中
心
に
取
り
組
む
こ
と
に
な
っ
た
の
は
谷
崎
で
は
な
く
、
む
し
ろ
彼
と
正

反
対
の
性
質
、
感
覚
、
文
学
的
手
法
を
持
つ
作
家
、
石
川
淳
で
あ
る
。
僕
は
英
文
学

を
専
攻
す
る
学
部
生
時
代
、
特
に
ジ
ェ
イ
ム
ズ
・
ジ
ョ
イ
ス
、
ガ
ー
ト
ル
ー
ド
・
ス

タ
イ
ン
、
Ｔ
・
Ｓ
・
エ
リ
オ
ッ
ト
な
ど
二
十
世
紀
前
半
の
モ
ダ
ニ
ズ
ム
作
家
た
ち
を

好
ん
で
読
ん
で
い
た
。
彼
ら
の
間
テ
ク
ス
ト
性
に
富
む
非
常
に
濃
密
で
難
解
極
ま
る

作
品
を
、
今
振
り
返
れ
ば
そ
れ
ほ
ど
理
解
出
来
て
い
な
か
っ
た
に
し
て
も
、
次
々
と

読
み
漁
っ
て
い
た
。
そ
こ
で
、
日
本
文
学
を
読
み
進
め
る
に
従
い
、
前
述
の
モ
ダ
ニ

ズ
ム
作
家
た
ち
に
相
当
す
る
の
は
誰
か
と
探
し
て
出
会
っ
た
の
が
石
川
淳
だ
っ
た
。

　

最
初
に
「
佳
人
」、『
普
賢
』
な
ど
の
フ
ィ
ク
シ
ョ
ン
や
、
評
論
の
い
く
つ
か
を
読

ん
だ
と
き
の
感
想
は
、「
最
高
だ
、
だ
が
さ
っ
ぱ
り
わ
か
ら
な
い
！
」
と
い
う
も
の

な
ぜ
僕
は
石
川
淳
と
出
会
っ
た
か

　
ラ
イ
ア
ン
・
モ
リ
ソ
ン
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だ
っ
た
。『
痴
人
の
愛
』
を
読
ん
で
深
く
共
感
、
納
得
し
た
の
と
は
全
く
逆
の
か
た

ち
で
、
そ
の
面
白
さ
に
衝
撃
を
受
け
た
の
で
あ
る
。
こ
う
し
て
僕
は
、
英
語
圏
の
モ

ダ
ニ
ズ
ム
作
品
を
わ
け
が
わ
か
ら
な
い
な
が
ら
も
面
白
く
て
た
ま
ら
な
い
と
思
い
読

ん
で
い
た
と
き
と
同
質
の
興
奮
を
感
じ
、
石
川
作
品
の
翻
訳
、
研
究
に
ど
っ
ぷ
り
つ

か
っ
て
い
く
こ
と
に
な
る
。

石
川
淳
の
難
し
さ

　

石
川
作
品
を
翻
訳
す
る
際
の
困
難
と
し
て
は
、
ま
ず
は
当
時
の
日
本
語
の
特
徴
が

挙
げ
ら
れ
る
だ
ろ
う
。
石
川
の
初
期
作
品
の
文
章
が
非
常
に
長
い
こ
と
は
有
名
で
あ

る
が
、
こ
れ
は
石
川
に
限
っ
た
こ
と
で
は
な
く
、
同
時
代
の
太
宰
治
、
高
見
順
、
横

光
利
一
な
ど
の
モ
ダ
ニ
ス
ト
作
家
の
作
品
に
よ
く
見
ら
れ
る
こ
と
で
あ
る
。
こ
れ
は

一
九
三
〇
年
代
の
モ
ダ
ニ
ズ
ム
文
学
に
お
い
て
流
行
し
た
「
饒
舌
体
」
と
呼
ば
れ
る

も
の
で
、
フ
ァ
シ
ズ
ム
が
蔓
延
し
つ
つ
あ
っ
た
当
時
の
日
本
人
の
思
想
的
、
政
治
的

混
乱
や
不
安
を
反
映
す
る
文
体
と
さ
れ
る
。
ま
た
こ
の
文
体
は
、
明
治
以
降
に
主
流

と
な
っ
て
い
た
透
明
で
分
か
り
や
す
い
志
賀
直
哉
的
な
言
文
一
致
の
文
章
に
よ
る
リ

ア
リ
ズ
ム
の
文
学
に
対
す
る
懐
疑
的
態
度
を
呈
し
て
も
い
る
。
石
川
の
初
期
作
品
の

い
ず
れ
に
も
こ
の
文
体
が
見
ら
れ
る
が
、
例
え
ば
処
女
作
「
佳
人
」
の
冒
頭
は
、（
全

集
に
収
め
ら
れ
た
形
式
で
は
）
六
行
に
も
及
ぶ
一
つ
の
文
章
か
ら
始
ま
る
。
僕
が
そ

の
一
文
を
適
切
と
思
え
る
英
語
に
訳
す
ま
で
に
一
か
月
か
か
っ
た
。
く
ね
く
ね
蛇
行

す
る
文
章
は
、
冒
頭
だ
け
で
な
く
こ
の
作
品
の
全
体
を
占
め
て
い
る
が
、
そ
れ
を
訳

す
際
に
考
え
ね
ば
な
ら
な
い
こ
と
は
、
そ
の
特
徴
を
ど
こ
ま
で
英
訳
に
活
か
す
か
と

い
う
問
題
で
あ
る
。
当
然
な
が
ら
英
語
で
良
い
と
さ
れ
る
文
章
は
、
簡
潔
で
明
確
で

主
語
が
終
始
一
貫
す
る
文
章
だ
が
、「
佳
人
」
の
よ
う
な
饒
舌
体
の
文
章
は
明
ら
か
に

そ
の
英
語
の
基
準
と
は
異
な
る
た
め
、
そ
の
ま
ま
直
訳
す
れ
ば
英
語
の
読
み
物
と
し

て
は
と
ん
で
も
な
い
悪
文
と
な
る
。
し
か
し
逆
に
、
英
語
と
し
て
良
い
文
章
に
す
る

た
め
に
文
を
切
っ
た
り
、
意
訳
や
パ
ラ
フ
レ
ー
ズ
を
し
過
ぎ
る
と
、
原
文
の
特
徴
や

魅
力
が
失
わ
れ
て
し
ま
う
恐
れ
が
あ
る
。
そ
の
ど
ち
ら
に
も
偏
ら
ず
、
つ
ま
り
直
訳

と
意
訳
と
い
う
両
極
の
間
を
遊
泳
し
な
が
ら
訳
す
の
は
実
に
難
し
い
。
し
か
し
そ
の

文
章
の
蛇
行
性
が
も
た
ら
す
印
象
を
読
者
に
届
け
る
こ
と
が
何
よ
り
重
要
な
の
で
、

随
所
に
切
っ
た
り
繋
げ
た
り
す
る
な
ど
の
工
夫
を
施
し
、
文
全
体
と
し
て
日
本
語
の

原
文
が
持
つ
特
徴
を
再
現
す
る
こ
と
が
で
き
て
い
れ
ば
成
功
と
見
な
さ
れ
る
だ
ろ
う
。

　

当
時
の
文
体
の
特
徴
に
慣
れ
、
そ
れ
を
効
果
的
に
訳
す
こ
と
に
加
え
、
当
時
使
用

さ
れ
て
い
た
旧
漢
字
や
歴
史
的
仮
名
遣
い
に
よ
る
書
き
方
を
読
み
こ
な
し
て
い
く
こ

と
も
、
外
国
人
の
僕
に
と
っ
て
は
容
易
で
は
な
か
っ
た
が
、
そ
れ
以
上
に
困
難
だ
っ

た
の
は
、
石
川
特
有
の
言
葉
遣
い
を
理
解
す
る
こ
と
で
あ
る
。
特
に
評
論
に
お
い
て
、

何
気
な
い
言
葉
が
、
石
川
の
文
章
で
は
普
通
の
使
わ
れ
方
と
は
全
く
違
う
意
味
を
持

つ
こ
と
に
気
づ
く
ま
で
数
年
も
か
か
っ
た
。
例
え
ば
「
形
式
」
と
い
う
言
葉
を
取
り

上
げ
て
み
る
と
、
普
通
に
考
え
る
と
「
形
式
」
は
英
語
で
はform

に
あ
た
る
が
、
当

時
の
文
学
論
争
で
は
英
語
のstyle

に
相
当
す
る
意
味
で
使
わ
れ
る
こ
と
が
多
く
、
そ

の
歴
史
的
事
実
も
含
め
て
訳
さ
な
け
れ
ば
な
ら
な
い
。
し
か
し
、
そ
れ
は
当
時
の
評

論
を
広
く
読
ま
な
い
限
り
分
か
ら
な
い
事
実
で
あ
り
、
よ
う
や
く
そ
の
こ
と
を
理
解

し
、
キ
ー
ワ
ー
ド
で
あ
る
「
形
式
」
をform

 and style

と
訳
す
こ
と
に
し
た
。
こ
の

他
に
も
、
石
川
の
文
章
に
お
い
て
特
有
の
意
味
を
持
ち
使
わ
れ
る
言
葉
は
少
な
く
な

い
。「
精
神
」
は
ヘ
ー
ゲ
ル
的
な
意
味
に
お
い
て
のSpirit/G

eist

と
理
解
す
べ
き
で

あ
り
、「
心
理
」
は
必
ず
し
もpsychology; psyche; m

ental state

を
意
味
す
る
と

は
限
ら
ず
、
む
し
ろsubjectivity; subjective econom

y

と
訳
す
の
が
ふ
さ
わ
し
い

場
合
が
多
い
。
ま
た
、「
文
学
」、「
小
説
」、「
文
章
」
と
い
う
言
葉
で
さ
え
も
文
脈
に

よ
っ
て
正
し
く
理
解
す
る
必
要
が
あ
り
、
単
純
にliterature, novel, w

riting

と
訳

す
こ
と
が
で
き
な
い
こ
と
も
あ
る
。
石
川
の
作
品
に
は
、
明
示
的
な
主
題
の
陰
に
暗

示
的
な
主
題
が
潜
む
と
い
う
特
徴
が
あ
り
、
き
わ
め
て
婉
曲
的
な
論
じ
方
を
す
る
作

家
と
言
え
る
。
そ
の
上
で
こ
の
よ
う
に
文
脈
に
よ
っ
て
同
じ
語
彙
の
意
味
合
い
も
大

き
く
揺
れ
た
り
す
る
た
め
、
石
川
の
言
葉
に
対
し
て
だ
け
で
な
く
彼
の
意
図
に
対
し

て
も
敏
感
に
な
り
つ
つ
翻
訳
・
研
究
を
行
わ
な
け
れ
ば
な
ら
な
い
の
で
あ
る
。

（
１
）

（
２
）
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写
実
的
リ
ア
リ
ズ
ム
批
判
と
し
て
の
邪
道

　

石
川
の
作
品
を
研
究
す
る
に
あ
た
っ
て
の
難
点
は
彼
の
博
識
さ
で
あ
る
。
石
川
は
、

中
国
と
日
本
の
伝
統
と
欧
米
の
文
化
の
双
方
を
基
盤
に
創
作
し
た
作
家
で
あ
り
、
古

今
東
西
の
文
学
、
歴
史
、
思
想
に
関
す
る
知
識
の
広
さ
と
深
さ
は
恐
ろ
し
い
ほ
ど
で

あ
る
。
そ
し
て
、
自
分
に
対
す
る
の
と
同
じ
厳
し
さ
で
読
者
に
も
そ
の
知
識
を
要
求

す
る
。
石
川
が
脚
注
や
出
典
を
一
切
掲
げ
な
い
こ
と
は
、
学
者
然
と
し
た
態
度
で
読

者
に
向
か
っ
て
教
科
書
の
説
明
を
す
る
と
い
う
の
で
は
な
く
、
読
者
が
自
分
と
同
じ

よ
う
に
教
養
が
あ
る
こ
と
を
前
提
と
し
て
小
説
や
評
論
を
書
い
て
い
る
こ
と
を
示
し

て
い
る
。
そ
の
教
養
の
広
さ
を
証
明
す
る
文
化
的
言
及
は
表
面
的
な
修
飾
の
た
め
に

用
い
ら
れ
て
い
る
わ
け
で
は
な
い
こ
と
は
言
う
ま
で
も
な
い
。
そ
れ
は
テ
キ
ス
ト
と

密
接
に
絡
む
必
然
性
を
備
え
て
い
る
。
テ
キ
ス
ト
の
内
容
を
十
分
に
理
解
す
る
た
め

に
は
、
石
川
に
比
肩
す
る
ほ
ど
の
専
門
家
に
は
な
れ
な
い
と
し
て
も
、
か
な
り
努
力

し
て
そ
の
教
養
の
レ
ベ
ル
に
近
づ
か
な
け
れ
ば
な
ら
な
い
の
で
あ
る
。
従
っ
て
、
日

本
人
読
者
に
と
っ
て
も
そ
う
で
あ
ろ
う
が
、
中
国
や
日
本
の
古
典
に
つ
い
て
の
知
識

が
未
だ
浅
い
外
国
人
で
あ
る
僕
に
と
っ
て
は
な
お
の
こ
と
、
石
川
作
品
を
読
む
こ
と

は
相
当
な
苦
労
を
強
い
ら
れ
る
作
業
と
な
る
。

　

石
川
作
品
を
研
究
す
る
上
で
の
最
大
の
難
関
は
、
彼
が
何
を
批
判
し
、
何
を
攻
撃

の
対
象
と
し
て
書
い
て
い
る
の
か
、
そ
の
タ
ー
ゲ
ッ
ト
を
決
し
て
明
ら
か
に
し
な
い

こ
と
で
あ
る
。
先
に
石
川
の
論
じ
方
が
婉
曲
的
で
あ
る
こ
と
に
触
れ
た
が
、
表
立
っ

た
主
題
を
掲
げ
論
じ
て
は
い
る
も
の
の
、
真
の
主
題
は
常
に
闇
に
潜
ん
で
い
る
の
で

あ
る
。
例
え
ば
、
様
々
な
文
学
的
手
法
を
熟
知
し
独
自
の
創
作
方
法
を
模
索
し
て
い

る
石
川
が
、
専
門
家
を
辟
易
さ
せ
る
ほ
ど
の
隠
喩
や
他
テ
キ
ス
ト
へ
の
言
及
、
仄
め

か
し
で
溢
れ
る
「
佳
人
」
を
執
筆
し
た
こ
と
や
、
当
時
は
完
全
に
邪
道
と
さ
れ
て
い

た
ジ
ャ
ン
ル
で
あ
る
幻
想
文
学
と
も
見
な
さ
れ
る
「
山
桜
」
で
象
徴
主
義
を
用
い
た

こ
と
に
は
理
由
が
あ
る
は
ず
で
あ
る
。
ま
た
、
短
篇
小
説
と
は
何
か
を
論
じ
小
説
に

つ
い
て
は
論
じ
な
い
と
し
な
が
ら
も
実
は
小
説
と
は
何
か
に
つ
い
て
答
え
て
い
る
。

あ
る
い
は
、
江
戸
の
俳
諧
に
関
す
る
博
識
を
示
す
随
筆
と
言
わ
れ
て
い
た
も
の
が
実

は
近
代
人
の
文
学
的
手
法
、
発
想
法
へ
の
痛
烈
な
批
判
と
な
っ
て
い
た
り
す
る
。
そ

の
こ
と
に
よ
う
や
く
気
が
つ
い
た
僕
は
、
石
川
の
初
期
作
品
は
当
時
支
配
的
で
あ
っ

た
写
実
的
リ
ア
リ
ズ
ム
に
対
す
る
対
抗
言
説
と
見
る
こ
と
が
で
き
る
と
主
張
し
、
そ

れ
を
テ
ー
マ
に
博
士
論
文
を
書
い
た
。

　

石
川
の
初
期
作
品
に
は
、
ミ
メ
ー
シ
ス
の
概
念
に
基
づ
く
芸
術
手
法
、
す
な
わ
ち

写
実
的
リ
ア
リ
ズ
ム
の
代
替
と
な
る
文
学
的
手
法
の
可
能
性
が
一
貫
し
て
見
ら
れ
る

こ
と
を
発
見
し
た
僕
は
、
初
期
作
品
を
当
時
の
フ
ァ
シ
ズ
ム
思
想
に
対
す
る
抵
抗
の

表
れ
、
ま
た
は
日
本
に
お
け
る
自
然
主
義
す
な
わ
ち
「
私
小
説
」
に
対
す
る
反
抗
、

反
発
と
し
て
見
る
傾
向
に
あ
っ
た
先
行
研
究
と
は
異
な
る
解
釈
の
モ
デ
ル
を
提
示
す

る
こ
と
が
で
き
た
の
で
は
な
い
か
と
考
え
て
い
る
。
今
後
は
、
こ
の
新
し
い
パ
ラ
ダ

イ
ム
を
用
い
て
石
川
の
他
作
品
、
ま
た
同
時
代
の
作
家
た
ち
を
読
み
進
め
、
日
本
の

モ
ダ
ニ
ズ
ム
と
は
何
か
を
検
証
し
て
い
く
こ
と
を
目
指
し
て
い
る
。

 

（
も
り
そ
ん　

ら
い
あ
ん
）

注
―――――――
（１）
以下は原文および拙訳。注２も同様。

「わたしは……ある老女のことから書きはじめるつもりでゐたのだが、いざとな
ると老女の姿が前面に浮んで来る代りに、わたしはわたしはと、ペンの尖が堰の
口ででもあるかのやうにわたしといふ溜り水が際限もなくあふれ出さうな気がす
るのは一応わたしが自分のことではちきれさうになつてゐるからだと思はれもす
るけれど、じつは第一行から意志の押しがきかないほどおよそ意志などのない混
乱におちいつてゐる証拠かも知れないし、あるひは単に事物を正確にあらはさう
とする努力をよくしえないほど懶惰なのだといふことかも知れない。」

“I . . . I was hoping to make this about a certain old woman, but the only thing that 

comes to me now as I press my pen to the page are the stagnant waters of this “I” that 

gush forth onto the page as if the tip of my pen were a floodgate – and while this is no 

doubt the result of my total self-absorption, it also bespeaks the impotent stupor into 

which I have already in this first sentence sunk and the sheer torpor that precludes me 

from even trying to depict the world as it really is . . .”

︵２︶
「一篇の文章が出来上った時、全体が意味するものと不可分な関係に於て、そこ
に展開された精神の格闘の跡が生命ある文字の像として、紙の上に自立する。そ
れを文章の形式と言う。」

When a writer completes the work at hand, the traces of the struggle of spirit that 

unfolded therein acquire a life of their own on the page in the image of a living script, 

and this image is indivisibly related to what the work “means” as a whole. Indeed it is 

precisely this image that constitutes what we call writing’s form and style (keishiki).
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