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Naissance et postérité de la British New Wave
2¢me partie : du Free Cinema a Danny Boyle

Yannick DEPLAEDT

Il) De Grierson a la British New Wave

Au méme titre que la Nouvelle Vague en France, en Tchécoslovaquie, au
Brésil, ou que la Shochiku Nuberu Bagu au Japon, la New Wave britannique
a marqué son époque d’une pierre blanche. Symbole d’un renouveau du
cinéma qui change les trajectoires, qui s’initie a des formules magiques
encore vierges de toute exploration et qui autorise une jeunesse aux reperes
désormais déconstruits a expérimenter, la New Wave a amené son lot de
bijoux cinématographiques encore méconnus en France et a I’étranger.
Née a la fin des années 50 de ’émergence de cinéastes indépendants qui
s’opposaient aux régimes draconiens et de plus en plus vides de sens des
grands studios!, cette révolution s’est faite dans la rue a coups de caméras
portées. A I’opportunisme rafraichissant de ces révoltés répondaient une
demande chaque jour plus franche des spectateurs d’accorder au cinéma
une place au réel et au quotidien. Comme pour les chiens fous du cinéma,
les réalisateurs anglais de la New Wave se contentaient de moyens tres
modestes pour atteindre leurs objectifs artistiques. Les tournages étaient le
plus souvent sauvages, avec des mises en scene improvisées ou au pied levé

dans des décors urbains qui faisaient oublier la dimension fantasmatique des
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productions des grands studios. Peu de frais, acteurs encore méconnus, une
recette qui valut rapidement son pesant d’or aupres de quelques producteurs

qui sentaient le vent tourner.

La New Wave a aussi et surtout permis la naissance de réalisateurs a qui
personne n’avait encore réellement donné leur chance. Tony Richardson,
Karel Reisz et Lindsay Anderson, les trois plus influents, étaient tous trois
intéressés par les événements de la vie de tous les jours, de ces faits qui
passent inapercus dans la fiction et qui prennent pourtant une dimension
dramatique dans la routine des gens simples. Des ouvriers enfermés dans
leurs cités de briques rouges, des citoyens britanniques qui s’échinent
a amasser suffisamment d’argent pour élever leurs enfants et s’octroyer
quelques pintes au pub du coin. Des hommes et des femmes a qui la vie ne
sourit pas toujours et qui se doivent de jongler avec des émotions diverses.
C’est certainement dans 1’approche émotionnelle et le regard social que ces

jeunes cinéastes se sont distingués des projets de 1’époque.

En lieu et place des grands décors de studio, ces réalisateurs sont par-
venus a filmer la vie telle qu’elle est et ce, a peu de frais, faisant de
tous les moyens techniques habituels de I’industrie un mode de tournage
superfétatoire. Leurs histoires étaient modestement appelées Kitchen Sink
Drama... tout un programme qui cache pourtant les véritables qualités

artistiques de ces films.

Alors que I’époque est de plus en plus a la couleur, les tournages se font
avec de la pellicule noir et blanc pour des raisons avant tout budgétaires.
Ces limitations s’avéreront finalement une opportunité merveilleuse pour les
directeurs de la photographie engagés sur ces projets. En effet, forts de leur

liberté, Richardson, Reisz et Anderson vont investir dans 1’expérimentation,
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celle-la méme qui va, sous prétexte du manque de moyens, leur permettre
de développer une qualité d’image unique. Construite autour de fondations

fébriles, la production sera néanmoins un lieu de découverte visuelle.

En utilisant peu de lumiere artificielle et en s’installant dans la vie de
leurs compatriotes, ils vont saisir I’inédit, le poids des regles sociales qui
définissent des classes tres diverses, le non-dit qui traverse les murs, erre
dans les maisons... ils vont observer leurs personnages évoluer dans un
univers si réaliste que toute autre fiction devient apprétée et par bien trop

sophistiquée.
Le Free Cinema

Le Free Cinema' est I'héritier d’un cinéma créé et développé par John
Grierson, le pere du documentaire social en Angleterre. Bien qu’il ait tourné
peu de films, Grierson a marqué son époque et a fortement influencé les
réalisateurs d’apres-guerre. C’est en 1929 qu’il réalise son premier film,
Drifters, qui décrit une campagne de péche au hareng d’un chalutier. On
est encore tres loin des explorations de Richardson ou de Reisz mais il faut
voir dans cette ceuvre la premiere observation filmée de la vie quotidienne
d’hommes issus de la working class, monde fermé sur lui-méme que I’art
semblait ignorer. Dans un montage qui apparait aujourd’hui abstrait plus
que vindicatif, il associe en une seule et méme présence les gestes des
pécheurs, les mouvements des machines, le vol des oiseaux... assemblage
a I’esthétique révolutionnaire qui donne au monde industriel une dimension
poétique inédite. Jean Breschand y voit un regard critique de Grierson qui
stigmatise « un pays en mal de reconnaissance (et en mal d’Empire) ». De
I’évocation parallele de deux univers — I’industriel et le naturel — semble

naitre la description d’une société grise et moribonde.
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Lambert Iui reproche de ne pas s’attaquer de front aux problemes de son
époque. 11 souligne le double-héritage (tout comme J. Breschand) esthétique
et narratif de Dziga Vertov pour « la lecon de montage » et de Robert
J. Flaherty pour le « sentiment poétique du monde ». Ce qui a surtout
influencé les héritiers de Grierson, c’est le sentiment que le monde doit
étre vu tel qu’il est sans qu’on n’ait besoin de I’enjoliver ou de lui donner
les apparats du romantisme. C’est cette idée qui renaitra d’un long silence

de plusieurs décennies avec I’émergence du Free Cinema.

Le milieu des années 50 est une période de stagnation pour le cinéma
britannique. Il y a peu de projets et la majorité d’entre eux manque cruel-
lement d’ambition. Débordées par une industrie du cinéma américaine qui
a le vent en poupe depuis la fin de la guerre, les nations du vieux continent

peinent a se reconstruire aussi bien financierement qu’artistiquement.

A Londres, sous I’'impulsion du National Film Theatre, ou les films seront
projetés, et grace aux financements de Ford, six programmes composés de
plusieurs séries documentaires seront produits et diffusés entre février 1956
et mars 1959. Le lancement du projet n’était soumis a aucune regle mais
malgré cette impensable maniere de procéder le résultat dépassera toutes
les espérances des producteurs comme celles des réalisateurs. Ces derniers
ne savaient d’ailleurs pas trop dans quelle entreprise ils s’étaient engageés,
comme 1’a souvent admis Lindsay Anderson, fondateur et porte-parole de

ce mouvement :

« Le Free Cinema, aussi bien en tant que mouvement historique
bien précis, que comme genre ou inspiration a tellement été défini,
analysé ou critiqué que nous en sommes nous-mémes arrivés a ne

plus trop savoir de quoi il s’agissait. »
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Au début de 1956, Lindsay Anderson, Tony Richardson, Karel Reisz et
Lorenza Mazzetti, qui faisaient tous face a de grandes difficultés pour
accéder aux réseaux de distribution, décident de joindre leurs forces et de
mettre en place un programme constitué de certains de leurs films. Leur
objectif ? Donner la chance a leurs films d’étre vus dans un lieu unique :
le National Film Theatre. Le choix s’est porté sur cette salle de cinéma
parce que Karel Reisz était a la téte de sa programmation. Ces cinéastes se
sont vite rendu compte que leurs ceuvres avaient des points communs. Ils
ont donc décidé de fonder un mouvement. L’expression Free Cinema a été
trouvée par Lindsay Anderson, en référence aux « films réalisés loin de la
pression du box-office et des demandes propagandistes »', Accompagné d’un
manifeste, ce premier programme sera une telle réussite qu’elle permettra
la création de plusieurs autres. Rétrospectivement, ce mouvement, parti
d’une collaboration qui n’est pas apriori naturelle — chaque documentaire
ayant été réalisé indépendamment des autres — est devenu le symbole d’une
nouvelle attitude vis-a-vis du cinéma a portée sociale. Ils ont tous en effet
participé a la réalisation de courts-métrages documentaires qui exploraient

la culture britannique et sa jeunesse a la fin des années 50.

Momma Don’t Allow"™ ou le désormais classique We Are the Lambeth Boys®
sont des films qui ont su capturer 2 un moment précis ce qui se passait dans
les esprits des jeunes Britanniques. Qu’ils soient enivrés par la musique
torturée de clubs de jazz ou par ’air frais des rues de Liverpool, ces jeunes
sont les représentants d’une nouvelle génération qui subit de plein fouet
I’apreés-guerre et la résurgence des frustrations qui rend la vie difficile
dans les cités ouvrieres. En insistant efficacement sur la réalité de leurs
images et de leurs sujets, ils se sont non seulement détachés d’un héritage

griersonnien dépassé mais en plus ils ont ouvert la voie a une conception
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révolutionnaire du cinéma britannique.

Du Free Cinema, ils ont gardé les techniques qui permettaient de don-
ner a leurs productions 1’arriere-gotit cre de la réalité qui accompagne
I’impression sur pellicule : demander aux gens du voisinage de participer
au tournage, filmer caméra a la main, deux artifices a 1’époque considérés
comme des injures a 1’industrie cinématographique. Les métrages réalisés
sous la banniere du Free Cinema Movement ont de nombreux points com-
muns. IIs ont tous été tournés a 1’écart des grands studios, sous 1’étiquette
d’un cinéma indépendant qui peinait encore a exister ou grace aux fonds

distribués par quelques mécenes du monde I’art.

Les équipes de tournage étaient généralement bénévoles et le matériel était
constitué du strict minimum, des caméras 16 mm qui servaient a filmer a
la main. Cette méthode atteindra son apogée avec les Nouvelles Vagues
qui s’étendront dans le monde entier. Tous les films significatifs de ce
mouvement international (méme si de nombreuses différences subsistent
entre le Japon, la Tchécoslovaquie, la France et 1a Grande-Bretagne) incluent
des scenes filmées a la main. Elles sont reconnaissables entre toutes avec
leurs tremblements typiques et I’impression de réalité crue qui s’en dégage.
Walter Lassally*! était I’'un des fers de lance de cette technique, aujourd’hui

encore décriée lorsqu’elle est utilisée pour de grosses productions.
L¢‘importance de We are the Lambeth Boys

We are the Lambeth Boys est un documentaire filmé en 1959 par Karel
Reisz. C’est sans doute le film le plus important de cette €époque. On le
retrouve souvent dans les anthologies du cinéma documentaire (Jean Bres-
chand ne tarit d’ailleurs pas d’éloges a son égard dans son Documentaire,

I’autre face du cinéma, aux éditions les Cahiers du Cinéma). Sponsorisé
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par Ford qui avait commandé une série de documentaires intitulée « Look
at Britain », We Are the Lambeth Boys se démarque des autres courts du
Free Cinema. Pendant 52 minutes, Karel Reisz étudie avec perspicacité et
subtilité le mode de vie de la jeunesse du sud de Londres. Evolution judi-
cieuse apres la réalisation, avec Tony Richardson, de Momma Don’t Allow
(1956) qui mettait en scene la jeunesse de Liverpool, alors passionnée par
le cricket, la danse et les errances en groupe dans les rues pour, classique

des classiques, séduire les filles.

Ce travail documentaire se retrouvera dans son premier film New Wave,
Saturday Night and Sunday Morning*. Les soirées passées a boire dans
les pubs, ponctuées de concours de descente de pintes, a fumer tout en
discutant avec des amis, a danser, excursions éphémeres et fragiles en
dehors des réalités du travail et de la routine. En termes de technique, on

note cependant un décalage avec les engagements formels du début.

L’émergence des rebelles s’est faite pleinement a partir de 1959. Le Free
Cinema Movement était sur le point de s’éteindre comme il était apparu,
indistinctement et presque en secret. C’est sirement le besoin d’aller plus
avant dans la recherche formelle et narrative de certains réalisateurs qui sera
a lorigine de la New Wave. Le trio Richardson, Reisz et Anderson, tous
trois impliqués depuis longtemps dans la critique cinéma ou la filmologie"i
pour diverses publications et institutions, étaient préts a donner leurs lettres
de noblesse a I’indépendance en dépit des restrictions financieres et des

risques qu’impliquaient pour leur propre bien-étre ces choix intellectuels.
Loin des grands studios

S’isoler des grands studios signifiait évidemment la possibilité de s’écarter

des fresques fantasmées inspirées par le cinéma américain. Leurs héros,
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loin de I'imaginaire mainstream incarné par Humphrey Bogart et autres
surhommes sur pellicule, étaient des ouvriers, des hommes simples en
quéte de compréhension. La recherche du bonheur, concept devenu chimé-
rique dans le cinéma de la New Wave, était abandonnée au profit de la
recherche de soi. Le héros de Saturday Night and Sunday Morning est a
ce titre symptomatique d’une jeunesse qui ne trouve pas ses reperes et
qui essaie, malgré 1’espace étriqué dans lequel ils évoluent, de sortir des
carcans sociaux qui ont enfermé leurs parents dans des vies sans histoires

profondément dénuées de sens.

Parallelement a la naissance de ces jeunes cinéastes, la littérature elle
aussi a vécu des changements importants avec une nouvelle génération
d’auteurs, Alan Sillitoe™ et Shelagh Delaney* en téte, qui espérait changer
les regles. Joignant leurs forces a celles de Richardson, Reisz et Anderson,
ils s’engagerent a mettre en lumiere des vies imparfaites, des étres humains
comme les spectateurs en connaissaient eux aussi, avec leurs problemes
de famille, leurs frustrations et 1’inévitable dimension émotionnelle qui
accompagnait leurs existences. Ce cinéma mettait a 1’écran des histoires
qui faisaient écho a I’existence des spectateurs et c’était des lors tout
naturel de s’impliquer aux images, de s’opposer ou de s’assimiler aux
personnages qui évoquaient leur vie quotidienne. Tous mus par le désir
d’une vie meilleure, les personnages répondaient aux envies et peurs des

gens de I’époque.

Arthur Seaton (Saturday Night and Sunday Morning) et Colin Smith (The
Loneliness of the Long Distance Runner) étaient de jeunes hommes dont le
mauvais caractere tranchait avec les étres irréels qui envahissaient d’habi-
tude 1’écran. Menant une vie désordonnée et tiraillés par des ambitions

encore floues, leurs portraits étaient loin de 1’idéal moral d’une époque
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dans laquelle le cinéma se laissait parfois aller a un paternalisme terrifiant.
Ici, les héros étaient perfectibles et s’approchaient de la vision typique
de I’étre humain : un amas de colere, de passion amoureuse, d’ambition
qui commettait des erreurs ou qui gardait en lui des secrets inviolables.
Laissant vivre a 1’écran des thématiques jusqu’alors méprisées, 1’adultere,
I’avortement illégal, I’homosexualité, le sexe avant le mariage, ce cinéma
dégagé de toutes les conventions imposées par les studios pouvait des
lors s’attaquer aux préjugés, aux tabous d’une société ou les frustrations
demeuraient le plus souvent larvées, refoulées et ou la fiction avait pour
fonction I’'invitation au réve et au fantasme. Ce réalisme nouveau dans
le cinéma a été percu en bien et en mal par les critiques et le public de
I’époque. Certains préféraient le golit acidulé des comédies romantiques
aux incursions de la caméra dans leurs foyers. Le vieil adage du cinéma
qui fait réver prenait la un sens tout particulier ou les Britanniques se

montraient peu enclins a voir leur propre vie a 1’écran.

C’est donc en 1960 que la New Wave a été officiellement lancée avec la

sortie du film de Karel Reisz, Saturday Night and Sunday Morning.

lll) Deux ceuvres fondatrices
Saturday Night and Sunday Morning, de Karel Reisz

Bien que Room at the Top (1958) ait été longtemps considéré comme le
premier film de la New Wave britannique, c’est en réalité en 1960 que le
paysage cinématographique va vivre les changements les plus marquants. Le
film de Karel Reisz fera sensation a plus d’un titre. Sous I’ceil de critiques
conservateurs, son Saturday Night and Sunday Morning fera les frais d’une

volée de bois verts en raison de ses partis-pris esthétiques et narratifs.
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D’autres, déja émerveillés par la période instaurée par le Free Cinema, y
voit les premiers pas d’'un mouvement créatif qui apporte un renouveau
rafraichissant. Le public britannique va se ruer en salles pour voir un film
qui fait bouillonner les esprits et polémiquer les intellectuels de tous bords.
Controversé pour son héros antisocial au comportement immoral et dont la
relation avec une femme adultere ressemble a une mise a plat de tabous
qui font frissonner, le film s’attirera les foudres mais aussi la curiosité
d’une foule de Britanniques. Dans le role d’Arthur Seaton, Albert Finney
est tout simplement génial. On peut presque parler du role de sa vie tant
il est convaincant pour interpréter ce personnage, pendant britannique au

Marlon Brando d’un Tramway Nommé Désir*.

Premier film dont les décors extérieurs ont intégralement été tournés sur
des lieux réels, il fut aussi peu ou prou une des ceuvres les plus influentes
de I’histoire du cinéma britannique. Le choc né de la rencontre de I’ceuvre
avec la censure de 1’époque reste dans toutes les mémoires et provoquera
un regain d’intérét chez nombre de Britanniques qui voient d’un mauvais
il les restrictions imposées a la liberté d’expression. Malheureusement,
la censure gagnera en partie la bataille et imposera a Karel Reisz de
modifier une quantité conséquente du script. Out tous les jurons et mots
typiques du fough guy a la britannique... Sévere sur les mots, la censure
laissera cependant passer une scéne qui n’avait encore été filmée dans
aucun film : dimanche matin, Arthur se réveille et dans un mouvement
de caméra qui laisse présager du pire en termes d’atteinte a la moralité
puritaine de 1’époque, on le voit allongé aux cotés de la femme de 1’'un
de ses collegues d’usine. Image choc qui a di faire suer plus d’un mari,
la censure a semble-t-il rageusement critiqué la scéne sans toutefois la

censurer dans son intégralité.
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Arthur Seaton est un jeune ouvrier qui travaille dur six jours par semaine
dans la trées modestement dépeinte Nottingham. Il passe ses samedis soirs a
s’amuser avec ses amis dans les pubs et clubs de danse de la cité ouvriere.
Lors de discussions enflammées avec son meilleur ami et cousin ainsi
qu’avec ceux qu’il n’aime pas, il n’hésite pas a exprimer sa colere contre le
systeme et les frustrations qu’impose la société britannique a ses citoyens.
Faisant souvent référence a ses parents, un couple tranquille enterré dans
la routine, il refuse catégoriquement de céder aux appels du mariage et en
prend méme le contrepied en batifolant avec la femme d’un contremaitre
de 1'usine. L’aliénation qui nait du monde du travail, I’enfermement dans
des usines sales aux murs teintés de noir qui rendent I’esprit sénile avant
I’heure, et la fatigue qui provoque chez la plupart la perte du réve, désormais
pris en charge par la télévision... le discours radical mis a ’image par

Reisz a trés certainement fait 1’effet d’'une bombe a 1’époque.

Signe que les époques se suivent et ne se ressemblent pas, il a récemment
été choisi pour figurer dans le club tres fermé des 20 plus grands films
de tous les temps du cinéma britannique par la prestigieuse British Film

Academy...

Dans la relation qu’Arthur entretient avec Brenda, 1’épouse adultere, il
y a une démonstration franche de ce que la vie réserve a ceux qui se
laissent piéger par le mode de vie que la société préconise. Calme plat
d’une existence vouée a I’ennui. Disparition du désir charnel. Enferme-
ment dans un schéma social typique duquel on ne peut plus s’extirper
une fois trop d’années écoulées. Brenda est éprise d’Arthur mais celui-ci
flotte sur la réalité comme un papillon au-dessus de 1’eau : il refuse de
trop s’approcher et de s’engager dans un tumulte qui risque de le noyer.

Lorsqu’elle lui annonce qu’elle est tombée enceinte et qu’il n’y a pas de
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doute possible sur I’identité du géniteur, Arthur sent le piege se refermer
sur lui. Il essaiera de faire appel a sa tante pensant qu’elle sera capable
de résoudre le « probleme » avec une méthode d’avortement barbare... La
grossesse fait ici office de piege a loup. L’avortement étant illégal et les
méthodes de grand-mere ne fonctionnant pas, il doit se résoudre a prendre
une décision. Il assumera la naissance de cet enfant quoiqu’en pensent les
gens du voisinage et le mari de Brenda lui-m&me ne semble pas lui poser
probléme. Ce discours quasi grotesque d’ Arthur est une attaque en régle au
cheminement que prend tout &tre dans la réalit€ des hommes. Le schéma
ancestral constitué de la rencontre, du mariage, de la grossesse et de la vie
en couple jusqu’a ce que la mort sépare les époux est le symbole, selon

Arthur, de toute I’arriération des gens qui vivent autour de lui.

L’histoire avec Brenda ne s’agissant que d’une amourette, il entretient
parallelement avec la trés belle Doreen, une jeune femme rencontrée lors
d’un passage au pub, une relation d’abord basée sur le mensonge et le
simple désir charnel. Cette relation évolue avec le temps et I’ombrage
qu’apporte la grossesse de Brenda renforce le mélange complexe d’émotions
qui fait chavirer I’esprit d’ Arthur. Arthur, depuis le début du film en quéte
d’une liberté absolue, utilise les étres qui gravitent autour de lui a des
fins personnelles et ne songe guere a I’avenir. Il méprise la recherche de
stabilité au centre des préoccupations des jeunes de son dge. L’argent, il le
dilapide bien plus rapidement qu’il ne le gagne : il parie aux courses, paie
des bieres a tout le monde... Doreen remettra en cause cette philosophie
de la vie et bien qu’Arthur sente une fois encore le picge se refermer
sur lui, il cede aux désirs exprimés par la jeune femme. C’est cependant
par le truchement d’un détail, une pierre qu’il lance sur un lotissement

en construction, que le film se clot. Arthur n’en a pas fini avec les faux
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choix que lui laisse la société britannique. Il compte bien lutter. Dans la

limite de ses forces.
Arthur Seaton

Le personnage d’Arthur Seaton a été créé par le romancier Alan Sillitoe.
C’est apres la lecture du roman que Reisz a décidé d’en faire un film. Elle
a parlé du projet a Sillitoe qui s’est dit intéressé a une seule condition :
qu’il adapte lui-m&me le roman. Il désirait superviser le passage de son
personnage du papier a I’incarnation cinéma. Malgré toutes les précautions
prises par I’auteur, I’élément essentiel de la réussite de 1’adaptation a été sans
aucun doute la découverte d’Albert Finney. Les responsables du projet ont
trouvé en lui le réceptacle parfait pour accueillir les différentes dimensions
du personnage. Les amateurs de cinéma des années 50 et 60 ne pourront
pas rater les ressemblances étonnantes qui existent entre 1’ Arthur Seaton
incarné par Albert Finney et le role que Marlon Brando jouera dans The
Wild One*'. 11 est intéressant de noter que ce dernier sera censuré au point
d’étre finalement interdit en salles en Angleterre jusqu’en 1968 en raison
du message procommuniste qui y est intégré. Johnny Strabler (Marlon
Brando) et Arthur Seaton* sont semblables sur bien des points. Au-dela
méme des messages procommunistes qui hantent les deux récits, c’est leur

faillibilité qui les unit.

Alan Sillitoe sera a I’origine de I'un des autres grands personnages de
la New Wave britannique, le Colin Smith de The Loneliness of the Long
Distance Runner. Ce film a ouvert la voie a d’autres du méme genre qui
favoriseront les tournages en extérieurs et se satisferont de moyens modestes.
Le deuxieme grand film de cette période est A Taste of Honey, le premier

film britannique filmé intégralement dans des décors réels (intérieurs et
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extérieurs).
The Loneliness of the Long Distance Runner, de Tony Richardson

La raison pour laquelle nous avons privilégi€ le deuxieme film de Tony
Richardson tient principalement a la force du personnage principal. En
adaptant une de ses nouvelles, Alan Sillitoe participait 12 a son deuxiéme

long métrage en tant que scénariste*”.

La relation qui s’établissait depuis plusieurs années déja entre de jeunes
romanciers et des cinéastes venus du documentaire est intéressante a plus
d’un titre. Les cinéastes se sont trés vite rendus compte que le documentaire
était un genre marginal et que I’impact en termes quantitatifs sur le public
I’était tout autant, attirant au mieux des spectateurs qui, au méme titre
qu’eux s’interrogeaient sur les problémes sociaux passés sous silence par
les autres productions. Pour accéder a un réseau de distribution important,
il n’y avait qu’une solution : passer par la fiction. Le choix des romanciers
est lui aussi essentiel. Les représentants de la New Wave ont pris soin de
s’adresser a leurs pairs littéraires. Le lien entre les Angry Young Men comme
Alan Sillitoe, Shelagh Delaney ou encore Harold Pinter, et les cinéastes
venus du Free Cinema est tout a fait logique et ce troisieme film en donne

la preuve, une fois de plus.

C’est en 1962 que cette nouvelle collaboration s’est mise en place. Reprenant
certains traits d’Arthur Seaton, Sillitoe offre a Richardson un personnage
dont la colere contre 1’establishment semble sans limites. Cette attaque
contre les privileges d’un groupe de personnes restreint est symbolique
de I’ensemble de la New Wave. Lutter contre I’ordre établi qui survit dans
une société britannique que le cinéma a longtemps idéalisée, s’en prendre

a I'imaginaire social qui nie la réalité des problémes sociaux, voila ce
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qu’affrontent Richardson et Sillitoe.

The Loneliness of the Long Distance Runner raconte le destin de Colin Smith
(interprété magistralement par Tom Courtenay, alors débutant), un délinquant
juvénile qui doit passer quelques temps dans une maison de redressement.
Ces lieux de détention sont alors appelés borstal®™ au Royaume-Uni. Colin
est un jeune homme cynique, antisocial et trés agressif. Le coeur empli de
haine, il se révolte contre tout. La proxémique du personnage ainsi que les
discours qu’il adresse a ceux qui le croisent font montre d’une constante
agitation doublée d’un talent pour I’irrévérence verbale. En cela, il évoque
rapidement le personnage d’Arthur Seaton, enclin lui aussi a I’agression

verbale déraisonnée et dégagée des ambages de la bienséance.

Le centre est dirigé par le Ruxton Towers Reformatory Governor*", incarné
a I’écran par Michael Redgrave. Homme de grande dignité et personne qu’il
convient de respecter, il encourage les détenus du centre a s’entrainer a
la course de fond afin de faire bonne figure lors d’une compétition contre
une école publique. La confrontation des deux mondes, symbole du clivage
qui existe entre les différentes couches de la société britannique, s’annonce

comme le lieu d’une lutte féroce.

Tres vite, le directeur remarque le talent naturel de Colin. Il le choisit
pour représenter le centre lors de la compétition. Au choix logique réalisé
par le directeur, avec la part d’opportunisme qui accompagne ce genre
d’initiative, répond la rébellion violente de Colin. Les jours passant, le
jeune homme s’assagit mais la relation qu’il entretient avec le directeur est
mal percue par ses codétenus. La naissance des jalousies met en lumiere
le fonctionnement opportuniste de la société. Le talent n’est pas marqué

socialement et il n’est pas non plus inscrit dans une recherche de la justice.
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C’est par le plus grand des hasards que Colin se retrouve projeté dans un

monde ou les portes s’ouvrent soudain a lui.

Colin est le fils ainé d’une famille qui compte six membres. Issu de la
classe ouvriere, il assiste au spectacle d’'une mere qui s’épuise chaque jour
au travail et d’un pere treés malade qui refuse de prendre ses médicaments.
L’abandon mortifere qui touche ce pere désabusé met en scéne une fois
encore le délitement du schéma de la famille nucléaire au Royaume-Uni.
Colin ne réagit pas violemment a cette situation. Il préfere fuir la maison
et passer son temps a commettre de petits larcins en compagnie de son

ami Mike.

La colere intestine de Colin n’éclatera vraiment qu’a la mort de son pere et
lorsqu’emménage, mettant définitivement fin au schéma familial classique,
le nouveau petit-ami de sa mere. En observant sa mere attendre avec impa-
tience 1’argent qu’annonce la mort de son mari, Colin prend conscience de
la froideur crue qui s’était établie entre ses parents. C’est a la suite d’une
dispute violente entre Colin et son beau-pere que Mike et lui décident de
cambrioler une boulangerie. La police remonte trés vite la piste et Colin

est envoy€ en maison de redressement.
Colin Smith, portrait d’un cynique

La narration est construite sur des flashbacks qui nous éclairent, petit a
petit, sur les raisons de sa présence dans le centre. La rencontre entre
Colin et le champion de I’école publique se déroule sans accrocs, tous
deux conscients du déterminisme social auquel ils doivent leur statut. Le
réalisateur joue pleinement avec les attentes des spectateurs. Il refuse de
laisser la confrontation sportive étre gachée par une opposition d’ordre

social préférant s’attarder sur la maturité des deux jeunes hommes.
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La course commence, amenant le dernier flashback du film. La pirouette
narrative de Richardson se met en place peu de temps avant le dénouement.
La course de fond devient un moment privilégié pour lui. Il peut librement
réfléchir a sa situation : issu d’un milieu qui ne lui laisse aucun avenir, dans
une famille décomposée qui reflete cyniquement I’état de délabrement qui
frappe son groupe social, il prend la décision de perdre la course. Conclusion
logique d’une existence vouée a 1’échec, il refuse de jouer les faire-valoir
d’un instant pour le directeur. Représentant faussement privilégié¢ d’une
génération désillusionnée, Colin est tout aussi conscient de I’inaccessibilité

du bonheur qu’Arthur Seaton dans Saturday Night and Sunday Morning.

L’errance de la jeunesse britannique et son vagabondage dans une société
qui n’a rien a lui offrir est au centre du récit de Sillitoe. C’est un matin
pluvieux que Sillitoe en voyant au loin se profiler la silhouette d’un coureur
de fond lance sans attendre les mots du titre sur une feuille de papier.
Il ne la retrouvera que quelques années plus tard alors qu’il dévorait un
grand nombre de livres sur les borstal et autres centres de détention pour

adolescents.

Le personnage de Colin possede la méme profondeur que ceux qui ont
été précédemment mis en scene dans les ceuvres de Reisz et d’Anderson.
Leur richesse vient de 1’observation tres précise du milieu dans lequel ils
évoluent. Tous en décalage par rapport a la génération de leurs parents, ils
incarnent un renouveau sacrifié au profit de ’ordre établi. Le flashback,
procédé€ narratif résolument classique, permet d’exposer efficacement les
raisons du mépris que Colin ressent envers la société. La maladie du pere,
enrayant d’emblée la mécanique de stabilité — dans laquelle tout pere est
soutien de famille — et son refus de se soigner, la lente et douloureuse

désagrégation du noyau familial, I’indifférence des fréres et sceurs... c’est
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comme si tous les symptomes du mal se concentraient dans le regard de

Colin.

Son seul véritable ami, Mike, I’emmene dans le monde de la délinquance,
seule alternative au refus de s’enfermer dans un ordre social qui ne fonc-
tionne pas. De cette désillusion permanente nait le sentiment antisocial de
Colin. La rencontre avec Audrey, dont il tombera amoureux, ne change
rien a la donne. II se sait déja condamné a un avenir qui offre pour seule
assurance la déliquescence inévitable du couple et la négation de toutes

les ambitions qui 1’assaillent.

A bien des égards, on peut dire que Colin fait office de personnage-bilan
de la New Wave. 1l résume a lui seul toute la coleére contenue dans le coeur

de cette génération perdue.

Conclusion

1962 est une année qui laisse entrevoir la fin de la New Wave, méme si
celle-ci ne s’officialise qu’en 1963, avec le méconnu Tom Jones de Tony
Richardson. The Loneliness of the Long Distance Runner est sans conteste
un film-charniére qui établit un pont entre les débuts polémiques de la
New Wave et la lente mais franche acceptation de ses idées. Les acteurs de
ce mouvement savent que les révolutions ne durent qu’un temps, comme
partout ailleurs dans le monde mais ils sont aussi conscients qu’elles ouvrent
la voie a d’autres. Leurs successeurs, méme s’ils ne sont li€s a aucun
mouvement profiteront des lors de la tombée des limitations esthétiques
et thématiques. Tony Richardson faisait partie des cinéastes pionniers de
la New Wave qui voulaient que le mouvement marque son époque en peu

de temps et pour parvenir a ses fins, il multipliera les projets, en tant que
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producteur d’abord puis comme réalisateur. Ce dynamisme a été associé
a une forte volonté de lancer au visage des spectateurs une réalité sociale
qui était jusqu’alors recluse. L’'importance de 1’entrée dans la fiction du
réalisme documentaire du Free Cinema ne s’arrétera pas a la New Wave.
Quelques années auront en effet suffi a remettre en question tout un pan
de I’'imaginaire des spectateurs. Le public populaire qui allait a la conquéte
des salles de cinéma a enfin eu le loisir de voir s’étaler devant ses yeux
le quotidien qui I’assomme. Présentée sans concession ni langue de bois,
la description de cette vie vouée au travail et au refoulement d’ambitions
irréalisables prend une nouvelle dimension une fois passée au crible de

personnages qui remettent tout en question.

La New Wave connaitra le méme sort que I’ensemble des mouvements de
révolte dans le monde du cinéma. Elle disparaitra par manque de finance-
ments™ mais aussi en raison de la popularité croissante de la télévision.
En effet, les ménages s’équipent de plus en plus et la pratique cinéma
commencera a décliner treés sérieusement peu apres le début des années
60. Les séries télévisées, qui privilégient elles-aussi le réalisme serviront
cependant de relais a ce mouvement contestataire. En changeant le paysage
cinématographique, les représentants de la New Wave ont ouvert la voie
a bien d’autres réalisateurs qui s’engageront dans des luttes comparables.
Mike Leigh, Stephen Frears, Ken Loach sont tous des descendants de ces
cinéastes pionniers. Leurs films ont tous une portée sociale critique qui ne
dément pas 1’héritage de la New Wave. Ce genre cinématographique est
devenu tellement populaire que ses ceuvres sont les seules véritablement
exportées. Il n’est pas un seul domaine du cinéma britannique qui ne soit
traversé de remarques au vitriol : les récents succes de Trainspotting™,

The Full Monty™ ou de Brassed Off* sont la preuve que le genre a évolué,
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redéfinissant le concept méme de comédie. Nombreux sont les critiques a en

parler d’ailleurs comme d’un type tres spécifique : la comédie britannique.

Les deux films que nous avons sélectionnés pour cette recherche nous ont
semblé étre le choix le plus logique dans la mesure ou ceux-ci ont été
pionniers. La réédition récente de ces longs-métrages par le British Film
Institute nous conforte dans cette décision. Il peut cependant paraitre injuste
de n’avoir pas traité d’autres ceuvres tout aussi importantes en regard de
I’histoire du cinéma britannique. Nous avons par conséquent ajouté a cet

article une filmographie sélective qui offre d’autres possibilités.

Filmographie sélective

* 1958 : Les Corps sauvages (Look Back in Anger) de Tony Richardson

* 1959 : Les Chemins de la haute ville (Room at the Top) de Jack Clayton

* 1960 : Samedi soir, dimanche matin (Saturday Night and Sunday Morning)
de Karel Reisz

* 1960 : Hell is a City de Val Guest

* 1961 : Un goiit de miel (A Taste of Honey) de Lindsay Anderson

* 1962 : Un amour pas comme les autres (A Kind of Loving) de John
Schlesinger

*1962 : La Solitude du coureur de fond (The Loneliness of the Long
Distance Runner) de Tony Richardson

* 1963 : Le Prix d’un homme (This Sporting Life) de Lindsay Anderson

* 1963 : Billy le menteur (Billy Liar) de John Schlesinger

* 1963 : Tom Jones (Tom Jones) de Tony Richardson

* 1964 : Quatre garcons dans le vent (A Hard Day’s Night) de Richard
Lester

* 1965 : Darling de John Schlesinger
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* 1965 : Le Knack... et comment I’avoir (The Knack ...and How to Get

It) de Richard Lester

* 1966 : Cathy Come Home de Ken Loach (sous le pseudonyme Kenneth

Loach)

* 1969 : Kes de Ken Loach
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I Tony Richardson déclare, dans une interview accordée au Film Quarterly de 1’été
1960 : “Films ought to cost the sort of money that they cost in France, but in fact
England has half been caught up in an American tradition, and although their films
of course do not cost as much as here, they still cost far too much, for the size of
the country, and for the amount that they can take back”.

i« Aucun film ne doit étre trop personnel. L’image parle. Le son amplifie et com-
mente. La taille est sans importance. La perfection n’est pas un but. Une attitude
signifie un style. Un style signifie une attitude. »

i« Anderson coined the term Free Cinema, a reference to the films having been
made free from the pressures of the box-office or the demands of propaganda. »

v Karel Reisz et Tony Richardson ont réalisé en 1955 ce documentaire a propos
d’un club de Jazz au nord de Londres.

v Documentaire réalisé par Karel Reisz en 1958 qui traite d’un club de garcon au
sud de Londres.

v Walter Lassally (né le 18 décembre 1926) est un directeur de la photographie
britannique né en Allemagne. Il s’impliquera dans le mouvement du Free Cinema
dans les années 50 et participera de facon tres influente a la New Wave.

Vit Samedi soir, dimanche matin (Saturday Night and Sunday Morning) est un film
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britannique réalisé par Karel Reisz, sorti en 1960.

Vil Tous les trois ont été des figures importantes des magazines Sequence et Sight
and Sound.

x Alan Sillitoe (né le 4 mars 1928) est un écrivain britannique qui a été rapidement
classé par la critique dans la catégorie des “Angry Young Men”. Sillitoe refusera
cette appellation.

* Auteure de la piece A Taste of Honey écrite lorsqu’elle n’avait que 18 ans.

X Un tramway nommé Désir (A Streetcar Named Desire) est une piece de théétre

de Tennessee Williams, jouée pour la premiere fois en 1947 et pour laquelle il a
remporté le prix Pulitzer en 1948. L’adaptation de la piece sera réalisée par Elia
Kazan, en 1951 avec Marlon Brando dans le rdle principal.

i L’Equipée sauvage (The Wild One) est un film américain réalisé par Laszl6 Benedek,
sorti le 30 décembre 1953.

Xt Quelques-unes des nombreuses répliques du personnage incarné par Albert Finney :
“I take a tip from the fishes, never bite unless the bait’s good. I won’t get married
till I'm good and ready.”

“That’s what all those silly laws are for, to be broken by blokes like us.”

“I work for the factory, income tax and the insurance already, that’s enough for a bit.
They’re up you right, left and centre. After they’ve skinned you dry you get called
up to the army and get shot to death.”

“Look I'll go and see me Aunt Ada, she’ll know what to do, she’s had 14 kids of
her own and I'm sure she’s got rid of as many others.”

“You shut your bleeding rathole ratface!”

“Cause she’s a bitch and a whore, she’s got no heart in her - she’s a swivel-eyed get.”
“They’d beat me right enough. Still, I had me bit of fun. It’s not the first time I’ve
been in a losing fight, won’t be the last either I suppose.”

“Mam called me barmy when I told her I fell of a gasometer for a bet. But I'm
not barmy, I’'m a fighting pit prop that wants a pint of beer, that’s me. But if any
knowing bastard says that’s me I’ll tell them I’'m a dynamite dealer waiting to blow
the factory to kingdom come. Whatever people say I am, that’s what I’'m not because
they don’t know a bloody thing about me! God knows what I am.”

“Don’t let the bastards grind you down!”

“I’m out for a good time - all the rest is propaganda!”
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v 1 est déja responsable du roman et du scénario de Saturday Night and Sunday
Morning.

w1 s’agissait d’un type de maison de redressement spécifique au Royaume-Uni
dirigée par les Services Pénitentiaires pour des délinquants juvéniles accusés de crimes
graves. Le mot est aujourd’hui péjoratif et nombre de Britanniques continuent de
I’appliquer aux institutions dont le but est proche de celui des borstal. Les délinquants
pouvaient étre intégrés dans ces maisons de redressement jusqu’a 1’age de 23 ans.
i T expression officielle utilisée pour qualifier le directeur du centre.

Wit Les financements étaient souvent d’origine américaine.

i Danny Boyle, 1996.

xix Peter Cattaneo, 1997.

» Mark Herman, 1996, en France intitulé Les Virtuoses.
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