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Naissance et postérité de la British New Wave
2ème partie : du Free Cinema à Danny Boyle

Yannick DEPLAEDT

II) De Grierson à la British New Wave

Au même titre que la Nouvelle Vague en France, en Tchécoslovaquie, au 

Brésil, ou que la Shochiku Nuberu Bagu au Japon, la New Wave britannique 

a marqué son époque d’une pierre blanche. Symbole d’un renouveau du 

cinéma qui change les trajectoires, qui s’initie à des formules magiques 

encore vierges de toute exploration et qui autorise une jeunesse aux repères 

désormais déconstruits à expérimenter, la New Wave a amené son lot de 

bijoux cinématographiques encore méconnus en France et à l’étranger. 

Née à la fin des années 50 de l’émergence de cinéastes indépendants qui 

s’opposaient aux régimes draconiens et de plus en plus vides de sens des 

grands studiosi, cette révolution s’est faite dans la rue à coups de caméras 

portées. A l’opportunisme rafraîchissant de ces révoltés répondaient une 

demande chaque jour plus franche des spectateurs d’accorder au cinéma 

une place au réel et au quotidien. Comme pour les chiens fous du cinéma, 

les réalisateurs anglais de la New Wave se contentaient de moyens très 

modestes pour atteindre leurs objectifs artistiques. Les tournages étaient le 

plus souvent sauvages, avec des mises en scène improvisées ou au pied levé 

dans des décors urbains qui faisaient oublier la dimension fantasmatique des 
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productions des grands studios. Peu de frais, acteurs encore méconnus, une 

recette qui valut rapidement son pesant d’or auprès de quelques producteurs 

qui sentaient le vent tourner.

La New Wave a aussi et surtout permis la naissance de réalisateurs à qui 

personne n’avait encore réellement donné leur chance. Tony Richardson, 

Karel Reisz et Lindsay Anderson, les trois plus influents, étaient tous trois 

intéressés par les événements de la vie de tous les jours, de ces faits qui 

passent inaperçus dans la fiction et qui prennent pourtant une dimension 

dramatique dans la routine des gens simples. Des ouvriers enfermés dans 

leurs cités de briques rouges, des citoyens britanniques qui s’échinent 

à amasser suffisamment d’argent pour élever leurs enfants et s’octroyer 

quelques pintes au pub du coin. Des hommes et des femmes à qui la vie ne 

sourit pas toujours et qui se doivent de jongler avec des émotions diverses. 

C’est certainement dans l’approche émotionnelle et le regard social que ces 

jeunes cinéastes se sont distingués des projets de l’époque. 

En lieu et place des grands décors de studio, ces réalisateurs sont par-

venus à filmer la vie telle qu’elle est et ce, à peu de frais, faisant de 

tous les moyens techniques habituels de l’industrie un mode de tournage 

superfétatoire. Leurs histoires étaient modestement appelées Kitchen Sink 

Drama… tout un programme qui cache pourtant les véritables qualités 

artistiques de ces films. 

Alors que l’époque est de plus en plus à la couleur, les tournages se font 

avec de la pellicule noir et blanc pour des raisons avant tout budgétaires. 

Ces limitations s’avéreront finalement une opportunité merveilleuse pour les 

directeurs de la photographie engagés sur ces projets. En effet, forts de leur 

liberté, Richardson, Reisz et Anderson vont investir dans l’expérimentation, 
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celle-là même qui va, sous prétexte du manque de moyens, leur permettre 

de développer une qualité d’image unique. Construite autour de fondations 

fébriles, la production sera néanmoins un lieu de découverte visuelle. 

En utilisant peu de lumière artificielle et en s’installant dans la vie de 

leurs compatriotes, ils vont saisir l’inédit, le poids des règles sociales qui 

définissent des classes très diverses, le non-dit qui traverse les murs, erre 

dans les maisons… ils vont observer leurs personnages évoluer dans un 

univers si réaliste que toute autre fiction devient apprêtée et par bien trop 

sophistiquée.

Le Free Cinema

Le Free Cinemaii est l’héritier d’un cinéma créé et développé par John 

Grierson, le père du documentaire social en Angleterre. Bien qu’il ait tourné 

peu de films, Grierson a marqué son époque et a fortement influencé les 

réalisateurs d’après-guerre. C’est en 1929 qu’il réalise son premier film, 

Drifters, qui décrit une campagne de pêche au hareng d’un chalutier. On 

est encore très loin des explorations de Richardson ou de Reisz mais il faut 

voir dans cette œuvre la première observation filmée de la vie quotidienne 

d’hommes issus de la working class, monde fermé sur lui-même que l’art 

semblait ignorer. Dans un montage qui apparaît aujourd’hui abstrait plus 

que vindicatif, il associe en une seule et même présence les gestes des 

pêcheurs, les mouvements des machines, le vol des oiseaux… assemblage 

à l’esthétique révolutionnaire qui donne au monde industriel une dimension 

poétique inédite. Jean Breschand y voit un regard critique de Grierson qui 

stigmatise « un pays en mal de reconnaissance (et en mal d’Empire) ». De 

l’évocation parallèle de deux univers – l’industriel et le naturel – semble 

naître la description d’une société grise et moribonde. 
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Lambert lui reproche de ne pas s’attaquer de front aux problèmes de son 

époque. Il souligne le double-héritage (tout comme J. Breschand) esthétique 

et narratif de Dziga Vertov pour « la leçon de montage » et de Robert 

J. Flaherty pour le « sentiment poétique du monde ». Ce qui a surtout 

influencé les héritiers de Grierson, c’est le sentiment que le monde doit 

être vu tel qu’il est sans qu’on n’ait besoin de l’enjoliver ou de lui donner 

les apparats du romantisme. C’est cette idée qui renaîtra d’un long silence 

de plusieurs décennies avec l’émergence du Free Cinema. 

Le milieu des années 50 est une période de stagnation pour le cinéma 

britannique. Il y a peu de projets et la majorité d’entre eux manque cruel-

lement d’ambition. Débordées par une industrie du cinéma américaine qui 

a le vent en poupe depuis la fin de la guerre, les nations du vieux continent 

peinent à se reconstruire aussi bien financièrement qu’artistiquement. 

À Londres, sous l’impulsion du National Film Theatre, où les films seront 

projetés, et grâce aux financements de Ford, six programmes composés de 

plusieurs séries documentaires seront produits et diffusés entre février 1956 

et mars 1959. Le lancement du projet n’était soumis à aucune règle mais 

malgré cette impensable manière de procéder le résultat dépassera toutes 

les espérances des producteurs comme celles des réalisateurs. Ces derniers 

ne savaient d’ailleurs pas trop dans quelle entreprise ils s’étaient engagés, 

comme l’a souvent admis Lindsay Anderson, fondateur et porte-parole de 

ce mouvement : 

« Le Free Cinema, aussi bien en tant que mouvement historique 

bien précis, que comme genre ou inspiration a tellement été défini, 

analysé ou critiqué que nous en sommes nous-mêmes arrivés à ne 

plus trop savoir de quoi il s’agissait. » 
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Au début de 1956, Lindsay Anderson, Tony Richardson, Karel Reisz et 

Lorenza Mazzetti, qui faisaient tous face à de grandes difficultés pour 

accéder aux réseaux de distribution, décident de joindre leurs forces et de 

mettre en place un programme constitué de certains de leurs films. Leur 

objectif ? Donner la chance à leurs films d’être vus dans un lieu unique : 

le National Film Theatre. Le choix s’est porté sur cette salle de cinéma 

parce que Karel Reisz était à la tête de sa programmation. Ces cinéastes se 

sont vite rendu compte que leurs œuvres avaient des points communs. Ils 

ont donc décidé de fonder un mouvement. L’expression Free Cinema a été 

trouvée par Lindsay Anderson, en référence aux « films réalisés loin de la 

pression du box-office et des demandes propagandistes »iii. Accompagné d’un 

manifeste, ce premier programme sera une telle réussite qu’elle permettra 

la création de plusieurs autres. Rétrospectivement, ce mouvement, parti 

d’une collaboration qui n’est pas apriori naturelle – chaque documentaire 

ayant été réalisé indépendamment des autres – est devenu le symbole d’une 

nouvelle attitude vis-à-vis du cinéma à portée sociale. Ils ont tous en effet 

participé à la réalisation de courts-métrages documentaires qui exploraient 

la culture britannique et sa jeunesse à la fin des années 50. 

Momma Don’t Allowiv ou le désormais classique We Are the Lambeth Boysv 

sont des films qui ont su capturer à un moment précis ce qui se passait dans 

les esprits des jeunes Britanniques. Qu’ils soient enivrés par la musique 

torturée de clubs de jazz ou par l’air frais des rues de Liverpool, ces jeunes 

sont les représentants d’une nouvelle génération qui subit de plein fouet 

l’après-guerre et la résurgence des frustrations qui rend la vie difficile 

dans les cités ouvrières. En insistant efficacement sur la réalité de leurs 

images et de leurs sujets, ils se sont non seulement détachés d’un héritage 

griersonnien dépassé mais en plus ils ont ouvert la voie à une conception 
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révolutionnaire du cinéma britannique. 

Du Free Cinema, ils ont gardé les techniques qui permettaient de don-

ner à leurs productions l’arrière-goût âcre de la réalité qui accompagne 

l’impression sur pellicule : demander aux gens du voisinage de participer 

au tournage, filmer caméra à la main, deux artifices à l’époque considérés 

comme des injures à l’industrie cinématographique. Les métrages réalisés 

sous la bannière du Free Cinema Movement ont de nombreux points com-

muns. Ils ont tous été tournés à l’écart des grands studios, sous l’étiquette 

d’un cinéma indépendant qui peinait encore à exister ou grâce aux fonds 

distribués par quelques mécènes du monde l’art. 

Les équipes de tournage étaient généralement bénévoles et le matériel était 

constitué du strict minimum, des caméras 16 mm qui servaient à filmer à 

la main. Cette méthode atteindra son apogée avec les Nouvelles Vagues 

qui s’étendront dans le monde entier. Tous les films significatifs de ce 

mouvement international (même si de nombreuses différences subsistent 

entre le Japon, la Tchécoslovaquie, la France et la Grande-Bretagne) incluent 

des scènes filmées à la main. Elles sont reconnaissables entre toutes avec 

leurs tremblements typiques et l’impression de réalité crue qui s’en dégage. 

Walter Lassallyvi était l’un des fers de lance de cette technique, aujourd’hui 

encore décriée lorsqu’elle est utilisée pour de grosses productions.

L‘importance de We are the Lambeth Boys 

We are the Lambeth Boys est un documentaire filmé en 1959 par Karel 

Reisz. C’est sans doute le film le plus important de cette époque. On le 

retrouve souvent dans les anthologies du cinéma documentaire (Jean Bres-

chand ne tarit d’ailleurs pas d’éloges à son égard dans son Documentaire, 

l’autre face du cinéma, aux éditions les Cahiers du Cinéma). Sponsorisé 
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par Ford qui avait commandé une série de documentaires intitulée « Look 

at Britain », We Are the Lambeth Boys se démarque des autres courts du 

Free Cinema. Pendant 52 minutes, Karel Reisz étudie avec perspicacité et 

subtilité le mode de vie de la jeunesse du sud de Londres. Evolution judi-

cieuse après la réalisation, avec Tony Richardson, de Momma Don’t Allow 

(1956) qui mettait en scène la jeunesse de Liverpool, alors passionnée par 

le cricket, la danse et les errances en groupe dans les rues pour, classique 

des classiques, séduire les filles.

Ce travail documentaire se retrouvera dans son premier film New Wave, 

Saturday Night and Sunday Morningvii. Les soirées passées à boire dans 

les pubs, ponctuées de concours de descente de pintes, à fumer tout en 

discutant avec des amis, à danser, excursions éphémères et fragiles en 

dehors des réalités du travail et de la routine. En termes de technique, on 

note cependant un décalage avec les engagements formels du début. 

L’émergence des rebelles s’est faite pleinement à partir de 1959. Le Free 

Cinema Movement était sur le point de s’éteindre comme il était apparu, 

indistinctement et presque en secret. C’est sûrement le besoin d’aller plus 

avant dans la recherche formelle et narrative de certains réalisateurs qui sera 

à l’origine de la New Wave. Le trio Richardson, Reisz et Anderson, tous 

trois impliqués depuis longtemps dans la critique cinéma ou la filmologieviii 

pour diverses publications et institutions, étaient prêts à donner leurs lettres 

de noblesse à l’indépendance en dépit des restrictions financières et des 

risques qu’impliquaient pour leur propre bien-être ces choix intellectuels. 

Loin des grands studios

S’isoler des grands studios signifiait évidemment la possibilité de s’écarter 

des fresques fantasmées inspirées par le cinéma américain. Leurs héros, 
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loin de l’imaginaire mainstream incarné par Humphrey Bogart et autres 

surhommes sur pellicule, étaient des ouvriers, des hommes simples en 

quête de compréhension. La recherche du bonheur, concept devenu chimé-

rique dans le cinéma de la New Wave, était abandonnée au profit de la 

recherche de soi. Le héros de Saturday Night and Sunday Morning est à 

ce titre symptomatique d’une jeunesse qui ne trouve pas ses repères et 

qui essaie, malgré l’espace étriqué dans lequel ils évoluent, de sortir des 

carcans sociaux qui ont enfermé leurs parents dans des vies sans histoires 

profondément dénuées de sens.

Parallèlement à la naissance de ces jeunes cinéastes, la littérature elle 

aussi a vécu des changements importants avec une nouvelle génération 

d’auteurs, Alan Sillitoeix et Shelagh Delaneyx en tête, qui espérait changer 

les règles. Joignant leurs forces à celles de Richardson, Reisz et Anderson, 

ils s’engagèrent à mettre en lumière des vies imparfaites, des êtres humains 

comme les spectateurs en connaissaient eux aussi, avec leurs problèmes 

de famille, leurs frustrations et l’inévitable dimension émotionnelle qui 

accompagnait leurs existences. Ce cinéma mettait à l’écran des histoires 

qui faisaient écho à l’existence des spectateurs et c’était dès lors tout 

naturel de s’impliquer aux images, de s’opposer ou de s’assimiler aux 

personnages qui évoquaient leur vie quotidienne. Tous mus par le désir 

d’une vie meilleure, les personnages répondaient aux envies et peurs des 

gens de l’époque. 

Arthur Seaton (Saturday Night and Sunday Morning) et Colin Smith (The 

Loneliness of the Long Distance Runner) étaient de jeunes hommes dont le 

mauvais caractère tranchait avec les êtres irréels qui envahissaient d’habi-

tude l’écran. Menant une vie désordonnée et tiraillés par des ambitions 

encore floues, leurs portraits étaient loin de l’idéal moral d’une époque 
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dans laquelle le cinéma se laissait parfois aller à un paternalisme terrifiant. 

Ici, les héros étaient perfectibles et s’approchaient de la vision typique 

de l’être humain : un amas de colère, de passion amoureuse, d’ambition 

qui commettait des erreurs ou qui gardait en lui des secrets inviolables. 

Laissant vivre à l’écran des thématiques jusqu’alors méprisées, l’adultère, 

l’avortement illégal, l’homosexualité, le sexe avant le mariage, ce cinéma 

dégagé de toutes les conventions imposées par les studios pouvait dès 

lors s’attaquer aux préjugés, aux tabous d’une société où les frustrations 

demeuraient le plus souvent larvées, refoulées et où la fiction avait pour 

fonction l’invitation au rêve et au fantasme. Ce réalisme nouveau dans 

le cinéma a été perçu en bien et en mal par les critiques et le public de 

l’époque. Certains préféraient le goût acidulé des comédies romantiques 

aux incursions de la caméra dans leurs foyers. Le vieil adage du cinéma 

qui fait rêver prenait là un sens tout particulier où les Britanniques se 

montraient peu enclins à voir leur propre vie à l’écran. 

C’est donc en 1960 que la New Wave a été officiellement lancée avec la 

sortie du film de Karel Reisz, Saturday Night and Sunday Morning. 

III) Deux œuvres fondatrices

Saturday Night and Sunday Morning, de Karel Reisz

Bien que Room at the Top (1958) ait été longtemps considéré comme le 

premier film de la New Wave britannique, c’est en réalité en 1960 que le 

paysage cinématographique va vivre les changements les plus marquants. Le 

film de Karel Reisz fera sensation à plus d’un titre. Sous l’œil de critiques 

conservateurs, son Saturday Night and Sunday Morning fera les frais d’une 

volée de bois verts en raison de ses partis-pris esthétiques et narratifs. 
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D’autres, déjà émerveillés par la période instaurée par le Free Cinema, y 

voit les premiers pas d’un mouvement créatif qui apporte un renouveau 

rafraîchissant. Le public britannique va se ruer en salles pour voir un film 

qui fait bouillonner les esprits et polémiquer les intellectuels de tous bords. 

Controversé pour son héros antisocial au comportement immoral et dont la 

relation avec une femme adultère ressemble à une mise à plat de tabous 

qui font frissonner, le film s’attirera les foudres mais aussi la curiosité 

d’une foule de Britanniques. Dans le rôle d’Arthur Seaton, Albert Finney 

est tout simplement génial. On peut presque parler du rôle de sa vie tant 

il est convaincant pour interpréter ce personnage, pendant britannique au 

Marlon Brando d’un Tramway Nommé Désirxi.

Premier film dont les décors extérieurs ont intégralement été tournés sur 

des lieux réels, il fut aussi peu ou prou une des œuvres les plus influentes 

de l’histoire du cinéma britannique. Le choc né de la rencontre de l’œuvre 

avec la censure de l’époque reste dans toutes les mémoires et provoquera 

un regain d’intérêt chez nombre de Britanniques qui voient d’un mauvais 

œil les restrictions imposées à la liberté d’expression. Malheureusement, 

la censure gagnera en partie la bataille et imposera à Karel Reisz de 

modifier une quantité conséquente du script. Out tous les jurons et mots 

typiques du tough guy à la britannique… Sévère sur les mots, la censure 

laissera cependant passer une scène qui n’avait encore été filmée dans 

aucun film : dimanche matin, Arthur se réveille et dans un mouvement 

de caméra qui laisse présager du pire en termes d’atteinte à la moralité 

puritaine de l’époque, on le voit allongé aux côtés de la femme de l’un 

de ses collègues d’usine. Image choc qui a dû faire suer plus d’un mari, 

la censure a semble-t-il rageusement critiqué la scène sans toutefois la 

censurer dans son intégralité.
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Arthur Seaton est un jeune ouvrier qui travaille dur six jours par semaine 

dans la très modestement dépeinte Nottingham. Il passe ses samedis soirs à 

s’amuser avec ses amis dans les pubs et clubs de danse de la cité ouvrière. 

Lors de discussions enflammées avec son meilleur ami et cousin ainsi 

qu’avec ceux qu’il n’aime pas, il n’hésite pas à exprimer sa colère contre le 

système et les frustrations qu’impose la société britannique à ses citoyens. 

Faisant souvent référence à ses parents, un couple tranquille enterré dans 

la routine, il refuse catégoriquement de céder aux appels du mariage et en 

prend même le contrepied en batifolant avec la femme d’un contremaître 

de l’usine. L’aliénation qui naît du monde du travail, l’enfermement dans 

des usines sales aux murs teintés de noir qui rendent l’esprit sénile avant 

l’heure, et la fatigue qui provoque chez la plupart la perte du rêve, désormais 

pris en charge par la télévision… le discours radical mis à l’image par 

Reisz a très certainement fait l’effet d’une bombe à l’époque. 

Signe que les époques se suivent et ne se ressemblent pas, il a récemment 

été choisi pour figurer dans le club très fermé des 20 plus grands films 

de tous les temps du cinéma britannique par la prestigieuse British Film 

Academy…

Dans la relation qu’Arthur entretient avec Brenda, l’épouse adultère, il 

y a une démonstration franche de ce que la vie réserve à ceux qui se 

laissent piéger par le mode de vie que la société préconise. Calme plat 

d’une existence vouée à l’ennui. Disparition du désir charnel. Enferme-

ment dans un schéma social typique duquel on ne peut plus s’extirper 

une fois trop d’années écoulées. Brenda est éprise d’Arthur mais celui-ci 

flotte sur la réalité comme un papillon au-dessus de l’eau : il refuse de 

trop s’approcher et de s’engager dans un tumulte qui risque de le noyer. 

Lorsqu’elle lui annonce qu’elle est tombée enceinte et qu’il n’y a pas de 
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doute possible sur l’identité du géniteur, Arthur sent le piège se refermer 

sur lui. Il essaiera de faire appel à sa tante pensant qu’elle sera capable 

de résoudre le « problème » avec une méthode d’avortement barbare… La 

grossesse fait ici office de piège à loup. L’avortement étant illégal et les 

méthodes de grand-mère ne fonctionnant pas, il doit se résoudre à prendre 

une décision. Il assumera la naissance de cet enfant quoiqu’en pensent les 

gens du voisinage et le mari de Brenda lui-même ne semble pas lui poser 

problème. Ce discours quasi grotesque d’Arthur est une attaque en règle au 

cheminement que prend tout être dans la réalité des hommes. Le schéma 

ancestral constitué de la rencontre, du mariage, de la grossesse et de la vie 

en couple jusqu’à ce que la mort sépare les époux est le symbole, selon 

Arthur, de toute l’arriération des gens qui vivent autour de lui. 

L’histoire avec Brenda ne s’agissant que d’une amourette, il entretient 

parallèlement avec la très belle Doreen, une jeune femme rencontrée lors 

d’un passage au pub, une relation d’abord basée sur le mensonge et le 

simple désir charnel. Cette relation évolue avec le temps et l’ombrage 

qu’apporte la grossesse de Brenda renforce le mélange complexe d’émotions 

qui fait chavirer l’esprit d’Arthur. Arthur, depuis le début du film en quête 

d’une liberté absolue, utilise les êtres qui gravitent autour de lui à des 

fins personnelles et ne songe guère à l’avenir. Il méprise la recherche de 

stabilité au centre des préoccupations des jeunes de son âge. L’argent, il le 

dilapide bien plus rapidement qu’il ne le gagne : il parie aux courses, paie 

des bières à tout le monde… Doreen remettra en cause cette philosophie 

de la vie et bien qu’Arthur sente une fois encore le piège se refermer 

sur lui, il cède aux désirs exprimés par la jeune femme. C’est cependant 

par le truchement d’un détail, une pierre qu’il lance sur un lotissement 

en construction, que le film se clôt. Arthur n’en a pas fini avec les faux 
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choix que lui laisse la société britannique. Il compte bien lutter. Dans la 

limite de ses forces. 

Arthur Seaton

Le personnage d’Arthur Seaton a été créé par le romancier Alan Sillitoe. 

C’est après la lecture du roman que Reisz a décidé d’en faire un film. Elle 

a parlé du projet à Sillitoe qui s’est dit intéressé à une seule condition : 

qu’il adapte lui-même le roman. Il désirait superviser le passage de son 

personnage du papier à l’incarnation cinéma. Malgré toutes les précautions 

prises par l’auteur, l’élément essentiel de la réussite de l’adaptation a été sans 

aucun doute la découverte d’Albert Finney. Les responsables du projet ont 

trouvé en lui le réceptacle parfait pour accueillir les différentes dimensions 

du personnage. Les amateurs de cinéma des années 50 et 60 ne pourront 

pas rater les ressemblances étonnantes qui existent entre l’Arthur Seaton 

incarné par Albert Finney et le rôle que Marlon Brando jouera dans The 

Wild Onexii. Il est intéressant de noter que ce dernier sera censuré au point 

d’être finalement interdit en salles en Angleterre jusqu’en 1968 en raison 

du message procommuniste qui y est intégré. Johnny Strabler (Marlon 

Brando) et Arthur Seatonxiii sont semblables sur bien des points. Au-delà 

même des messages procommunistes qui hantent les deux récits, c’est leur 

faillibilité qui les unit. 

Alan Sillitoe sera à l’origine de l’un des autres grands personnages de 

la New Wave britannique, le Colin Smith de The Loneliness of the Long 

Distance Runner. Ce film a ouvert la voie à d’autres du même genre qui 

favoriseront les tournages en extérieurs et se satisferont de moyens modestes. 

Le deuxième grand film de cette période est A Taste of Honey, le premier 

film britannique filmé intégralement dans des décors réels (intérieurs et 
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extérieurs).

The Loneliness of the Long Distance Runner, de Tony Richardson

La raison pour laquelle nous avons privilégié le deuxième film de Tony 

Richardson tient principalement à la force du personnage principal. En 

adaptant une de ses nouvelles, Alan Sillitoe participait là à son deuxième 

long métrage en tant que scénaristexiv. 

La relation qui s’établissait depuis plusieurs années déjà entre de jeunes 

romanciers et des cinéastes venus du documentaire est intéressante à plus 

d’un titre. Les cinéastes se sont très vite rendus compte que le documentaire 

était un genre marginal et que l’impact en termes quantitatifs sur le public 

l’était tout autant, attirant au mieux des spectateurs qui, au même titre 

qu’eux s’interrogeaient sur les problèmes sociaux passés sous silence par 

les autres productions. Pour accéder à un réseau de distribution important, 

il n’y avait qu’une solution : passer par la fiction. Le choix des romanciers 

est lui aussi essentiel. Les représentants de la New Wave ont pris soin de 

s’adresser à leurs pairs littéraires. Le lien entre les Angry Young Men comme 

Alan Sillitoe, Shelagh Delaney ou encore Harold Pinter, et les cinéastes 

venus du Free Cinema est tout à fait logique et ce troisième film en donne 

la preuve, une fois de plus.

C’est en 1962 que cette nouvelle collaboration s’est mise en place. Reprenant 

certains traits d’Arthur Seaton, Sillitoe offre à Richardson un personnage 

dont la colère contre l’establishment semble sans limites. Cette attaque 

contre les privilèges d’un groupe de personnes restreint est symbolique 

de l’ensemble de la New Wave. Lutter contre l’ordre établi qui survit dans 

une société britannique que le cinéma a longtemps idéalisée, s’en prendre 

à l’imaginaire social qui nie la réalité des problèmes sociaux, voilà ce 



名古屋外国語大学外国語学部紀要第49号（2015.8）

― 120 ― ― 121 ―

qu’affrontent Richardson et Sillitoe. 

The Loneliness of the Long Distance Runner raconte le destin de Colin Smith 

(interprété magistralement par Tom Courtenay, alors débutant), un délinquant 

juvénile qui doit passer quelques temps dans une maison de redressement. 

Ces lieux de détention sont alors appelés borstalxv au Royaume-Uni. Colin 

est un jeune homme cynique, antisocial et très agressif. Le cœur empli de 

haine, il se révolte contre tout. La proxémique du personnage ainsi que les 

discours qu’il adresse à ceux qui le croisent font montre d’une constante 

agitation doublée d’un talent pour l’irrévérence verbale. En cela, il évoque 

rapidement le personnage d’Arthur Seaton, enclin lui aussi à l’agression 

verbale déraisonnée et dégagée des ambages de la bienséance. 

Le centre est dirigé par le Ruxton Towers Reformatory Governorxvi, incarné 

à l’écran par Michael Redgrave. Homme de grande dignité et personne qu’il 

convient de respecter, il encourage les détenus du centre à s’entraîner à 

la course de fond afin de faire bonne figure lors d’une compétition contre 

une école publique. La confrontation des deux mondes, symbole du clivage 

qui existe entre les différentes couches de la société britannique, s’annonce 

comme le lieu d’une lutte féroce. 

Très vite, le directeur remarque le talent naturel de Colin. Il le choisit 

pour représenter le centre lors de la compétition. Au choix logique réalisé 

par le directeur, avec la part d’opportunisme qui accompagne ce genre 

d’initiative, répond la rébellion violente de Colin. Les jours passant, le 

jeune homme s’assagit mais la relation qu’il entretient avec le directeur est 

mal perçue par ses codétenus. La naissance des jalousies met en lumière 

le fonctionnement opportuniste de la société. Le talent n’est pas marqué 

socialement et il n’est pas non plus inscrit dans une recherche de la justice. 
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C’est par le plus grand des hasards que Colin se retrouve projeté dans un 

monde où les portes s’ouvrent soudain à lui. 

Colin est le fils aîné d’une famille qui compte six membres. Issu de la 

classe ouvrière, il assiste au spectacle d’une mère qui s’épuise chaque jour 

au travail et d’un père très malade qui refuse de prendre ses médicaments. 

L’abandon mortifère qui touche ce père désabusé met en scène une fois 

encore le délitement du schéma de la famille nucléaire au Royaume-Uni. 

Colin ne réagit pas violemment à cette situation. Il préfère fuir la maison 

et passer son temps à commettre de petits larcins en compagnie de son 

ami Mike. 

La colère intestine de Colin n’éclatera vraiment qu’à la mort de son père et 

lorsqu’emménage, mettant définitivement fin au schéma familial classique, 

le nouveau petit-ami de sa mère. En observant sa mère attendre avec impa-

tience l’argent qu’annonce la mort de son mari, Colin prend conscience de 

la froideur crue qui s’était établie entre ses parents. C’est à la suite d’une 

dispute violente entre Colin et son beau-père que Mike et lui décident de 

cambrioler une boulangerie. La police remonte très vite la piste et Colin 

est envoyé en maison de redressement. 

Colin Smith, portrait d’un cynique

La narration est construite sur des flashbacks qui nous éclairent, petit à 

petit, sur les raisons de sa présence dans le centre. La rencontre entre 

Colin et le champion de l’école publique se déroule sans accrocs, tous 

deux conscients du déterminisme social auquel ils doivent leur statut. Le 

réalisateur joue pleinement avec les attentes des spectateurs. Il refuse de 

laisser la confrontation sportive être gâchée par une opposition d’ordre 

social préférant s’attarder sur la maturité des deux jeunes hommes. 
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La course commence, amenant le dernier flashback du film. La pirouette 

narrative de Richardson se met en place peu de temps avant le dénouement. 

La course de fond devient un moment privilégié pour lui. Il peut librement 

réfléchir à sa situation : issu d’un milieu qui ne lui laisse aucun avenir, dans 

une famille décomposée qui reflète cyniquement l’état de délabrement qui 

frappe son groupe social, il prend la décision de perdre la course. Conclusion 

logique d’une existence vouée à l’échec, il refuse de jouer les faire-valoir 

d’un instant pour le directeur. Représentant faussement privilégié d’une 

génération désillusionnée, Colin est tout aussi conscient de l’inaccessibilité 

du bonheur qu’Arthur Seaton dans Saturday Night and Sunday Morning. 

L’errance de la jeunesse britannique et son vagabondage dans une société 

qui n’a rien à lui offrir est au centre du récit de Sillitoe. C’est un matin 

pluvieux que Sillitoe en voyant au loin se profiler la silhouette d’un coureur 

de fond lance sans attendre les mots du titre sur une feuille de papier. 

Il ne la retrouvera que quelques années plus tard alors qu’il dévorait un 

grand nombre de livres sur les borstal et autres centres de détention pour 

adolescents. 

Le personnage de Colin possède la même profondeur que ceux qui ont 

été précédemment mis en scène dans les œuvres de Reisz et d’Anderson. 

Leur richesse vient de l’observation très précise du milieu dans lequel ils 

évoluent. Tous en décalage par rapport à la génération de leurs parents, ils 

incarnent un renouveau sacrifié au profit de l’ordre établi. Le flashback, 

procédé narratif résolument classique, permet d’exposer efficacement les 

raisons du mépris que Colin ressent envers la société. La maladie du père, 

enrayant d’emblée la mécanique de stabilité – dans laquelle tout père est 

soutien de famille – et son refus de se soigner, la lente et douloureuse 

désagrégation du noyau familial, l’indifférence des frères et sœurs… c’est 
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comme si tous les symptômes du mal se concentraient dans le regard de 

Colin. 

Son seul véritable ami, Mike, l’emmène dans le monde de la délinquance, 

seule alternative au refus de s’enfermer dans un ordre social qui ne fonc-

tionne pas. De cette désillusion permanente naît le sentiment antisocial de 

Colin. La rencontre avec Audrey, dont il tombera amoureux, ne change 

rien à la donne. Il se sait déjà condamné à un avenir qui offre pour seule 

assurance la déliquescence inévitable du couple et la négation de toutes 

les ambitions qui l’assaillent. 

À bien des égards, on peut dire que Colin fait office de personnage-bilan 

de la New Wave. Il résume à lui seul toute la colère contenue dans le cœur 

de cette génération perdue. 

Conclusion

1962 est une année qui laisse entrevoir la fin de la New Wave, même si 

celle-ci ne s’officialise qu’en 1963, avec le méconnu Tom Jones de Tony 

Richardson. The Loneliness of the Long Distance Runner est sans conteste 

un film-charnière qui établit un pont entre les débuts polémiques de la 

New Wave et la lente mais franche acceptation de ses idées. Les acteurs de 

ce mouvement savent que les révolutions ne durent qu’un temps, comme 

partout ailleurs dans le monde mais ils sont aussi conscients qu’elles ouvrent 

la voie à d’autres. Leurs successeurs, même s’ils ne sont liés à aucun 

mouvement profiteront dès lors de la tombée des limitations esthétiques 

et thématiques. Tony Richardson faisait partie des cinéastes pionniers de 

la New Wave qui voulaient que le mouvement marque son époque en peu 

de temps et pour parvenir à ses fins, il multipliera les projets, en tant que 
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producteur d’abord puis comme réalisateur. Ce dynamisme a été associé 

à une forte volonté de lancer au visage des spectateurs une réalité sociale 

qui était jusqu’alors recluse. L’importance de l’entrée dans la fiction du 

réalisme documentaire du Free Cinema ne s’arrêtera pas à la New Wave. 

Quelques années auront en effet suffi à remettre en question tout un pan 

de l’imaginaire des spectateurs. Le public populaire qui allait à la conquête 

des salles de cinéma a enfin eu le loisir de voir s’étaler devant ses yeux 

le quotidien qui l’assomme. Présentée sans concession ni langue de bois, 

la description de cette vie vouée au travail et au refoulement d’ambitions 

irréalisables prend une nouvelle dimension une fois passée au crible de 

personnages qui remettent tout en question. 

La New Wave connaîtra le même sort que l’ensemble des mouvements de 

révolte dans le monde du cinéma. Elle disparaîtra par manque de finance-

mentsxvii mais aussi en raison de la popularité croissante de la télévision. 

En effet, les ménages s’équipent de plus en plus et la pratique cinéma 

commencera à décliner très sérieusement peu après le début des années 

60. Les séries télévisées, qui privilégient elles-aussi le réalisme serviront 

cependant de relais à ce mouvement contestataire. En changeant le paysage 

cinématographique, les représentants de la New Wave ont ouvert la voie 

à bien d’autres réalisateurs qui s’engageront dans des luttes comparables. 

Mike Leigh, Stephen Frears, Ken Loach sont tous des descendants de ces 

cinéastes pionniers. Leurs films ont tous une portée sociale critique qui ne 

dément pas l’héritage de la New Wave. Ce genre cinématographique est 

devenu tellement populaire que ses œuvres sont les seules véritablement 

exportées. Il n’est pas un seul domaine du cinéma britannique qui ne soit 

traversé de remarques au vitriol : les récents succès de Trainspottingxviii, 

The Full Montyxix ou de Brassed Off xx sont la preuve que le genre a évolué, 
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redéfinissant le concept même de comédie. Nombreux sont les critiques à en 

parler d’ailleurs comme d’un type très spécifique : la comédie britannique. 

Les deux films que nous avons sélectionnés pour cette recherche nous ont 

semblé être le choix le plus logique dans la mesure où ceux-ci ont été 

pionniers. La réédition récente de ces longs-métrages par le British Film 

Institute nous conforte dans cette décision. Il peut cependant paraître injuste 

de n’avoir pas traité d’autres œuvres tout aussi importantes en regard de 

l’histoire du cinéma britannique. Nous avons par conséquent ajouté à cet 

article une filmographie sélective qui offre d’autres possibilités. 

Filmographie sélective

* 1958 : Les Corps sauvages (Look Back in Anger) de Tony Richardson

* 1959 : Les Chemins de la haute ville (Room at the Top) de Jack Clayton

* 1960 : �Samedi soir, dimanche matin (Saturday Night and Sunday Morning) 

de Karel Reisz

* 1960 : Hell is a City de Val Guest

* 1961 : Un goût de miel (A Taste of Honey) de Lindsay Anderson

* 1962 : �Un amour pas comme les autres (A Kind of Loving) de John 

Schlesinger

* 1962 : �La Solitude du coureur de fond (The Loneliness of the Long 

Distance Runner) de Tony Richardson

* 1963 : Le Prix d’un homme (This Sporting Life) de Lindsay Anderson

* 1963 : Billy le menteur (Billy Liar) de John Schlesinger

* 1963 : Tom Jones (Tom Jones) de Tony Richardson

* 1964 : �Quatre garçons dans le vent (A Hard Day’s Night) de Richard 

Lester

* 1965 : Darling de John Schlesinger



名古屋外国語大学外国語学部紀要第49号（2015.8）

― 126 ― ― 127 ―

* 1965 : �Le Knack... et comment l’avoir (The Knack …and How to Get 

It) de Richard Lester

* 1966 : �Cathy Come Home de Ken Loach (sous le pseudonyme Kenneth 

Loach)

* 1969 : Kes de Ken Loach
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i  Tony Richardson déclare, dans une interview accordée au Film Quarterly de l’été 

1960 : “Films ought to cost the sort of money that they cost in France, but in fact 

England has half been caught up in an American tradition, and although their films 

of course do not cost as much as here, they still cost far too much, for the size of 

the country, and for the amount that they can take back”. 
ii  « Aucun film ne doit être trop personnel. L’image parle. Le son amplifie et com-

mente. La taille est sans importance. La perfection n’est pas un but. Une attitude 

signifie un style. Un style signifie une attitude. »
iii  « Anderson coined the term Free Cinema, a reference to the films having been 

made free from the pressures of the box-office or the demands of propaganda. »
iv  Karel Reisz et Tony Richardson ont réalisé en 1955 ce documentaire à propos 

d’un club de Jazz au nord de Londres. 
v  Documentaire réalisé par Karel Reisz en 1958 qui traite d’un club de garçon au 

sud de Londres.
vi  Walter Lassally (né le 18 décembre 1926) est un directeur de la photographie 

britannique né en Allemagne. Il s’impliquera dans le mouvement du Free Cinema 

dans les années 50 et participera de façon très influente à la New Wave. 
vii  Samedi soir, dimanche matin (Saturday Night and Sunday Morning) est un film 
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britannique réalisé par Karel Reisz, sorti en 1960.
viii  Tous les trois ont été des figures importantes des magazines Sequence et Sight 

and Sound.
ix  Alan Sillitoe (né le 4 mars 1928) est un écrivain britannique qui a été rapidement 

classé par la critique dans la catégorie des “Angry Young Men”. Sillitoe refusera 

cette appellation.
x  Auteure de la pièce A Taste of Honey écrite lorsqu’elle n’avait que 18 ans.
xi  Un tramway nommé Désir (A Streetcar Named Desire) est une pièce de théâtre 

de Tennessee Williams, jouée pour la première fois en 1947 et pour laquelle il a 

remporté le prix Pulitzer en 1948. L’adaptation de la pièce sera réalisée par Elia 

Kazan, en 1951 avec Marlon Brando dans le rôle principal. 
xii  L’Equipée sauvage (The Wild One) est un film américain réalisé par László Benedek, 

sorti le 30 décembre 1953. 
xiii  Quelques-unes des nombreuses répliques du personnage incarné par Albert Finney : 

“I take a tip from the fishes, never bite unless the bait’s good. I won’t get married 

till I’m good and ready.”

“That’s what all those silly laws are for, to be broken by blokes like us.”

“I work for the factory, income tax and the insurance already, that’s enough for a bit. 

They’re up you right, left and centre. After they’ve skinned you dry you get called 

up to the army and get shot to death.”

“Look I’ll go and see me Aunt Ada, she’ll know what to do, she’s had 14 kids of 

her own and I’m sure she’s got rid of as many others.”

“You shut your bleeding rathole ratface!”

“Cause she’s a bitch and a whore, she’s got no heart in her - she’s a swivel-eyed get.”

“They’d beat me right enough. Still, I had me bit of fun. It’s not the first time I’ve 

been in a losing fight, won’t be the last either I suppose.”

“Mam called me barmy when I told her I fell of a gasometer for a bet. But I’m 

not barmy, I’m a fighting pit prop that wants a pint of beer, that’s me. But if any 

knowing bastard says that’s me I’ll tell them I’m a dynamite dealer waiting to blow 

the factory to kingdom come. Whatever people say I am, that’s what I’m not because 

they don’t know a bloody thing about me! God knows what I am.”

“Don’t let the bastards grind you down!”

“I’m out for a good time - all the rest is propaganda!”
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xiv  Il est déjà responsable du roman et du scénario de Saturday Night and Sunday 

Morning.
xv  Il s’agissait d’un type de maison de redressement spécifique au Royaume-Uni 

dirigée par les Services Pénitentiaires pour des délinquants juvéniles accusés de crimes 

graves. Le mot est aujourd’hui péjoratif et nombre de Britanniques continuent de 

l’appliquer aux institutions dont le but est proche de celui des borstal. Les délinquants 

pouvaient être intégrés dans ces maisons de redressement jusqu’à l’âge de 23 ans. 
xvi  L’expression officielle utilisée pour qualifier le directeur du centre.
xvii  Les financements étaient souvent d’origine américaine.
xviii  Danny Boyle, 1996.
xix  Peter Cattaneo, 1997.
xx  Mark Herman, 1996, en France intitulé Les Virtuoses.


