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論　文
名古屋外国語大学論集　第3号　2018年7月

　1890年代前後のヘンリー・ジェイムズの作品を概観した時、この時期に

短編作品が多く書かれたことに気づく。『ねじの回転The Turn of the Screw』 

（1898）などの中長編小説を書いてはいるものの、一般に彼の代表作として取

り上げられる短編作品の多くがこの時期に集中して書かれているのである。

プールはこの点を、社会派小説の不評ののちに劇作に打ち込むものの、それ

も成功せずに終わったジェイムズが、その不作の時期に短編小説の手法に熟

達し、「広義の意味で芸術家の、狭義の意味で作家の人生」を扱うようになっ

たのだと説明する。（Poole viii）

　確かに、この時期の短編群の中には「作家」を取り扱ったものが多い。「ア

スパンの手紙 “The Aspern Papers”」（1888）は今は亡き詩人アスパンの私生活

を知り尽そうと彼の恋人の家に潜り込むジャーナリストの話であり、「絨毯

の下絵 “The Figure in the Carpet”」（1896）ではある小説に隠された謎を見つ

け出そうと、作家の死後も彼の近親者に近づく男の話であり、また「本当に

正しいこと“The Real Right Thing”」（1899）では逝去した作家の伝記を書こう

と彼の書斎で彼の書簡を紐解く男の話である。ここで注目すべきは、どの話

においても共通して見られるのが、語り手が作家の死後に彼の私生活や秘密

を探ろうと、残された手紙や遺族たちに近づいていくという点である。つま
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り物語の主軸となっているのは、語り手が死者の隠された一面を探り当てよ

うとする行為であり、表の顔に隠された真の姿を覗き見ようとする行為なの

である。

　また、1890年代前後の作品には超自然的存在を扱ったものが多いこと

も興味深い。もともとジェイムズは初期の頃より、「ある古衣の物語 “The 

Romance of Certain Old Clothes”」（1868）を始め、幽霊を扱った物語を多く

書いており、幽霊小説家としても知られている。そうした彼の幽霊への関心

は、世紀末において『ねじの回転』のみならず、「エドモンド・オーム卿“Sir 

Edmund Orme”」（1891）や「友だちの友だち“Friends of Friends”」（1896）な

どにさらに発展して見ることができる。しかし、ジェイムズの描く幽霊は、

一般的にイメージされる恐怖の対象としての幽霊とは異なる。日中堂々と現

れるその姿はあまりにも人間臭く、スコフィールドが言うようにいつも目的

を持って現れるのである。（Scofield xiv）読者はこの目的を理解しようと幽霊

作品を読み進めることになるのだが、語り手たち初め、読者もしばしばそれ

が幽霊であることに気づかない。これはジェイムスの幽霊たちが、ただその

存在が超自然的ではあるものの、どこが現実味を帯びているからである。一

体ジェイムスの幽霊は何を意味しているのか。

　この問いを前述の亡き作家たちの真の姿を覗き見ようとする語り手たちの

姿と合わせて考えた時、ジェイムスの描く幽霊たちが、実は実在した人物の

隠された別の顔、現実社会では目にすることができないもう一つの姿の表れ

であると考えることができないだろうか。つまり、語り手が探り得ようとす

る亡き作家の真実を、ジェイムズは超自然的存在として作品の中に登場させ

ているのである。

　このように考えた時、1891年の短編「私的生活 “The Private Life”」は非

常に興味深い作品である。一流作家の表の顔には見えない真実の姿を探るべ

く、彼の私的生活を覗き見ようとする二流作家が語り手として登場し、そし

て非現実の存在に遭遇する。ここでは上述の二つの要素が見事に重なり一つ

の物語を織りなしている。そして語り手が実際に真の姿を覗き見たという点

に注目する時、ジェイムズが幽霊に象徴させた真の姿とは何か、そしてそれら
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を語り手たちが覗き見ようとする行為が何を意味するのか、その答えを読み取

ることができよう。

　そこで本論では、ジェイムズ作品の超自然的存在がどのようなものである

のかに注目しながら「私的生活」を読み解くことで、1890年代を中心に描か

れたジェイムズの覗き見る語り手たちと、彼らが覗き見ようとしたものを考

えてみたい。

1

　ジェイムズは「私的生活」を書く契機となった出来事を、彼の『覚え書』

に記している。彼が“the little tale founded on the idea of F.L. and R.B.” （James 

Notebooks 60）とイニシャルで言及する二人の人物を社交界で見た時に感じた

違和感が、この話の礎となるのである。ここでは名前を伏せた二人の人物に

ついて、ジェイムズは自らが編纂したニューヨーク版と呼ばれる選集の「序

文」の中で、R.B.が詩人Robert Browningだと明らかにする1。この文壇の大

物 “a highly distinguished man” （James “Preface” 1253）に実際に会ってみると、

奇妙なことに彼が「その地位と名声を得るに至った才能の見事な証やそれを

豊かに連想させるものとそれとの貴重な関連性 “the rich implications and rare 

associations, of the genius to which he owed his position and his renown”」(James 

“Preface” 1253)をほとんど持ち合わせていないことに気づく。そして社交的

に振る舞う彼の様を見て、ジェイムズは次のような疑問を抱く。

　　　‌�I never ceased, I say, to ask myself what lodgement, on such premises, the rich 

proud genius one adored could ever have contrived, what domestic commerce 

the subtlety that was its prime ornament and the world’s wonder have enjoyed, 

under what shelter the obscurity that was its luckless drawback and the world’s 

despair have flourished. The whole aspect and allure of the fresh sane man 

illustrious and undistinguished — no “sensitive poor gentleman” he! — was 

mystifying; they made the question of who then had written the immortal 

things such a puzzle. （下線筆者）(James “Preface” 1253)
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ここには、天才と呼ばれる人物が「どんな棲み家」に住み、「家庭内でどんな

交流」を持ち、「どんな隠れ家に曖昧さ」を隠しているのか、興味を抱かずに

いられないジェイムズの姿がうかがえる。作品から抱いていた作家のイメー

ジと、実際目にした作家の姿が異なった時、ジェイムズは目の前の人物が尊

敬すべき芸術家であるとはにわかに信じられず、「不朽の名作を書いたのは

誰なのかという疑問」を消し去ることができなくなる。そしてジェイムズは、 

ブラウニングを文筆家クレア・ボードレー（Clare Vawdrey）として「私的生

活」の中に描き、ジェイムズのブラウンニングに対する疑問を語り手に託し

て、彼に代わって語り手にこの隠れ家を覗き見させようとするのである。

　語り手は、ボードレーがいつも一様で変わりなく、「大きな声で陽気にお

しゃべり “loud and cheerful and copious”」（252-3）2をしているが、人の意見に

反したり水を差したりすることはなく、彼はいつも「変わらぬ歩みと完璧な

良心 “his even pace and his perfectly good conscience” 」（253）を持って、人々

の話題の中に入ってくるのだと言う。社交界の中では、彼が話し始めると自

然と皆が耳を傾けてしまうような魅力ある人物として描かれるのである。

　しかし、実は自身も文筆家の端くれである語り手は、ジェイムズがブラウ

ニングに感じたように、眼前にあるボードレーの社交的な姿から、偉大な作

家としての印象を感じ取ることができない。この違和感はすぐに、語り手の

中に疑問として膨れ上がり、やがてジェイムズが抱いた「一体誰が名作を描

いたのか」との疑問を超え、作品を書いたのは「別人」なのではないかと考

えるようになる。これを決定的にするのが、皆の前で新作を朗読するはずの

ボードレーが、「全く綺麗さっぱり忘れてしまっていた」ときである。

Suddenly, instead of beginning, our tame lion began to roar out of tune — he had 

clean forgotten every word. He was very sorry, but the lines absolutely wouldn’t 

come to him; he was utterly ashamed, but his memory was a blank.

…

“Then you’ve not written anything?”

“I’ll write it tomorrow.”
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“Ah, you trifle with us,” I said, in much mystification.

Vawdrey hesitated an instant. “If there is anything, you’ll find it on my table.” 

（下線筆者）（261）

ここでボードレーが、原稿が「あるとすれば、私のテーブルの上だろう」と

答えるところに注目したい。ジェイムズはここで“is”を斜体にすることで、

ボードレーの仮定的表現を強調する。彼の「すれば」の発言は、その内容に

対する不確かさを意味しており、結果として、自分の作品のことでありなが

ら他人事のように語るボードレーの姿を浮き彫りにする。

　こうした不自然な発言は、当然のことながら語り手に第三者の存在を感じ

させることとなり、だからこそ語り手は思い切って、ボードレーが外出した

のを確かめてから原稿を取りにボードレーの部屋に入っていくのである。す

るとそこで、暗がりの中灯りをつけないまま「窓際に置かれたテーブルに向

かう人物“a figure at a table near one of the windows”」（265）に遭遇する。

I retreated, with a sense of intrusion; but as I did so I became aware, more rapidly 

than it takes me to express it, in the first place that this was Vawdrey’s room and 

in the second that, most singularly, Vawdrey himself sat before me. （下線筆者）

（265）

ボードレーは不在だと確信していた語り手が、別の部屋に「侵入」してし

まったとまず考えるのは当然のことであろう。しかし、それが確かにボード

レーその人であると認識したとき、彼はその遭遇を「最も奇妙なことに“most 

singularly”」と言う。ボードレーが外出中のはずなのに同時に部屋に存在する

こと自体「奇妙なこと」であり、不可能なことである。つまり語り手はここ

で、現実にはあり得ない存在、超自然的存在に遭遇することになる。しかし

ここに描かれるもう一人のボードレーは、幽霊というにはあまりにも実在的

で、だからこそ語り手は「二人のボードレーがいる“There are two of them.”」と

考える。そして「一人は天才で、もう一人は俗物だ。そして僕たちが個人的
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に知るのは俗物の方なのだ “One is the genius, the other’s the bourgeois, and it’s 

only the bourgeois whom we personally know.”」（270）と考えれば、社交界で目に

する人物に天才作家の雰囲気を感じることができなくても納得することがで

きる。ジェイムズはこのもう一人の隠れた存在を“alter ego”（James “Preface” 

1254）と呼び、実社会の存在と並列に扱うべき「分身」として捉えるのであ

る。3

2

　ジェイムズは、彼がブラウニングから感じ得た違和感を、分身を生み出す

ことでその違和感を発展させる。そして、そこに人々が共通して抱く大作家

の真の姿を知りたい、その私生活を覗きたいと思う好奇心を、語り手のボー

ドレーの部屋への侵入という形で具現化させ、表面化させていく。こうして

ボードレーの分身との遭遇に、当然のことながら、隠された顔を覗き込もう

とする行為の結果として人々が得るであろうものを描き出すのである。

　語り手がボードレーの部屋を覗いている間、彼を実際に外に連れ出してい

たアドニー夫人が帰ってきたとき、語り手は先ほど目撃した人物について興

奮気味に彼女に説明する。

“… I’ll tell you what it did look like — it looked like the author of Vawdrey’s 

admirable works. It looked infinitely more like him than our friend does himself,” 

I declared. （下線筆者）（269）

ここでは明らかに、語り手は暗い部屋に隠された分身の方に敬意と賞賛を示

し、「我々の友人である彼よりもずっと作家ボードレーらしい」と言う。そ

して天才作家を見つけた今、「人々が称賛するあのページを書いた天才を彼

の中に見出そうとするすべての人たちを失望させる“disappoints everyone who 

looks in him for the genius that created the pages they adore”」（269）目の前のボー

ドレーに、侮蔑の目を向けるようになるのである。こうして、天才作家の才

能は表からは見えないものであり、通常人目に晒されている姿は真の姿を映
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し出してはいないのだと、語り手は考える。ジェイムズは、作品が生み出す

作家のイメージと、現実社会の中に実在する作家の姿とのズレをここで一層

明確にするのである。そしてこの遭遇ののち語り手は「真実“the truth”」を悟

ることになる。

It was, no doubt, as society was made, but there was a contempt in the distinction 

which could not fail to be galling to an admirer. The world was vulgar and stupid, 

and the real man would have been a fool to come out for it when he could gossip 

and dine by deputy. （下線筆者）（284）

ここでジェイムズは“was”を強調することで、我々が目にするボードレーは

世間が作り上げたイメージなのだと読者に確信させる。部屋にこもるボード

レーを明らかに現実のものとは区別し、「卑俗で愚かな」世界である実社会

は、本物が出てくる価値のない場所だと言い切る。月明かりのみの薄暗がり

の部屋を下卑た社会とは切り離し、そこで孤高に作品を書き続けるボード

レーを、現実とは切り離した高みに押し上げるのである。

　実はボードレーに作家ジェイムズの姿を読み取る批評家は多い。エデル

は、前述のようにボードレーのモデルとなったブラウニングに対してジェイ

ムズが抱いた空想は自分自身に対するものだと指摘し（Edel Life 359）、また

カップラーはボードレーの中には、ジェイムズ含め作家が抱えるジレンマが

表されている（Kappeler 91）と述べる。確かにボードレーの二重性には、作

家としてのジェイムズが感じている世間との違和感、つまり社会から抱かれ

ている彼のイメージと彼自身が考える自己のイメージとの差異が示されてい

ると考えられよう。「私的生活」において、隠された作家の姿を崇高なる真

の作家として描いていることを考えると、ジェイムズが、作家に対する正当

なる理解は大衆から得られるものではなく、真の才能は秘められたところに

隠されているのだと表していると読むこともできよう。こうしてジェイムズ

は、ブラウニングを投影させたはずのボードレーに、自身の作家としての姿

も重ね合わせ、そこに作家ジェイムズと大衆社会との関係をも映し出すので
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ある。

3

　ジェイムズが真の作家の姿を描くとき、それは暗闇に包まれた私的空間に

隠された姿である。ここは、内に秘められるべき個人のプライバシーの領域

であり、まさに「私的生活」の空間である。よって、この分身の姿は「私的

“private”」なものであり、一般大衆の目に触れる姿は「公的“public”」なもの

となる。ボードレーが持つ二つの顔とは、作家ジェイムズの持つ外交的顔と

私的内面の二面性を映し出していると考えることもできるのである。そして

語り手が分身を覗き見たということは、私的要素が公的なものに晒されたと

いうことを意味する。

　ジェイムズは、作家の秘められた私生活が大衆の目に晒されることに、あ

る種の警戒感を抱いていた。バルザックの死後出版された彼の書簡集を読ん

だジェイムズは、1876年の評論の中で次のように述べている。

The first feeling of the reader of the two volumes which have lately been 

published under the foregoing title is that he has almost done wrong to read 

them. He reproaches himself with having taken a shabby advantage of a person 

who is unable to defend himself. He feels as one who has broken open a cabinet 

or rummaged an old desk. The contents of Balzac’s letters are so private, 

so personal, so exclusively his own affairs and those of no one else, that the 

generous critic constantly lays them down with a sort of dismay and asks himself 

in virtue of what peculiar privilege or what newly discovered principle it is that 

he is thus burying his nose in them. （下線筆者） (James Literary 68)

書簡集の出版とは、私的生活を大衆に公開することを意味する。その書簡集

を読むことは、作家の私生活を覗きこむことであり、ジェイムズはこの行為

に「間違ったことをした」かのように感じずにはいられない。彼が罪悪感を

覚えるのは、書簡が「私的であり、彼個人に関するものであり、極端なまで
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に彼の私事」に関するものであるからである。だからこそ、一体どんな特権

があって私的生活を覗き込むのかと考え、ジェイムズは「狼狽」するのであ

る。

　作家の私的生活を暴こうとする行為は、ジェイムズの「アスパンの恋文」

にも描かれている。ここでは編集者である語り手が、敬愛する詩人アスパ

ンの私生活を探るべく、彼の「手紙」を覗き見ようとする。今は亡きアスパ

ンがその詩に詠んだ恋人ボルドロー嬢が、かなりの高齢でありながらまだ存

命であることを知り、彼女が持っているに違いないアスパンの手紙を覗き読

むべく、語り手は彼女の家に居候として潜り込む。こうして物理的にアスパ

ンの私的空間に入り込むのである。しかし、アスパンの手紙は「気難しい

鍵をかけられたライティングデスクの中に“behind the peevish little lock of the 

secretary”」（James “Aspern” 113）しまい込まれていて、そう簡単に近づくこ

とはできない。アスパンの影を追い求める彼は、アスパンが見つめたに違い

ないボルドロー嬢の目をせめて見たいと願うものの、語り手の前に現れる彼

女の顔にはいつもヴェールがかけられ、その目を見ることすらできないので

ある。そしてボルドロー嬢が危篤となったある日、アスパンの手紙を手に入

れたい一心でとうとう彼女の部屋に忍び込み、ライティングデスクが開くか

どうか手をかける。するとその時彼は、ボルドロー嬢の気配を感じることに

なる。

I almost let my luminary drop and certainly I stepped back, straightening myself 

up at what I saw. Miss Bordereau stood there in her night-dress, in the doorway 

of her room, watching me. Her hands were raised, she had lifted the everlasting 

curtain that covered half her face, and for the first, the last, the only time I beheld 

her extraordinary eyes. They glared at me, they made me horribly ashamed. I 

never shall forget her strange little bent white tottering figure, with its lifted head, 

her attitude, her expression; neither shall I forgot the tone in which as I turned, 

looking at her, she hissed out passionately, furiously:

‘Ah, you publishing scoundrel!’ （下線筆者）(James “Aspern” 124-5)
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まさに死を迎えんとしていたボルドロー嬢が、立ち上がって怒りをあらわに

罵りの声を上げるというのは現実には考えにくく、秘められた真の姿を覗こ

うとした時に、現実社会には見られない分身が現れた場面であると考えてい

いだろう。実際ここで語り手が目にしたボルドロー嬢はいつものヴェールを

つけてはおらず、従って彼が彼女の目をついに見ることができたとき、それ

はまさに隠れ家を覗き込み真の姿を覗き見た瞬間であると考えることができ

る。そしてそこで彼が見たものは「尋常ならざる目」だったのである。ジェ

イムズはこの目でもって、語り手が私的領域に近づくことを拒絶する。そし

て、逃げ出した語り手はのちに、アスパンの手紙がボルドロー嬢の姪によっ

て全て燃やされてしまったことを知る。これによって、永遠に私的生活を覗

くことは不可能となるのである。

　ここで、ボルドロー嬢が最後に「この出版ごろめ！」と叫んだことに注目

したい。彼女は、第三者による私的領域への侵略を批判するだけでなく、そ

の怒りを「出版界のごろつき」に向ける。ジェイムズが非難するのは、私的

書簡を大衆に公開してしまう出版界の人間たちであり、公にすることに罪悪

感を抱かず興味本位で隠された一面を暴き出そうとする物書きたちに対して

なのである。そしてこれは「私的生活」の語り手にも当てはまる。二流作家

ではあるものの物書きに属する語り手が、私的空間に隠れるボードレーの分

身を覗こうとする行為は、まさに私生活の中に隠された真の姿を世間に引き

出そうとする物書きによる暴力行為の現れと言えよう。「私的生活」の中で覗

き見たボードレーの分身は、作家としての才能溢れる天才の姿であり、語り

手はそこに崇高なる作家のイメージを感じ取り、その遭遇にある種の喜びを

得ている。しかし「アスパンの手紙」において語り手が覗き見た姿は、必ず

しも崇高なものとしては描かれず、そこにあるのは覗き見る行為を暴力的な

ものと捉えて拒絶する、語り手に対する激しい非難である。崇高なる領域に

大衆が手をかけようとしたその時、ジェイムズは両者を強力に引き離すので

ある。

　ジェイムズは、ブラウンニングから感じた作家が持つ二面性について、

公的側面と私的側面から理解しようとする。その時ジェイムズは分身“alter 
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ego”という超自然なる存在を巧みに利用し、そこに作家としての自身の姿を

も描きだそうとする。世間で理解される作家の姿は本物とは言えず、真の

才能は秘められたところに隠され、下劣たる世間から切り離されるものであ

る。だからこそそれを覗き見ようとするものには強烈な批難が浴びせられる

べきなのである。アルバースは「私的生活」を評する中で、ボードレーは決

して例外的なのではなく、誰もが「私的自己と公的自己“the private and public 

self”」を持っており、両者のバランスを取ることが必要とされるのだと指摘

する。（Albers 747）このバランスを保つためには、私的要素を暴露しようと

隠れ家に踏み込むべきではなく、適度な距離感が尊重されるべきであると、

ボルドロー嬢の怒りは示しているのだと考えることもできよう。

4

　前述のように、1890年代前後のジェイムズが短編小説を多く書いた理由と

して、それが彼の作家としての試行錯誤の時期を経た後であることが関係し

ていると考えられる。そしてこの時のジェイムズの私生活におけるいくつか

の経験が、彼に私的顔と公的顔のズレを意識させるのである。

　「デイジー・ミラー “Daisy Miller”」（1878）や『ある貴婦人の肖像 The 

Potrait of a Lady』（1881）などの、いわゆる国際もので名を馳せたジェイムズ

が、『ボストンの人々 The Bostonians』（1886）や『カサマシマ公爵夫人  The 

Princess Casamassima』（1886）などの社会小説と呼ばれる作品では好評価を

得られず、そのため意を決して劇作に挑んだもののそこでも成功を収めるこ

とができず、劇『ガイ・ドンヴィル  Guy Domville』（1895）を最後に劇作家

としての挑戦も諦めることになる。世間が求める作品をジェイムズが生み出

せなかった時、それは大衆から彼への怒号となって彼の身に降りかかる。実

際、『ガイ・ドンヴィル』では初日の舞台挨拶に現れたジェイムズに、作品

を見た観客からブーイングが浴びせられたという。ジェイムズ自身は自信を

持って臨んだ作品であっただけに、この「野卑で冷淡なる観客 "a brutal and 

ill-disposed gallery"」（Edel Letters 279）の反応は彼に大きな衝撃を与えること

になった。この17日後、友人のウィリアム・ディーン・ハウエルズ（William 
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Dean Howells）に宛てた手紙の中で、また小説書きに戻ろうと思っていると

告げ、その言葉通り、短編小説を含め小説を主に書き始めるのである。 彼の

作家としての真の力は大衆には理解されないのだと、ジェイムズがその事実

に落胆したとしても無理はない。世間が認識するジェイムズの姿と、ジェイ

ムズ自身が考える真の自分の姿のズレを、彼はここで感じるのである。 

　また、ジェイムズが親しくしていた、年長で難聴の女流小説家、コンスタ

ンス・フェニモア・ウールソン（Constance Fenimore Woolson）との関係も、私

的要素と公的理解のズレをジェイムズに意識させる契機をもたらす。彼女が

1894年に亡くなった時、ジェイムズは「本能的な自己防御反応“an instinctive 

act of self-protection”」（Edel Middle 363）から、葬儀に参列することはなかっ

た。しかし、葬儀後、彼女の数多くあるトランクが開けられると知った時、

そこにあるに違いない「手紙や覚え書、おそらく日記さえもが山となって

“what piles of papers, notebooks, possibly even diaries”」（Edel Middle 364）公に

され、そこに隠されているはずのジェイムズの私的生活が暴露されることを

恐れて、自ら手伝いを申し出て遺産整理に向かうのである。ここには明らか

に、第三者によって彼の隠された私的側面が公に晒されるのを恐れるジェイ

ムズの姿を見ることができる。

　ジェイムズが、作品の中で分身を作り出しそこに隠されたもうひとつの顔

を描く時、その姿が崇高なものであればあるほど、世間が表面的なもののみ

に与える無責任な評価への皮肉となり、そしてその高みへの外部からの侵入

を激しく拒絶する姿を描いた時、興味本位で隠れた一面を暴こうとする行為

への彼の怒りと不満を読み取ることができよう。そこには私的領域へ不躾に

足を踏み入れる物書きたち、作家と彼の作品を無理解のまま評する愚かな批

評家たちを批難するジェイムズの姿が読み取れ、芸術作品に一方的な評価を

下す彼らの無神経な暴力性にジェイムズは怒りを示すのである。

5

　ジェイムズは「公的と私的、詮索と慎みのあいだには、永遠に続く論争 “the 

eternal dispute between the public and the private, between curiosity and delicacy”」
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（James Literacy 740）があると言う。この論争を、ジェイムズは分身を用いて

作品の中に表したのだと考えられよう。そこに彼は、作家の真の姿と、大衆

による作家への理解のズレを示す。行方氏は「作家、画家、社交家などはそ

の作品や社交場での演技だけを楽しみ、干渉すべきであって、私生活を覗い

てはならない」（行方　723）と読み取り、青木氏は「次々に流行を作り出し、

流行を追いかけなければならない出版ジャーナリズムを風刺」（青木 41） し

ているのだと指摘する。しかし、私的空間で書かれた作品がやがて出版され

るということは、私的なものが公になるということを意味する。つまり両者

は表裏一体を成すものであり、公的側面と私的側面を切り離して取り上げつ

つも、しかしジェイムズがボードレーという一人の作家に二面性を与えてい

るように、結局両者を切り離すことはできないのである。作家は常に、公か

らの干渉に曝され、それに嫌悪を感じつつも、なんとか私生活を守ろうとす

るしかない。

　ジェイムズは、ブラウニングへの違和感から分身“alter ego”を作り出した

ことについて、「目の前に知る偉大な人物の、他人の目には見えないもの、

完璧な姿に隠されているものがあると考えることは楽しい“it was amusing to 

think of the real great man as a presence known … unseen of other human eye and 

converted into his perfectly positive”」（James “Preface” 1254）と言う。つまり、

ジェイムズは最終的に「公」と「私」を論じ合うより、「私」の部分がどの

ようなものか考えてみること、それを空想することを楽しもうと言うのであ

る。だからこそ彼は、「私的生活」に表れる分身＝幻影を取り上げ、「幽霊物

語は、最も可能性あるおとぎ話の形なのだ“ ‘ghost-story’ … has ever been for me 

the most possible form of the fairy-tale”」（James “Preface” 1257）と言う。ジェイ

ムズは作品の中で、愚かな大衆による芸術への無理解を表すと同時に、出版

関係者への批判を行いつつも、しかし同時に、そうした彼の主張をおとぎ話

の中に閉じ込め、自らの攻撃を和らげてしまう。ここに、世間に正しく評価

されないことにジレンマを感じ、作家としてのプライドを傷つけられながら

も、しかし声高く大衆社会を批判することにためらいを感じずにはいられな

い作家ジェイムズの姿があると見ることもできるのである。
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注
1	 F.L. は画家であり彫刻家でもあるFrederic Leightonを指している。彼の社交界における

姿を見た時、ジェイムズは彼の表面的な愛想の良さに気づき、その姿を「私的生活」の
中でメリフォント卿（Lord Mellifont）として描く。メリフォント卿は、「他者」がいなく
なるとその存在意味がなくなり、文字通り消滅してしまう。ジェイムズは、一人の人物
としてすら未完の、「半分」しか存在しない人物としてメリフォント卿を描くことで、表
面的な社交性の浅はかさを表すのである。

2	 Henry Jamesの「私的生活」“The Private Life”からの引用は、そのページ数のみを括弧内
に示すものとする。

3	 ジェイムズが描く超自然小説に登場する幽霊は、恐怖の対象となってはいない。例えば
『ねじの回転 The Turn of the Screw』（1898）においてその冒頭部分を見ると、幽霊は“ghost”

のみならず“apparition”や“appearance”、“sight”（James Screw 635）という言葉で表されて
おり、どの語においても単なる幽霊のみならず出現物としての含意が見られ、現れるも
のや目撃するものという要素を共通して見ることができる。つまり、そこに姿を現わす
という事象にジェイムズは重きを置くのである。
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