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Nouvelle Vague et Nouveau Roman :
de la proximité sémantique a la proximité artistique

Yannick DEPLAEDT

1. Introduction

La fin des années 50 et le début des années 60 sont sans aucun doute un moment
charniere dans le monde de la création. Alors que la société francaise vit des
heures pacifiques et presque heureuses, les auteurs pour leur part essaient de
sortir du gouffre sombre dans lequel ils se sont perdus. Le début des années
60 en littérature est une période difficile. En effet, le surréalisme est désormais
épuisé, comme s’il avait atteint les limites invisibles de son développement, et
le monde de 1’édition ressent ce phénomene de fagon tres vive.

Il en est de méme dans la peinture, avec ses nouveaux courants abstraits, en
architecture avec la Charte d’ Athenes, et en musique, alors que le free jazz et la
musique concrete commencent a s’ennuyer de leur propre insolence créatrice.
C’est comme si les auteurs, peintres, réalisateurs étaient arrivés a un point de
non-retour : il fallait soit tout recommencer, reconstruire et se réinventer, ou se
complaire dans le trop écrit, trop peint, trop réalisé... ou devrions-nous plutot
dire le tout déja écrit, le tout déja peint, le tout déja réalisé.

La littérature comme le cinéma, aux abois en terme de création, sont cependant

parvenus a se renouveler. Dans la littérature, 1’instigateur de ce mouvement de
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renouveau est un éditeur : les Editions de Minuit, une maison qui avait déja su
faire parler d’elle pendant quelques heures sombres de notre histoire. Dans le
cinéma, ce sont des transfuges de la critique, principalement des journalistes
des Cahiers du Cinéma, qui se mettront en position de faiblesse, face a un
public interrogateur et a une industrie traditionnelle préte a se gausser de cette
impertinence a vouloir devenir cinéaste... Une impertinence qui ne pouvait,
soyons sérieux, qu’échouer.

La caméra est devenue plume et la plume caméra. La Nouvelle Vague et le
Nouveau Roman sont apparus, fulgurances créatrices qui marqueront les esprits
et donneront a la culture francaise dans le monde un héritage qui continue
aujourd’hui de respirer.

Ces deux mouvements ont-ils des points communs, sont-ils nés pour les mémes
raisons, résultats d’'un méme constat quant a la création ? Ou leur apparition et
disparition soudaine et fracassante dans un méme intervalle de temps ne sont-
elles que le fruit du hasard ? Y a-t-il des points de confluences, des échanges
entre les deux disciplines ? Ou bien n’est-ce la encore que le fait de rencontres
inattendues et dénuées de sens réel ?

Nous allons essayer de dénouer les noeuds d’un des grands moments de notre
histoire littéraire et cinématographique en établissant d’abord le contexte qui a
permis la naissance de ces deux phénomenes. Nous verrons ensuite de quelles
fagons les deux disciplines se sont embrassées, parfois avec violence et fracas, et
souvent avec envie et générosité, donnant a 1’association littérature/cinéma une
image toute autre que celle des Anciens : des réalisateurs paresseux qui faisaient

vivre les romans classiques avec des images surannées.

2. Réinvestir le roman

« Un soupgon pese sur les personnages de roman. Le lecteur et l'auteur en sont
arrivés a éprouver une méfiance mutuelle. Depuis Proust, Joyce et Freud le

lecteur en sait trop long sur la vie psychologique. Il a tendance a croire qu'elle

134



Nouvelle Vague et Nouveau Roman : de la proximité sémantique a la proximité artistique ll

ne peut plus étre révélée, comme au temps de Balzac, par les personnages que
lui propose l'imagination de l'auteur. Il leur préfere le “fait vrai”. Le romancier,
en revanche, est persuadé qu'un penchant naturel pousse le lecteur a trouver,
dans un roman, des “types”, des caractéres, au lieu de s'intéresser surtout a
cette matiere psychologique anonyme sur laquelle se concentrent aujourd'hui
les recherches de l'auteur. Aussi celui-ci s'acharne-t-il a supprimer les points
de repéere, a “dépersonnaliser” ses héros. »

Cette citation de Nathalie Sarraute dans I’Ere du soupg¢on', publié en 1956,
résume bien la situation du roman avant I’apparition du Nouveau Roman.
Le rapport de I’auteur a ses personnages est au cceur de la réflexion créatrice
des écrivain(e)s de ce nouveau mouvement. Quelle nécessité y a-t-il a définir
dans les moindres détails le portrait psychologique des personnages ? Quelle
place est laissée a I’'imagination des lecteurs, a la délicate et essentielle liberté
d’interpréter, de s’approprier et de voir ces &tres d’encre sous le prisme de leur
individualité ?

Dans Pour un nouveau roman', en 1963, Alain Robbe-Grillet, dénonce la forme
classique du roman de son époque, et de celles qui I’ont précédée. Il refuse ce
qui selon lui n’est qu’une facilité, cette tendance a considérer I’intrigue et la pro-
fondeur psychologique des personnages comme la raison d’étre, ou I’argument
principal, du genre romanesque.

Il n’y aucun doute que désormais les auteurs du Nouveau Roman souhaitent que
le processus d’écriture, auparavant presque toujours dissimulé derriere des effets
de véracité et de réel, deviennent le coeur méme de la définition du roman. Le
narrateur, incarnation(s) multiple(s) et plus ou moins proche des auteurs, réin-
vestit le texte et les romans deviennent conscients de leurs propres mécanismes
de création et d’écriture.

« Ce que [le lecteur] a appris, chacun le sait trop bien, pour qu'il soit utile d'in-
sister. I a connu Joyce, Proust et Freud ; le ruissellement, que rien au-dehors

ne permet de déceler, du monologue intérieur, le foisonnement infini de la vie
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psychologique et les vastes régions encore a peine défrichées de l'inconscient.
11 a vu tomber les cloisons étanches qui séparaient les personnages les uns des
autres, et le héros de roman devenir une limitation arbitraire, un découpage
conventionnel pratiqué sur la trame commune que chacun contient tout entiere
et qui capte et retient dans ses mailles innombrables tout l'univers [...] Il a vu
le temps cesser d'étre ce courant rapide qui poussait en avant l'intrigue pour
devenir une eau dormante au fond de laquelle s'élaborent de lentes et subtiles
décompositions ; il a vu nos actes perdre leurs mobiles courants et leurs
significations admises, des sentiments inconnus apparaitre et les mieux connus
changer d'aspect et de nom.

Il a si bien et tant appris qu'il s'est mis a douter que l'objet fabriqué que les
romanciers lui proposent puisse receler les richesses de l'objet réel. Et puisque
les auteurs qui pratiquent la méthode objective prétendent qu'il est vain de
s'efforcer de reproduire l'infinie complexité de la vie, et que c'est au lecteur
de se servir de ses propres richesses et des instruments d'investigation qu'il
posséde pour arracher son mystére a l'objet fermé qu'ils lui montrent, il préfere
ne s'efforcer qu'a bon escient et s'attaquer aux faits réels. »'

Cet extrait, sorte de manifeste du Nouveau Roman, évoque les différentes
mutations qu’a connue 1’écriture du « personnage » au XXe siecle. Cette entité
semble alors si essentielle a la création du roman que la place du lecteur, et
du procédé d’écriture lui-méme, disparaissent totalement, s’effritant comme
un morceau de schiste déja bien trop érodé. Nathalie Sarraute rejette ce qui
s’apparente a un constat d’échec du réle du roman. L’auteur, selon elle, n’a pas
le droit de s’approprier I’intégralité du processus d’écriture. La plume doit étre
aussi importante que le regard interprétatif des lecteurs. L auteur et le lecteur ont
besoin d’étre co-auteurs et de partager une expérience qui dépasse les quelques
dizaines de pages que représentent les romans.

Il y a d’ailleurs une certaine connivence entre les personnages développés par

Franz Kafka, ou ces derniers sont des semi-anonymes, socles parfaits pour
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accueillir les émotions et I’imagination des lecteurs qui par conséquent pren-
nent part au récit de fagon active, et ceux du Nouveau Roman. Ils sont moins
un portrait psychologique complet et complexe, un amas d’émotions évoquées
avec force détails qu’un réceptacle presque vide prét a étre porté par les lecteurs
comme on le fait d’une redingote.

De méme, Alain Robbe-Grillet, dans Pour un nouveau roman, explique que le
personnage, tel qu’il a été exploité, voire surexploité par les différents courants
littéraires, ne peut plus aujourd’hui étre percu et employé de la méme facon :

« Nous en a-t-on assez parlé du “personnage” » ! Et ¢ca ne semble, hélas, pas
pres de finir. Cinquante années de maladie, le constat de son déces enregistré a
maintes reprises par les plus sérieux essayistes, rien n'a encore réussi a le faire
tomber du piédestal o l'avait placé le XIXe siecle. C'est une momie a présent,
mais qui trone toujours avec la méme majesté quoique postiche au milieu des
valeurs que révere la critique traditionnelle. C'est méme la qu'elle reconnait le
“vrai” romancier : “il crée des personnages”... »"

Il est aisé de voir que d’apres Robbe-Grillet, I’auteur est devenu celui qui, forcé-
ment, s’exprime en créant des personnages. Le roman n’est d’ailleurs révélé
que par ce mécanisme. Un roman, ce sont d’abord des personnages, semble-t-il
critiquer, conscient que la critique littéraire et les auteurs se satisfont de cette
situation.

« Un personnage, tout le monde sait ce que le mot signifie. Ce n'est pas un
il quelconque, anonyme et translucide, simple sujet de l'action exprimée par
le verbe. Un personnage doit avoir un nom propre, double si possible : nom
de famille et prénom. Il doit avoir des parents, une hérédité. Il doit avoir une
profession. S'il a des biens, cela n'en vaudra que mieux. Enfin il doit posséder
un “caractere”, un visage qui le reflete, un passé qui a modelé celui-ci et celui-
la. Son caracteére dicte ses actions, le fait réagir de fagon déterminée a chaque
événement. Son caracteére permet au lecteur de le juger, de l'aimer, de le hair.

C'est grdce a ce caractere qu'il léguera un jour son nom a un type humain, qui
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attendait, dirait-on, la consécration de ce baptéme.

Car il faut a la fois que le personnage soit unique et qu'il se hausse a la hauteur
d'une catégorie. Il lui faut assez de particularité pour demeurer irremplacable,
et assez de généralité pour devenir universel. On pourra, pour varier un peu,
se donner quelque impression de liberté, choisir un héros qui paraisse trans-
gresser l'une de ces regles : un enfant trouvé, un oisif, un fou, un homme dont le
caractére incertain ménage ¢a et la une petite surprise... On n'exagérera pas,
cependant, dans cette voie : c'est celle de la perdition, celle qui conduit tout
droit au roman moderne. »

Avec ce regard acerbe sur ses contemporains, finalement esclaves du XIXeme
siecle, Robbe-Grillet nous donne aussi la définition des personnages que le
Nouveau Roman va imaginer. Fi de la classe sociale, des descriptions de carac-
tere parfaitement détaillées, du lien social, des émotions développées jusque dans
le moindre clignement de paupiere... Parfois le nom n’est pas méme évoqué,
ou alors comme dans Le Proces’ ou Le Chdteau de Franz Kafka, désormais
tous synonymes de Joseph K ou de K. Les personnages sont des coquilles vides,
a quelques détails pres, comme une paire de chaussures dorées ou un étui a
cigarettes dans I’Amant* de Marguerite Duras. Ils deviennent une attitude, ou
une nationalité, une profession, ou bien encore quelque habitude unique...

« Aucune des grandes ceuvres contemporaines ne correspond en effet sur ce
point aux normes de la critique. Combien de lecteurs se rappellent le nom du
narrateur dans La Nausée ou dans L'Etranger ? Y a-t-il la des types humains ?
Ne serait-ce pas au contraire la pire absurdité que de considérer ces livres
comme des études de caractere ? Et Le Voyage au bout de la nuit, décrit-il un
personnage ? Croit-on d'ailleurs que c'est par hasard que ces trois romans sont
écrits a la premiére personne ? Beckett change le nom et la forme de son héros
dans le cours d'un méme récit. Faulkner donne expres le méme nom a deux
personnes différentes. Quant au K. du Chdteau, il se contente d'une initiale, il

ne possede rien, il n'a pas de famille, pas de visage ; probablement méme n'est-il
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pas du tout arpenteur.

On pourrait multiplier les exemples. En fait, les créateurs de personnages, au
sens traditionnel, ne réussissent plus a nous proposer que des fantoches auxquels
eux-mémes ont cessé de croire. Le roman de personnages appartient bel et bien
au passé, il caractérise une époque : celle qui marqua l'apogée de l'individu. »*
En citant tous ces auteurs, de Sartre a Faulkner en passant par Camus, Robbe-
Grillet nous démontre que le mouvement dont il est en partie I’initiateur aux
cotés de Nathalie Sarraute préexistait déja dans les grandes lignes. IIs ne sont en
quelque sorte que le vecteur par lequel ces idées éparses, élaborées aux quatre
coins du monde, seront maintenant vues comme un genre, bien que leur objectif
était probablement de redéfinir complétement la notion de roman.

Les personnages ne sont pas le seul élément sur lequel les auteurs du Nouveau
Roman vont réfléchir. L’intrigue elle aussi sera transformée, elle sera moins le
ceeur du roman qu’un fond remplacable et utile a ce qui est devenu non plus
« ’écriture d’une aventure » mais « [’aventure d’une écriture », comme le disait
Jean Ricardou*. Quand I’écriture devient un but et non un moyen, 1’histoire ne
joue plus le premier rdle.

Robbe-Grillet a plus d’une fois reproché aux critiques de ne s’intéresser qu’aux
histoires, qu’a la fiction, qui se doit d’étre captivante et documentée, Emouvante
et précise, en laissant de coté completement I’écriture. Comment en est-on arrivé
a oublier que I’écriture est par définition le cceur d’une ceuvre ?

Robbe-Grillet évoque généralement le roman balzacien pour définir I’intrigue
du point de vue de la littérature traditionnelle. Les caractéristiques liées a cette
définition sont connues des lecteurs : ordre, cohérence, stabilité, compréhension
d’une grande partie, avec moult détails, de I’univers développé par 1’auteur. Le
personnage tel qu’il est (d)écrit correspond parfaitement a 1’établissement du
monde, un monde aux regles connues, a la vie sociale strictement définie, qui
permet I’éclosion et le développement d’un récit qui possede un début et une fin,

des questionnements auxquels des réponses seront apportées, des problemes qui,
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méme s’ils ne sont pas nécessairement tous résolus, seront clarifiés.
Robbe-Grillet propose de replacer le roman dans notre histoire moderne, dans
un contexte qui est totalement différent de celui que 1’on connaissait au XIXe
siecle. Car le monde a changé, quoiqu’en pense la littérature traditionnelle... Il
commence par expliquer les raisons pour lesquelles le roman balzacien existait
sous cette forme particuliere :

« Peut-étre n'est-ce pas un progrés, mais il est certain que l'époque actuelle est
plutot celle du numéro matricule. Le destin du monde a cessé, pour nous, de
s'identifier a l'ascension ou a la chute de quelques hommes, de quelques familles.
Le monde lui-méme n'est plus cette propriété privée, héréditaire et monnayable,
cette sorte de proie, qu'il s'agissait moins de connaitre que de conquérir. Avoir
un nom, c'était tres important sans doute au temps de la bourgeoisie balzacienne.
C'était important, un caractere, d'autant plus important qu'il était davantage
l'arme d'un corps-a-corps, l'espoir d'une réussite, l'exercice d'une domination.
C'était quelque chose d'avoir un visage dans un univers ou la personnalité
représentait a la fois le moyen et la fin de toute recherche. »

En ajoutant qu’il n’est plus ni possible ni nécessaire de voir le monde, et la
littérature, sous cette lumiere terne, car apres tout, 1’art est tout et se suffit donc
a lui-méme :

« Notre monde, aujourd’hui, est moins siir de lui-méme, plus modeste peut-étre
puisqu'il a renoncé a la toute-puissance de la personne, mais plus ambitieux
aussi puisqu'il regarde au-dela. Le culte exclusif de « I'humain » a fait place a
une prise de conscience plus vaste, moins anthropocentriste. Le roman parait
chanceler, ayant perdu son meilleur soutien d'autrefois, le héros. S'il ne parvient
pas a s'en remettre, c'est que sa vie était liée a celle d'une société maintenant
révolue. S'il y parvient, au contraire, une nouvelle voie s'ouvre pour lui, avec la
promesse de nouvelles découvertes. »t

Tuer le héros, en finir avec la linéarité de I’intrigue et remettre 1’écriture au centre

du roman, voila en quelques mots les objectifs d’auteurs qui n’auront souvent en
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commun que 1’attachement a quelques engagements littéraires.

3. En finir avec le cinéma de papa

De la méme maniere que les romanciers du Nouveau Roman se sont regroupés
autour des Editions de Minuit pour redynamiser et surtout repenser la littérature
et le processus d’écriture qu’elle engendre, de jeunes cinéastes, en partie critiques
aux Cahiers du Cinéma, se sont rencontrés autour d’une réflexion qui souhaitait
en finir avec une certaine « fendance du cinéma frangais ».

« Désuete et ennuyeuse, incapable de s’adapter a une société changeante, cette
industrie ne parvenait pas a refléter I effervescence artistique ainsi que les chan-
gements sociaux qui s’ opéraient depuis la fin de la Seconde guerre mondiale. »*
Peu apres la fin de la guerre, 300 a 400 films américains envahissent les salles
de cinéma frangaises. Alors que le gouvernement d’occupation, aidé en cela
par le tres strict gouvernement de Vichy, avait réussi a bloquer, pour contrer
une propagande américaine qui allait a I’encontre de la pensée nazie, le cinéma
hollywoodien, il fallait maintenant compter sur la puissance d’attraction de
cette production puissante et de qualité. Les journalistes des Cahiers du Cinéma
encensent des films qui montrent a quel point le cinéma frangais est enfermé
dans des tropismes fatigués et désuets.

Edgar Morin dira au sujet des réalisateurs qui sont apparus avec la fin de la
guerre :

« Les réalisateurs qui ont révélé leur personnalité au lendemain de la guerre,
comme Autant-Lara, Yves Allégret, René Clément, au lieu de prendre la téte du
renouvellement cinématographique désormais possible, sont devenus prison-
niers du film « étrier » (coproduction) a vedettes » XV

Claude Autant-Lara sera d’ailleurs mis en téte des réalisateurs que conspuent
les futurs cinéastes de la Nouvelle Vague avec un article de Francois Truffaut
lancé comme une attaque personnelle et signe d’une colere et d’une haine sans

nom pour ce cinéma aux relents de naphtaline. Truffaut s’intéresse surtout aux
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scénaristes dans son article, et a deux en particulier, Aurenche et Bost, le duo
qui adapte toutes les ceuvres possibles et imaginables de la littérature francaise :
« On aura remarqué la profonde diversité d'inspiration des ceuvres et des auteurs
adaptés. Pour accomplir ce tour de force qui consiste a rester fideéle a l'esprit de
Michel Davet, Gide, Radiguet, Queffelec, Francois Boyer, Colette et Bernanos,
il faut posséder soi-méme, j'imagine, une souplesse d'esprit, une personnalité
démultipliée peu communes ainsi qu'un singulier éclectisme. »*¥

Le cinéma de la Tradition de la Qualité, tel qu’il est surnommé, est défini de
cette maniere en introduction de son article-brtilot :

«[...] tous ces films sont justement reconnus comme des entreprises strictement
commerciales, on admettra que les réussites ou les échecs de ces cinéastes étant
fonction des scénarios qu'ils choisissent, La Symphonie pastorale, Le Diable
au corps, Jeux interdits, Maneges, Un homme marche dans la ville sont essen-
tiellement des films de scénaristes. Et puis l'indiscutable évolution du cinéma
frangais n'estelle pas due essentiellement au renouvellement des scénaristes et
des sujets, a l'audace prise visavis des chefs-d’ceuvre, a la confiance, enfin, faite
au public d'étre sensible a des sujets généralement qualifiés de difficiles ? »*"!
Alors que les jeunes cinéastes veulent utiliser la caméra comme 1’extension de
leur plume, étre ’auteur qui viendra ensuite poser sur I’image, le cinéma de
qualité de 1’époque, aussi récompensé soit-il dans les festivals, ne leur semble
étre qu’un cinéma d’artisans peu inspirés dépendants de I’écriture de scénaristes
« littérateurs ». Truffaut continue en expliquant que pour lui, les auteurs de
cinéma se devraient d’étre des « hommels] de cinéma ».

« Le talent, certes, n'est pas fonction de la fidélité, mais je ne concois d'adap-
tation valable qu'écrite par un homme de cinéma. Aurenche et Bost sont essen-
tiellement des littérateurs et je leur reprocherai ici de mépriser le cinéma en le
sousestimant. Ils se comportent visavis du scénario comme l'on croit rééduquer
un délinquant en lui trouvant du travail... »*i

Ce texte de Truffaut sera, au méme titre que le rejet du héros chez Sarraute, I’un
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des éléments fondateurs de la Nouvelle Vague. Les jeunes critiques se lancent
dans I’aventure de la réalisation et vont parvenir a se défaire des conventions
jusqu’ici essentielles a la production cinématographie.

Arrivent des lors Le Beau Serge*ii de Claude Chabrol, Les Amants** de Louis
Malle, suivi de I’ceuvre qui mettra le mouvement sous une lumiere médiatique
éclatante : Les 400 Coups*™ de Truffaut lui-méme ! Lui qui dénigrait les films de
la Tradition de la Qualité qui remportaient des prix prestigieux dans les festivals
se retrouve a prendre leur place. Godard dira a ce sujet :

« Nous avons remporté la victoire. Ce sont nos films qui vont a Cannes... Si nous
avons gagné une bataille, la guerre n’est pas finie. »

Tout change désormais avec 1’apparition de ces impertinents élevés au ciné-
ma d’Hitchcock, de Rossellini, d’Orson Welles, des séries B américaines,
d’Eisenstein ou encore de Dreyer :

« Les cinéastes pronent des méthodes de production plus libres : scénes exté-
rieures, décors naturels, équipe de tournage réduite, caméra a l’épaule, impro-
visation dans le jeu des acteurs [...]. Libéré des contraintes traditionnelles liées
a la production de films a grand budget, le cinéma de la Nouvelle Vague laisse

une large part a ’expérimentation et a l’émergence de nouveaux talents. »*i

4. Renaissances et confluences

Le Nouveau Roman et la Nouvelle Vague sont nés a une époque proche : le
début des années 60 pour I'un et la fin des années 50 pour ’autre. Signes que
les choses changent, ils ont d’abord été vus avec une certaine curiosité, voire de
I’animosité, par la critique pour devenir aujourd’hui des piliers, encore parfois
réfutés, de la culture francaise a travers le monde.

Journalistes, amateurs d’un cinéma venu d’ailleurs et notamment des Etats-
Unis (quelle indécence d’ailleurs !), les jeunes réalisateurs de la Nouvelle
Vague voyaient leur caméra comme le stylo de I’auteur, remplacant d’ailleurs

I’accessoire quotidien du journaliste. Révélateurs d’un cinéma d’auteur, plus
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que d’artisans prompts a adapter les auteurs classiques au cinéma, ils ont filmé
la jeunesse et leur €poque. IIs ont envoyé dans les orties toutes les conventions
techniques de mise en scene, sont sortis dans la rue, ont parlé d’eux-mémes
comme objets de fiction, n’ont rien vu & Hiroshima mais en parlent comme s’ils
revivaient Nevers.

Auteurs fatigués de devoir suivre a la trace I’intention des romanciers de leur
époque, ils ont tué celui qui était censé représenter leur art, le héros a présent
dénué de sa splendeur balzacienne, de ses €émois taillés sur la page « comme
le chirurgien qui fixe son regard sur l'endroit précis ou doit porter son effort,
l'isolant du corps endormi, il a été amené a concentrer toute son attention et
sa curiosité sur quelque état psychologique nouveau, oubliant le personnage
immobile qui lui sert de support de hasard. »*i Ils ont refusé de s’engager dans
des causes qui dépassent la plume, et ont redéfini la littérature comme 1’objet de
I’écriture et non le cheminement d’une intrigue qui mene le lecteur par le bout
du nez du début a la fin d’un récit.

Que doit-on comprendre lorsque Marguerite Duras écrit le film d” Alain Resnais ?
Ou lorsque Robbe-Grillet invite ce dernier a promener sa caméra lancinante
et poétique dans les couloirs d’un palais qu’il a d’abord érigé en écriture ?
Hiroshima mon Amour ou L’Année Derniere a Marienbad sont-ils la preuve
d’une convergence signifiante entre ces deux mouvements ?

Quels sont les points communs que 1’on peut déceler ? 1l serait aisé de batir un
pont lexical entre les deux mouvements, mais les ressemblances s’arrétent-elles
1a 7 Ou vont-elles au-dela de 1I’étiquette ?

Au Colloque de la Napoule, et a la demande de la revue Arts, les réalisateurs de la
Nouvelle Vague se sont fait photographier, en tant que groupe, en tant qu’entité
nouvelle qu’il fallait considérer non dans I’individualité de chacun mais comme
un ensemble de talents et d’envies de cinéma. De méme, les auteurs du Nouveau
Roman se sont-ils retrouvés pris au piege d’une image, la méme année que les

Jeunes Turcs, en 1959, devant les Editions de Minuit. L humeur est différente,
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Les autheus du Nouveau roman (1959). De g. a d. : Alain Robbe-Grillet, Claude
Simon, Claude Mauriac, Jérome Lindon, Robert Pinget, Samuel Beckett,
Nathalie Sarraute, Claude Ollier, Photo : Mario Dondero (Editions de Minuit)
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I’ambiance aussi, mais les deux photos semblent nous inviter a les observer et a
les accepter pour ce que leur groupe représente dans chacun de leur art.

Le point commun le plus clair entre ces deux groupes concerne leurs similitudes
stylistiques. Les auteurs du Nouveau Roman, tout comme les jeunes cinéastes de
la Nouvelle Vague ont peu de choses en commun, pris dans leur individualité,
« Notre seul point commun est le goiit des billards électriques » disait Francgois
Truffaut, mais leur étiquette est fédératrice et leur donnera une visibilité certaine
aupres des médias et du public de 1’époque. Leur souci premier, évident quand
on les observe dans leur contexte historique et culturel, est un besoin de rupture
violent et sans appel par rapport aux anciennes générations. Fini le cinéma de
papa, avec Claude-Autant Lara en bouc émissaire, a mort le héros et le récit
conventionnel... messages lancés haut et fort aux critiques qui ne le voient pas
toujours d’un bon ceil.

La encore les mots de Ricardou semblent prophétiques : « le récit n’est plus
[’écriture d’une aventure, mais [’aventure d’une écriture », dont le résultat est
aussi visible dans certaines séquences d’A Bout de Souffle™ de Jean-Luc Godard
que dans la majorité des ceuvres du Nouveau Roman. Le montage, la brisure faite
au quatrieme mur, la caméra qui isole des moments qui n’apportent au récit que
ce que les spectateurs veulent y voir, la présence d’objets inexpliquée, laiss€s
en pature 13 aussi aux lecteurs, les portraits de personnages comme abandonnés
par leur auteur... le Nouveau Roman et la Nouvelle Vague sont sur la méme
longueur d’ondes, et il ne faudra donc pas s’étonner de voir les membres d’un
groupe venir toucher a I’art de 1’autre.

Les deux mouvements s’entendent sur certains points précis et importants,
comme le refus d’instrumentaliser la littérature ou le cinéma a des fins poli-
tiques. Ces deux disciplines sont le lieu de la création formelle, ou plutot de
son renouvellement face aux classiques de leur temps. Les regles et conven-
tions aussi sont mises a mal, rejetées en bloc. Le montage, la description des

personnages... autant de carrefours ou se retrouvent les deux groupes. Quand
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les auteurs du Nouveau Roman tuent le héros de la littérature, les cinéastes de
la Nouvelle Vague sortent des studios pour filmer une nouvelle vie fictive, celle
qu’ils percoivent loin des réalités habituelles dans les rues de Paris ou d’ailleurs.
Si I’on s’arrétait aux échanges existants entre quelques auteurs du Nouveau
Roman et I'un des grands représentants de la Nouvelle Vague, il serait aisé€ de
penser qu’en effet les deux mouvements sont intrinseéquement liés. Pourtant,
Alain Robbe-Grillet, au-dela de son association le temps d’un film avec Alain
Resnais, a aussi ét€ un cinéaste prolifique. Il a tourné de nombreux films,
souvent méconnus. Son dernier film date d’ailleurs de 2006, C’est gradiva qui
vous appelle.

A propos de ses films, I’expression Nouveau Cinéma est évoquée, installant
certes une proximité sémantique avec la Nouvelle Vague, mais insistant cepen-
dant sur I’aspect unique du cinéma de cet auteur.

Dans ses créations cinématographiques, Robbe-Grillet parle de composition des
images :

« Les ruptures de montage, les répétitions de scéne, les contradictions, les
personnages tout a coup figés comme sur des photos d’amateur, donnent a ce
présent perpétuel toute sa force, toute sa violence. Il ne s’agit plus alors de
la nature des images, mais de leur composition, et c’est la seulement que le
romancier peut retrouver, quoique transformées, certaines de ses préoccupa-
tions d’écriture » X

Le montage comme processus d’écriture au coeur du film, remettant ainsi au
centre de la création une idée qui est cheére aux auteurs du Nouveau Roman :
I’écriture est un objectif en soi de la création romanesque. Peu importe le récit, le
réel et la cohérence telle qu’elle était concue dans le cinéma de la méme maniere
que dans la littérature.

Le montage expérimental, moyen efficace pour « arranger autrement les mor-
ceaux de réel »™, était également souvent présent dans le cinéma de Jean-Luc

Godard, qui n’a eu de cesse d’essayer de nouvelles facons de transmettre aux
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spectateurs, écrasant parfois la cohérence, cassant la continuité, jouant avec des
codes cinématographiques jusqu’alors inédits.

Le point de rupture entre les expérimentations au montage de Godard et de
Robbe-Grillet semble étre ce que le romancier appelle la « forme labyrinthique ».
11 est cité dans Alain Robbe-Grillet, publié aux Editions Seghers en 1972 :

La « forme labyrinthique que I’on retrouve dans tous mes livres, dans tous mes
films, est une chose qui m’intéresse, que j’ai envie d’interroger »**"i,

C’est probablement dans ce champs de recherche propre a Alain Robbe-Grillet
qu’il faut trouver la réponse a son questionnement et a ce qui fait de son cinéma
non pas du cinéma de la Nouvelle Vague mais celui du Nouveau Cinéma. Claude
Murcia, dans son ouvrage Nouveau roman, nouveau cinéma, publié aux Editions
Nathan Université, explique a ce sujet :

« La configuration labyrinthique qui informe I’imaginaire moderne se retrouve
en effet dans les films et les romans de Robbe-Grillet, liée a la perte du centre
d’issues, a la conception d’un réel énigmatique figuré par une narration qui
multiplie les structures et les stratégies d’égarement. »™1

Les auteurs du Nouveau Roman et les cinéastes de la Nouvelle Vague, bien
qu’étiquetés comme appartenant a des groupes, sont avant tout des individualités
fortes. Leur point commun demeure cette envie de changer les choses, de briser
les codes dans lesquels les autres se confortent, mais au final, il n’y aucun doute
que chacun d’eux a été guidé par des envies et des ambitions créatives propres.
Cela permet d’expliquer que parmi tous les réalisateurs de la Nouvelle Vague,
seul Alain Resnais a semblé a la confluence du Nouveau Roman.

Dans Hiroshima mon amour, la structure narrative telle qu’imaginée par le scé-
nario de Marguerite Duras et le cinéma d’ Alain Resnais, a laissé les spectateurs
dans une vive incompréhension. Le flottement temporel que suggere le passage
a des vignettes courtes entre 1945 et 1959 empéche une lecture aisée des événe-
ments dans leur « zemps ». L’interprétation tres intériorisée, et presque dénuée

d’acting, d’Emmanuelle Riva et Eiji Okada ajoute a cette impression étrange
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d’assister au déroulement d’une aventure amoureuse piégée par des fulgurances
du passé. Que sait-on de ces deux personnages ? Ils sont mariés. Emmanuelle
Riva incarne une actrice francaise venue tourner a Tokyo. Eiji Okada, un
architecte qui a connu la bombe. Elle, a connu Nevers et la violence réservée
a ceux et celles qui ont aimé I’ennemi. A la maniére des ceuvres de Duras, on
n’en saura pas plus sur ces deux personnages, sinon ce qu’y verra le spectateur,
invités a extrapoler, a réver d’eux en les installant dans son propre systeme de
souvenirs et d’émotions. Ce processus de co-écriture propre au Nouveau Roman
est ainsi proposé aux spectateurs de cinéma, qui deviennent co-auteur tout autant
que co-réalisateur.

Aux c0Otés d’ Alain Resnais, il parait aussi nécessaire d’aborder le travail d’ Agnes
Varda et ce qu’elle a appelé la « cinécriture », concept qui permet notamment
d’établir une proximité avec Nathalie Sarraute :

« Si on dit que je suis la grand-mere de la Nouvelle Vague, c'est qu'en 54, j'ai
fait un film tout a fait libre, écrit selon la théorie des auteurs, tourné avec peu
d'argent dans une pure écriture de cinéma qui n'avait rien a voir avec le roman
du XIXe siecle, le thédtre de boulevard, les scénaristes a la mode et la soi-disant
demande des distributeurs : j'ai fait un film libre. Je suis fidele a cette idée que
le cinéma est encore tout nouveau et qu'on est tous des apprentis d'une écriture
qu'on peut encore essayer d'attraper, de ce que j'appelle : la cinécriture »*,
explique-t-elle dans une interview apres avoir recu le Lion d’Or a Venise pour

Sans Toit Ni Loi, en 1986.

5. Conclusion

Finalement il semblerait que I’un des points communs des deux mouvements
soit ce rejet du XIXe siecle qui transparait dans la production littéraire et influ-
ence les scénaristes du cinéma de la Tradition de la Qualité. Ce XIXe siecle
lourd a porter dans la France moderne de la fin des années 50 et des années 60,

imposant dans son écriture et ses intentions pour les auteurs du Nouveau Roman,
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et I’insignifiance cinématographique qu’il inspirait chez les jeunes cinéastes
comme Varda et les Jeunes Turcs.

Aussi simple que puisse paraitre ce constat, il s’agissait de s’engager dans cette
tentative un peu folle et impertinente d’insuffler un vent nouveau a la création,
paralysée jusqu’alors par le poids du XIXe siecle qui a imposé€ des lois de créa-
tion apparemment absolues.

En matiere d’échanges, le cinéma aura accueilli par ’intermédiaire des films
d’ Alain Resnais, deux auteurs du Nouveau Roman : Marguerite Duras et Alain
Robbe-Grillet. Ces deux auteurs poursuivront une carriere de cinéaste avec
plus ou moins de succes. Pour Robbe-Grillet, 1I’expression Nouveau Cinéma a
remplacé celle de Nouvelle Vague, installant définitivement une différenciation
de genre. Ses films sont méconnus, en regard du succes toujours vivace presque
60 ans plus tard, de la production Truffaldienne et Godardienne, mais quelques
tentatives de redécouverte ont été opérées.

Que reste-t-il aujourd’hui du Nouveau Roman, mouvement qui aura toujours été
critiqué par une partie de la presse ?

« Si personne aujourd'hui ne conteste plus son existence et si le “Nouveau
Roman” a désormais sa place dans les manuels de littérature, on continue a
mettre en doute sa validité, on le rend responsable de la perte de prestige du
genre romanesque, et on lui dénie toute postérité. En outre, pour compenser cette
molle acceptation de facto, il s'est créé, avec la complicité d'Alain Robbe-Grillet
lui-méme, le pere fondateur, une légende des origines qui tend a minimiser la
cohérence du groupe et a lui refuser tout projet d'ensemble : le Nouveau Roman
ne serait en somme que la réunion aléatoire de personnalités hétérogenes, sans
autre lien qu'une maison d'édition, Minuit, et sans autre principe fédérateur que
la passion de la nouveauté et le goiit de la polémique de son directeur Jérome
Lindon, son animateur infatigable. »**

La ou le Nouveau Roman est accusé d’avoir tué le genre romanesque, la

Nouvelle Vague est aujourd’hui encore considérée comme un moment essentiel
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du cinéma frangais mais aussi mondial.

Les deux mouvements avaient pourtant a cceur des objectifs semblables :
révolutionner un genre dans lequel les nouveaux créateurs ne se retrouvaient
pas, expérimenter et remettre le processus au centre de la création. De méme, la
critique concernant I’hétérogénéité des membres qui constituaient ces deux
mouvements n’a jamais été traitée avec le méme dédain. La ou elle était une
force chez les cinéastes de la Nouvelle Vague, elle a été une faiblesse pointée
du doigt par ses détracteurs dans le Nouveau Roman...

Indices d’une société culturelle en transformation, les auteurs comme les
cinéastes, s’ils ne se retrouvent pas forcément sur tous les points et que la conflu-
ence pourrait étre considérée comme artificielle, ont su néanmoins se mettre a
découvert de maniere a changer I’éfar de leur discipline. Apres tout, comme le

disait Alain Robbe-Grillet : « L'eeuvre d'art est une forme vivante »*,

Notes
i L’Ere du soupg¢on, Nathalie Sarraute, 1966.
ii Pour un nouveau roman, Alain Robbe-Grillet, 1963.

ii L’Ere du soupcon, Nathalie Sarraute, 1966.

iv Pour un nouveau roman, Alain Robbe-Grillet, 1963.
v Pour un nouveau roman, Alain Robbe-Grillet, 1963.
vi Le Proces, Franz Kafka, 1925.

vii Le Chateau, Franz Kafka, 1926.

viii L’Amant, Marguerite Duras, 1984.

ix Pour un nouveau roman, Alain Robbe-Grillet, 1963.
X Pour une théorie du nouveau roman, Jean Ricardou, 1971.
xi Pour un nouveau roman, Alain Robbe-Grillet, 1963.

Xii Pour un nouveau roman, Alain Robbe-Grillet, 1963.

xiii ~ « L’émergence de la Nouvelle Vague », Yannick Deplaedt, No 43, Université des Langues
Etrangeres de Nagoya.

xiv. “Une certaine tendance du cinéma frangais” paru dans le No 31 des Cahiers du Cinéma (janvier
54), Francois Truffaut.

XV “Une certaine tendance du cinéma frangais” paru dans le No 31 des Cahiers du Cinéma (janvier
54), Francois Truffaut.

xvi  “Une certaine tendance du cinéma francais” paru dans le No 31 des Cahiers du Cinéma (janvier

151



xvii

xviii
Xix
XX
XX1

Xxii

xxiii
XXiV

XXV

XXVi

XXVii
XXViil
XXiX

XXX

XXX1

54), Francois Truffaut.

“Une certaine tendance du cinéma francais” paru dans le No 31 des Cahiers du Cinéma (janvier
54), Francois Truffaut.

Le Beau Serge, Claude Chabrol, 1958.

Les Amants, Louis Malle, 1958.

Les 400 Coups, Francois Truffaut, 1959.

Jean-Luc Godard, apres la remise des prix au Festival de Cannes en 1959.

« L’émergence de la Nouvelle Vague », Yannick Deplaedt, No 43, Université des Langues
Etrangeres de Nagoya.

Pour un nouveau roman, Alain Robbe-Grillet, 1963.

A Bout de Souffle, Jean-Luc Godard, 1960.

« La Littérature et le cinéma : les expérimentations d’Alain Robbe-Grillet », entretien de
Rodrigo Fontanari avec Claude Murcia, professeure émérite de 1’Université Diderot-Paris 7,
2016.

« La Littérature et le cinéma : les expérimentations d’Alain Robbe-Grillet », entretien de
Rodrigo Fontanari avec Claude Murcia, professeure émérite de 1’Université Diderot-Paris 7,
2016.

Alain Robbe-Grillet, André Gardies, Editions Seghers, 1972.

Nouveau roman, nouveau cinéma, Claude Murcia, Nathan Université, 1999.

« Agnes Varda ou la cinécriture », Claude Racine, Erudit, No 27, printemps 1986.

Breve histoire du Nouveau Roman: Alain Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Claude Simon,
Robert Pinget, Christelle Vigier, La République des Lettres, 2012.

Pour un nouveau roman, Alain Robbe-Grillet, 1963.

152



