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梅　垣　昌　子

フォークナーの二つの町：小説家と脚本家の間
― The Road to Glory を中心に―

　最初の長編小説『兵士の報酬』を1926年に出版したウィリアム・フォー

クナーは、その3年後に『響きと怒り』を世に出し、モダニストとしての

名声を築くことになる。更に1930年代の『アブサロム、アブサロム！』や

40年代の『行け、モーセ』などの卓抜した作品群において、フォークナー

は故郷であるミシシッピ州オックスフォードに腰を据えつつ、自らの創作

の肥沃な土壌を開墾していく。

　その一方で、フォークナーはハリウッドの脚本家として数多くの映画製

作に関わっている。1930年代の始めから1950年代に至るまで、壮年期の20

年以上にわたる期間、日の目をみることのなかったものも含めると、実に

50以上もの企画に携わったのである。しかし、ハリウッドにおけるフォー

クナーの仕事については、これまであまり重要視されてこなかった。むし

ろ、逼迫する経済状況を改善するための止む無き手段として、作家が不承

不承従事してきたものであるとする見方が一般的であった。

　そのような見方を生むことになった原因は幾つか考えられるが、その最

も大きなものは、フォークナー自身が残した数々の言葉であろう。家族や

知人に送った手紙や、国内外で行なわれたインタビューなどの中に、ハリ

ウッドに関する否定的なコメントがしばしば見られるのである。例えば40

年代の後半に行われたインタビューにおいて、ハリウッドをどう思うかと

尋ねられたフォークナーは、「気候も人間も生活スタイルも嫌い」だとし

て、そこでの無為な人生を示唆するような答え方をしている。1）
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　だが、ここで注意すべき点が少なくとも二つある。まず、インタビューに

おける作家自身の言葉は、必ずしも額面通り受け取れないということであ

る。これは、フォークナーの他のインタビューの記録を読めば、容易に納

得できる事実である。私生活に踏み入られることを極度に嫌ったフォーク

ナーは、記者からの質問をはぐらかすこともあったし、また斜に構えて答

えることが珍しくなかった。次に、ハリウッドと関わりのあったフォーク

ナーの20年間を、ひと括りにして論ずることはできないという点である。

フォークナーの一時期の発言を捉えて拡大解釈し、それを彼と映画産業の

関係全般に当てはめてしまうことは、危険性を孕む。ミシシッピの作家と

しての豊穣な本業の実りに対して、カリフォルニアでの仕事全般を、不毛

な副業とみなしてしまえば、フォークナーの全体像を下支えする台座の一

部を見失うことになりかねない。

　1940年代におけるハリウッドでの契約条件が、フォークナーにとって満

足のゆくものでなかったことは確かである。しかし30年代に目をやると、

報酬や仕事場などの面で、それ以後とはかなり異なった状況が浮かびあ

がってくる。またこの時期の仕事は、後にフォークナーの代表作と目され

るような小説の執筆過程や、人生の苦境および転機と密接に結びついてお

り、作家としてのフォークナーの全体像を掴むにあたって、決して軽視で

きないのである。

　本論では、故郷を離れて脚本家として活躍していたフォークナーの仕事

に注目し、それが彼の業績の中でどのように位置づけられるべきかを考察

する。そのうえで、1936年の映画 The Road to Glory （『永遠の戦場』）の初期

脚本に注目し、その執筆過程を辿ることによって、フォークナーの後期作

品への影響関係を探る。第一次世界大戦を舞台とするこの映画は、フラン

ス映画『木の十字架』に基づいて製作されたものであるが、フォークナー

が後に『寓話』で結実させた作品世界の萌芽をみることができる点で興味

深い。当時のフォークナーの精神状態は、前年に弟のディーンを飛行機事

故で失ったこともあり、極めて不安定であった。公私ともに大きな変化に
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直面したフォークナーにとって、ハリウッドでの仕事がどのような意味を

もっていたかを明確にすると同時に、第二次世界大戦へ向かう情勢のもと

で、フォークナーが如何に生と死の問題を提示する方法を模索していたか

を考える。

１

　実験的なモダニストとして注目をあびたフォークナーは、特に初期の傑

作である『響きと怒り』などの作家として一般に認識されることが多く、

『行け、モーセ』以降の作品群には、業績の下降線上に位置するものとし

て捉えられる傾向にある。20代の終わりに初の長編小説を出版したもの

の、続いて取り組んだ大作が出版社に拒否されるという失望を味わった

フォークナーは、世間に認められるものを書くのではなく、自分が本当に

書きたいものに全力を傾注するのだと決心して、『響きと怒り』に取り組ん

だ。2） 一方で、その出版後間もなく、センセーショナルな作品 『サンクチュ

アリ』を世に出し、これが初のベストセラーとなる。密造酒の売買や殺人

事件を軸として、社会の暗部を過激に表現したこの小説の序文には、売れ

るために思いきり恐ろしい物語を書いたのだという、作者自身の言葉が含

まれている。3） このことから容易に想像できるように、フォークナーの作

品は、存命中には商業的な成功に恵まれなかった。フォークナーが作家と

して高い評価を得るようになったのは、1940代の終わりにマルカム・カウ

リーの編集による『ポータブル・フォークナー』が出版され、それがきっ

かけで1950年のノーベル文学賞を受賞してからのことである。4）

　重要な作家としての地位を国内外で認められるようになって以降、

フォークナーの作品研究は、主として初期のモダニズムの小説や、中期の

大作など、難解な内容の作品に集中する傾向が高かった。生誕100年に差し

掛かる20世紀末には、研究対象の作品群や分析方法の幅が大きく拡大し、

未発表の短編なども取りあげられる一方で、ジェンダーやポストコロニア
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ルなどのキーワードを用いたアプローチも数多く試みられている。5） しか

しながら、フォークナーと映像作品の関係、すなわち、『サンクチュアリ』

がきっかけとなって足を踏み入れた、ハリウッドでの脚本家としての仕事

については、それを対象とする研究資料が、既に大作と認められている小

説群と比較すると、今なお量的および質的に充実していないのが実情であ

る。6）

　ハリウッドにおけるフォークナーの仕事が、これまであまり重要視され

てこなかったのには、幾つかの理由があるが、フォークナー自身の語録に

よるところも大きい。彼は、インタビューなどを始めとする様々な場面で、

ハリウッドに関するコメントを残している。それらは、一見すると否定的

な指摘や感想であると受け取られる場合が多い。たとえば、バージニア大

学におけるセミナーでの質疑応答において、フォークナーは次のように話

している。7）

Well, I will use an analogy. There’s some people who are writers who be-

lieved they had talent, they believed in the dream of perfection, they get 

offers to go to Hollywood where they can make a lot of money, they begin 

to acquire junk swimming pools and imported cars, and they can’t quit their 

jobs because they have got to continue to own that swimming pool and 

the imported cars. There are others with the same dream of perfection, the 

same belief that maybe they can match it, that go there and they resists the 

money. They don’t own the swimming pools, the imported cars. They will 

do enough work to get what they need of the money without becoming a 

slave to it, and that, in that sense, it is as you say, it is going to be difficult 

to go completely against the grain or the current of a culture. But you can 

compromise without selling your individuality completely to it. You’ve got 

to compromise because it makes things easier. 
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多くの批評家は、経済的な困窮から脱するために、不本意ながら脚本執筆

に従事していたという前提で、フォークナーの語録を断片的に引用し、そ

こからハリウッドに蔓延する物質主義への批判を読み取るきらいがある。

だが、フォークナーの言葉から汲み取れるのは、果たしてそのような否定

的態度のみであろうか。

　例えば上記引用においては、インタビューの文脈全体をふまえれば、必

ずしも彼がハリウッドでの自分の仕事を否定的に捉えていたのではなく、

むしろその逆であったかもしれないということが、伺えるのである。そも

そも上記の引用箇所は、共産主義と個人主義の問題について、学生から投

げかけられた疑問に対する回答である。上記の引用部分に先立つ会話の中

で、フォークナーは共産主義を全体主義と捉え、その体制が、個人主義とい

う、人間の最も尊重すべきあり方と相容れない点を指摘している。そのう

えで、個人主義を守るために、如何にして国家ないしは個人主義を軽視す

るような権力に立ち向かわなければならないかを力説している。これに対

してセミナーの受講者の一人が質問を行なった。現代社会にあっては、個

人主義は孤立主義と結びついてしまう危険性があることを示唆し、そのよ

うな場合はどういう方策があるのかを尋ねたのである。この問いに対する

回答が、上記の引用箇所なのだが、フォークナーは、ハリウッドでの体験に

もとづく “analogy” を用いて意見を述べている。しかしこの “analogy” は、

やや唐突で牽強付会にさえ感じられる。別の見方をすれば、このことは、

ハリウッドでの見聞や、そこで脚本家として生き延びた体験が、フォーク

ナーのその後の思想形成や創作に、如何に多大な影響を与えたかを物語っ

ていると思われる。ハリウッドに集まる人々の拝金主義的な側面を嫌いつ

つも、“the dream of perfection” をめざして脚本制作にあたっているという

意識は常にもっていたのであり、またその志を共有する仲間をも見いだし

ていたのである。なおかつ、生活に必要な報酬を得るためにハリウッドに

踏み止まるべく、“compromise” という譲歩、つまり、“perfection” 追求と自

己保存とのバランスの匙加減を習得するに至ったのである。
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　脚本執筆の仕事の傍ら、フォークナーがハリウッドでの生活を如何に楽

しんでいたかについては、カリフォルニアから故郷のオックスフォードへ

書き送った家族への手紙の文面に見て取ることができる。8） 特に娘のジル

に宛てたものには、ハリウッドの脚本家仲間の様子や、余暇の過ごし方な

どが、イラストを交えて説明されている。一方、脚本家としてのフォーク

ナーの仕事ぶりは、廃棄を免れて保存された手書き原稿の紙面から伺うこ

とができる。9） Blotoner が指摘するように、フォークナーはハリウッドで

の初期の執筆において、手書きしたスクリプトを読み上げ、それを秘書が

タイプで打っていた。10） 口述の終了したものは、その都度廃棄されたが、

一部残された原稿が存在する。それらの原稿の筆跡や文字の細かさは一様

ではないが、その中には、 “Wash” の手書き原稿に匹敵するような繊細で緻

密な原稿が見られる。11） このような手書き原稿の分析から、幾つかの事実

が浮かび上がってくる。脚本の仕事に携わるに際にも、小説作品に取り組

む時と同様、フォークナーは “perfection” に対する強い志向をもっていた

ことが伺われる。また、彼の編集能力の高さを再認識することができる。

というのも、原稿の各所に記入された数字の羅列などから、脚本の一部の

改訂や差し替えを、フォークナーが細かく管理していた跡が見てとれるか

らである。さらに、脚本の対話部分にほぼ毎行記されているカメラワーク

への指示は、フォークナーが、単にストーリー展開のみならず、撮影の詳細

にまで注意を払い、各場面を視覚化して執筆にあたっていたことを物語っ

ている。12）

　このように、ハリウッドでのフォークナーの仕事は、それが経済的な困

窮によって生じた事態であったとはいえ、必ずしも彼に苦痛や嫌悪感のみ

を残したのではなく、むしろ、作家としての業績に利する体験であったと

見られる。また、フォークナー自身も、仕事を通じて得た人間関係や脚本

家同士のやりとりを楽しみ、そこに重要性をも見い出している。そう考え

ると、作家としてのフォークナーの全体像を把握するためには、ハリウッ

ドでの彼の執筆活動の重要性を無視することはできないであろう。本論で
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は、フォークナーが脚本家として参加し、成功を収めた作品の1つである

『永遠の戦場』（The Road to Glory, 1936）を取りあげるが、その前に、フォー

クナーとハリウッドとの関わりを時系列で確認しておきたい。しかるのち

に、上記作品が、その関わりの中でどのような位置を占めるのかを考察す

る。

２

　ハリウッドとフォークナーの関係は、1930年代に入って間もなく始ま

り、その後20年あまりの間、断続的に続くことになる。この期間、フォー

クナーは複数のスタジオで、異なる条件のもとで働き、仕事の成果も様々

であった。『永遠の戦場』（1936）『脱出』（To Have and Have Not, 1944）『3

つ数えろ』（The Big Sleep, 1946）など、名作と評価される作品に脚本家と

してクレジットを与えられると同時に、実際には映画化に結びつかなかっ

た多くの作品の脚本作成や略筋の執筆を手がけた。時代背景に注目すれ

ば、それはトーキーへの移行期からハリウッドの黄金時代に至る時期と重

なる。またその間、第二次大戦が勃発する。すなわち、複雑な政治情勢が

ハリウッドの映画制作にも影響を及ぼす時代でもある。このように多岐に

渡る情勢が背後にあるにもかかわらず、フォークナー批評においては、こ

の20年あまりの動向が「フォークナーとハリウッド」という見出しでひと

括りに扱われることがしばしばである。それに連動して、フォークナーと

ハリウッドの関係も、おしなべて否定的に把握される傾向がある。しかし

ながら、それが誤解を招くやり方であることは、すでに触れたとおりであ

る。ハリウッドでのフォークナーの執筆活動は、少なくとも5つの時期に

わけて考えることができる。

　その5つの時期を通して、フォークナーと密接な関係をもっていたのは、

映画監督のハワード・ホークスである。そもそもホークスは、『兵士の給

与』を読んで感銘をうけ、フォークナーの短編作品である「急旋回ボー
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ト」（“Turn About”, 1932 ）を映画化する権利をいち早く手に入れた。ホー

クスは映画脚本の執筆もフォークナーに依頼し、『今日限りの命』（Today 

We Live, 1933）という作品として、MGM（メトロ＝ゴールドウィン＝メイ

ヤ−）により映像化されることになった。MGMは3度の合併を経て、当時

ハリウッドで最大の規模を誇っていたスタジオである。

　実は『今日限りの命』の制作前に、フォークナーはMGMと契約を結ん

でいた。フォークナーとハリウッドの関係の幕開きである。『サンクチュ

アリ』の商業的成功と、フォークナーの側の経済的理由とが発端となっ

て、1932年の5月に始まったこの契約は、しかしながら2か月半で停止する

ことになる。そこにホークスが上記映画の企画を持ち込み、フォークナー

はその制作に脚本家として携わることになったのである。これがフォーク

ナーのハリウッドでの仕事の第1期ということになるが、この契約期間中、

フォークナーは “War Bird” など、最終的には映画化に結びつかなかった脚

本も手掛けている。次にフォークナーは、1934年の7月に、ユニヴァ−サ

ルスタジオで仕事をしている。この間、クレジットはつかなかったものの、

『黄金』（Sattuer’s Gold, 1936） の制作に関わった。

　1935年の12月から、断続的に1937年まで、フォークナーは3つめの映画

会社と契約した。20世紀フォックスである。ここで、『永遠の戦場』や『奴

隷船』（Slave Ship, 1937）『モホークの太鼓』（Drums Along the Mohawk, 1939）

などの執筆に携わった。フォークナーはこのスタジオで8作品を手掛ける

が、クレジットがついたのは、前2者のみであった。1930年代は、フォー

クナーにとって、公私ともに心的負担の重い時期であった。弟ディーンの

飛行機事故死、妻エステルとの不和、度重なる飲酒など、暗い出来事が続

く一方で、当時ホークスの秘書だったミータ・カーペンターと出会い、彼

女との関係は、ハリウッドとのそれと同様、断続的に長期間続くことにな

る。1930年代に20以上の企画に関わったフォークナーの週給は、最初の

500ドルから始まり、最高額は1000ドルまで跳ね上がった。

　その後故郷のオックスフォードに戻り、『行け、モーセ』を出版した
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フォークナーは、1942年に再びハリウッドにもどり、ワーナー・ブラザー

ズと７年契約を結ぶ。しかしこの契約は、フォークナーにとって満足のゆ

くものとは言えなかった。週給が300ドルという低額であったことに加え、

この期間にフォークナーが執筆するものについては、脚本のみならず小説

にいたるまで、ワーナー・ブラザーズが権利を握るという内容であった。

1946年の『ポータブル・フォークナー』出版後、ランダムハウスの計らいに

より解放されるまで、フォークナーは仕事の条件に不満を募らせていた。

この件についてのフォークナーの辛辣なコメントが後に世に知られること

になり、各種インタビューにおける誇張された発言もあいまって、フォー

クナーのハリウッド観を否定的なものとして一般化してしまう結果になっ

たと考えられる。実際の仕事量や成果の観点からは、ワーナー・ブラザー

ズ時代はフォークナーにとって充実したものであった。ヘミングウェイ原

作の『脱出』やチャンドラー原作の『3つ数えろ』、さらに、クレジット

はつかなかったものの『南部の人』（The Southerner, 1945）など、フォーク

ナーが脚本に関わった映画は高く評価されている。またBattle Cry、 Country 

Lawyer、 The De Gaulle Storyなどの脚本原案は、最終的に映画化はされな

かったものの、技法やテーマがフォークナーの小説群と重要な関わりを

持っているという点で、興味深い。

　ハリウッドにおけるフォークナーの最後の仕事に属するのが、再びハ

ワード・ホークスと組んだ『ピラミッド』（Land of the Pharaohs, 1955）であ

る。1942年に始まったワーナー・ブラザーズとの契約が一段落したあとも、

ホークスの要望により作品の制作に参加した。1951年にも The Left Hand of 

God という作品に関わったが、これは映画化に結びつかなかった。

３

　以上のようにフォークナーは30代半ばから50代にかけて、作家として最

も重要な時期に、20年以上の長きに渡ってハリウッドとオックスフォード
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という二つの町の間を往き来していた。13） ワーナー・ブラザーズとの当初

の７年契約は不本意なものであったが、脚本家としてのフォークナーの存

在価値を、カウリーは次のように書きとめている。

[Faulkner] said in the Paris Review interview (1956) “I know now that I 

will never be a good motion-picture writer,” but what he meant is that he 

wouldn’t be a great one. He was good enough so that Warner Brothers made 

strenuous efforts to get him back to their studio, even in the years before 

they realized that he was a world-famous author. They wanted him because 

he could throw away the script and write new dialogue on the set, a techni-

cal achievement that few of their writers had mastered. (Cowley, 159)

脚本家の仕事は、フォークナーの本業ではなかったが、その高度な職人技

は、映画制作の現場で大変に重宝されるものであり、その域に達する人材

は決して多くはないということを、カウリーは見抜いていたのである。そ

のような人材だからこそ、ワーナー・ブラザーズはフォークナーを手放し

たくなかったのである。細部を瞬時に統合して全体の流れにのせる技術力

と調整力は、フォークナーの自称 “motion picture doctor” という言葉によっ

て見事に表現されている。このような素質の萌芽は、フォークナーがモダ

ニストの小説家として出発した時点から、すでに彼の内に見られたと考え

られるが、実際に彼がその腕を磨き、ホークス監督の信頼を得るに至った

のは、1930年代におけるハリウッドでの経験に負うところが大きい。

　『永遠の戦場』は上述のように、1930年代の半ば頃、フォークナーが20世

紀フォックスの仕事をしている間に手がけた脚本である。作品の舞台は、

第一次世界大戦中のフランスである。「ナポレオン・ボナパルトによって生

み出され、数多くの遠征で名誉を得た」14） 第39連隊の歩兵中隊大尉とその

恋人、および新しく赴任してきた彼の部下の間に生まれる三角関係が、従

軍兵士の群像を背景として描かれている。兵士達は、塹壕で銃撃戦に身を
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投じ、常に生と死の境界戦上にある。この恋愛模様に、歩兵隊大尉とその

父親との親子関係が絡まる。父親が、息子の部下として部隊に加わってく

るという設定である。時代の流れにともなう戦争形態の変化が物語の縦糸

になっているとすれば、いずれの戦争においても変わらぬ不条理な死と、

死に対する感覚を麻痺させて生にしがみつく兵士達の姿が横糸である。か

くしてストーリーは、歩兵中隊の指揮官である大尉と、彼の父親とが身を

賭す、壮絶な爆死の場面へと進んでゆく。

　自身が脚本家でもあるダリル・ザナックが、ナナリー・ジョンソンとと

もにプロデューサーをつとめたこの作品の制作現場は、監督のハワード・

ホークスも加わって、複数の舵取り役が同乗している船のようなもので

あった。ザナックは、フランス映画の Les Croix des Bois15）に使用されて

いる戦闘シーンを使用すべく、その権利を買ったのであるが、当時のハリ

ウッド映画の傾向を反映して、『永遠の戦場』はメロドラマの色合いが濃い

作品に仕上がっている。フォークナーは、そのような色合いを映画に付与

するようなシーンの挿入を担当していた。（Kawin, 160）

　本論の最初のセクションにおいて、フォークナーのハリウッドでの仕事

に対する注目度が高くない原因は、幾つか考えられると述べた。その原因

のいまひとつとして挙げられるのは、映画脚本の執筆に伴う一般的な事情

である。共同脚本による映画は、執筆後に加えられる制作者や監督の意向、

撮影現場での変更、更に編集段階の調整を経て、完成版に辿りつく。この長

い過程のそれぞれの段階で、数種の脚本が生まれ、破棄される。したがっ

て完成した映画作品を観て、個々の脚本家の貢献度を正確に図ることは困

難である。このような状況下でフォークナーが執筆の仕事に加わっている

場合、純粋に彼自身の寄与といえる部分を抽出して、その功績を評価する

ことが、容易ではなくなってくる。

　しかしながら『永遠の戦場』に関しては、特殊な事情がある。映画は

フォークナーとジョエル・セアーの共同脚本によるものであり、Garrett 

が述べているように、分担執筆された各部に何段階かの改訂が加えられ、
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更にザナックやホークスの手も入っている。16） だが、初期段階の脚本が

セアーとフォークナーの共著として出版されているということ、また、

フォークナー自身の手書き原稿の一部が残っていること、という2点にお

いて、『永遠の戦場』は特殊な事例である。出版された脚本は、映画の完

成版にはない場面を含んでおり、そこにフォークナーが関わっているとす

れば、彼がこの作品に含めようとしたテーマが浮き彫りになる。また同様

に、手書き原稿の検討をとおして、すでに言及したフォークナーの作業方

法や、完成版の映画への貢献度の一旦を読み取ることが可能である。

　先ほど映画のプロットを説明する際、物語は「歩兵中隊の指揮官である

大尉と、彼の父親とが身を賭す、壮絶な爆死の場面へと進んでゆく」と述べ

たが、この親子の死はエンディング・シーンではない。映画はその後も更

に続く。歩兵隊の大尉の部下が、死んだ上官の後を引き次ぎ、生前大尉が

行なっていたのと全く同じ閲兵の場面を演じるのである。映画に見られる

この円環の構造は、フォークナーの小説に頻繁に見られるものであるが、

『永遠の戦場』においても、表裏一体の生と死というテーマを表現するに際

して、重要なモチーフとなっている。

　出版された脚本の冒頭では、部下の赴任の場面で、彼が棺桶の中に入っ

て運ばれてくるという設定になっている。Kawin や Garrett が指摘するよ

うに、これは作品全体を通して流れている、「表裏一体の生と死」という

テーマと結びつく演出である。ただし、この場面は完成版には採用されて

いない。（Kawin 91, Garrett 165）また、戦闘場面の中には、修道院と墓地

を思わせる場面が含まれており、多数の十字架が、荒涼たる風景に更に絶

望感を与える役割を果たしている。もとになったフランス映画において

も、その題名 Les Croix to Bois（『木の十字架』）が示すとおり、十字架は頻

繁に現れるモチーフとなっている。このことは、フォークナーの後の大作

である A Fable を思い起こさせる。A Fable は、第一次世界大戦中のフラン

スが舞台となっており、登場する伍長と12人の部下は、イエス・キリスト

と12弟子の関係と符号する。ノーベル文学賞受賞後の1954年に出版された
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が、その着想のヒントは、1940年代、ハリウッドの仕事場において、ある

監督が思いついた企画から得られたとされる。A Fable の表紙のデザイン

案として、フォークナーは自ら十字架の絵を描いている。その道筋は、す

でにこの時点、すなわち1930年代半ばのハリウッドでの仕事時代に、うっ

すらと形成されていたのかもしれない。

４

　大方の批評家があまり重要視しなかったにもかかわらず、フォークナー

のハリウッドでの仕事は、小説家としての彼の全体像を知るうえで、重要

な位置を占めている。さまざまな挿話を組み合わせ、大量の断片を有機的

全体へと統合してゆく映画制作の作業において、フォークナーはその緻密

な職人技を発揮した。 彼は “a motion picture doctor” として適切な調整を行

い、プロットの構成に責任をもつのみならず、実際のカメラワークにまで

気を配って、詳細な視点の設定もこなした。このことは、フォークナーの

脚本の手書き原稿の観察により、見て取ることができる。

　脚本家として重宝されるこれらの資質は、ハリウッドでの仕事を始める

以前から、フォークナーの内に秘められていたものである。20代から30代

にかけて、実験的手法の小説に取り組んでいたモダニストとしてのフォー

クナーにとって、モンタージュ、エピソードの並置による新しい意味の創

出、語りの視点の移動および重層化などといった手法は、『響きと怒り』を

はじめとする初期の作品を執筆するなかで鍛えあげられた、重要な武器で

あった。17） これらの技法を携えたフォークナーが、脚本家の器にぴったり

とはまることができたとしても、なんら不思議はない。フォークナーは、

ハリウッドでの脚本家としての仕事を通して、この資質にさらに磨きをか

ける。それが、小説家としての後期作品群の構成へと結びついてゆく。

　モダニストの資質が、映画脚本の仕事、とりわけ共同脚本の擦り合わせ

作業を容易にした一方で、フォークナーが脚本家として新たに獲得しなけ
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ればならない技術があった。リズムのある対話文の構築である。軽妙な会

話の応酬を現前させる創造力が、すぐれた脚本家には必要になってくる。

また、黄金期へと進むハリウッド映画につきものの、ロマンスの挿入も、

脚本家への要求事項のひとつである。戦場や大自然の中での狩猟といった

ような、当時はまだ「男の世界」であった場所で展開する物語についても、

男女のロマンスを織り込むことが求められた。

　フォークナーは、作家として獲得した語りの技術を、脚本家としての仕

事に応用した。その一方で、脚本家として要求される、会話主体の軽やかな

ストーリー展開や、ロマンスおよびユーモアのスパイスを効かせた状況設

定に対応する能力を身につけた。これにより、作家としてのフォークナー

の全体像は、ハリウッドでの経験を経た後期作品群に至って、更に重層性

を増したのだと考えられる。

　フォークナーが作家として一貫して追い続けているテーマについても、

その片鱗は脚本家の仕事の中に垣間見える。本論でとりあげた『永遠の戦

場』については、プロットの円環構造に埋め込まれた、生と死に関わるテー

マが注意を引く。表裏一体の生と死というモチーフや、愛する者の死に耐

えきれず、その永遠の不在から目を背けるために、自分の生を痛めつける

ことに全力を注ぎ込む登場人物などが、反復して現れる。フォークナーは、

脚本執筆に関わる直前の1935年に、パイロットになった末弟のディーンを

飛行機事故で失っている。『永遠の戦場』において、塹壕で昼夜を過ごす兵

士たちの中にも、弟を亡くした者がいる。フォークナーは、喪失の苦悩を

作品の登場人物に代弁させることによって、心の負荷を分散させると同時

に、表裏一体の生と死を描くことによって、心痛の沈静化を試みたように

思われる。戦闘の最前線の塹壕という、物理的にも比喩的にも閉塞感の漂

う空間は、当時のフォークナーの心象風景を委ねるのに最も相応しい舞台

であったといえる。

　生と死のテーマは、フォークナーの後期作品において、初期の作品群と

はまた異なる形で展開される。そのテーマは、アレゴリーやユーモアを絡
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ませ、より明快なプロットにのせて語られることになる。このような作品

傾向の変遷は、フォークナーが脚本家としての経験を積んだという事情に

鑑みれば、十分納得がゆく。強いて疑問を挙げるとするならば、何をさし

おいても個人主義を尊重するフォークナーが、共同脚本の作成という作業

を、そつなくこなすようになった背景には、どのような事情があったのか

ということである。フォークナーの作品に見られる最も印象深い共同作業

は、『アブサロム、アブサロム！』のクエンティンとシュリーヴのそれであ

ろう。それはおそらく、“compromise” を、perfectionistとしてのある種の自

分への挑戦と捉え、なんらかの止揚を実現しようとする姿勢であったのか

もしれない。

本論は、フォークナー・センターのあるサウスイースト・ミズーリ州立大学のブ
ロツキー・コレクション、およびミシシッピ大学のフォークナー・コレクショ
ンに収蔵されている、フォークナーの手書き原稿の考察が出発点となっている。
2009年度の派遣研究員として、両大学で研究活動を行ない、これらの資料を自
由に閲覧する機会を得た。このことについて、名古屋外国語大学に心より感謝の
意を表したい。また、フォークナー研究に関して貴重な助言を授けて下さった、
サウスイースト・ミズーリ州立大学のハムリン所長、リーガー副所長、フォーク
ナー・コレクション名誉キュレーターのブロツキー氏、同主任キュレーターのス
ピア博士、ミシシッピ大学の前フォークナー・ハウリー・チェアのカーティゲイ
ナー教授、その後任のワトソン教授、南部文化研究所のアバディ教授、英文科の
トレフツァー教授をはじめ、両研究機関にて様々な協力を下さった方々に、同じ
く感謝の意を表したい。
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註
  1）	 1947年4月16日、ミシシッピ大学のクリエイティヴ・ライティングの授業で、

フォークナーは受講生からの質疑に応じた。大学の要請によって、フォーク
ナーは、一週間にわたり、毎日1コマ英文科の授業を行なうことになった。
フォークナーの希望で、この場に教員は同席していない。フォークナーが
ユーモアも交えながら、学生を相手に率直な意見を述べたことが伺われる。
その模様は The Western Review, 15 (Summer 1951), pp.300-04. に発表、Thomas 

M. Inge, ed. Conversations with William Faulkner. (Jackson: UP of Mississippi, 

1999) pp.66-72 に再録。
  2）	 Blotner は、『響きと怒り』執筆の経緯の詳細を、フォークナー自身の言葉

（“One day I seemed to shut a door between me and all publisher’s addresses and 

book lists. I said to myself, Now I can write. Now I can make myself a vase like that 

which the old Roman kept at his bedside and wore the rim slowly away with kissing 

it.”）を引用しつつ解説している。（Blotner 1984, p.212）
  3）	『サンクチュアリ』の執筆動機について、フォークナーは学生たちに対して

次のように説明している。“The basic reason is that I needed money. Two or three 

books that had already been published were not selling and I was broke. I wrote Sanc-

tuary to sell. After I sent it to the publisher, he informed me, ‘Good God, we can’t 

print this. We’d both be put in jail.’ The blood and guts period hadn’t arrived yet.” 

(Conversations with William Faulkner, p.67)

  4）	 カウリーは、ポータブル・フォークナーの出版にともなうフォークナーとの
やりとりを、The Faulkner-Cowley File: Letters and Memories, 1944-1962 に記し
ている。出版にあたっては、『響きと怒り』をはじめとする7作品の一部およ
び7編の短編に加え、「付録―コンプソン一族」を本書のために新たに準備す
ることになったが、20年前の著作についてのフォークナー自身の記憶は明確
でなかった。そればかりか、彼の手元には『響きと怒り』の本がなかったの
である。カウリーは自分が所有する『響きと怒り』をフォークナーに貸した
が、フォークナーはその本を返却するとき、自分のサインとともに次のよう
な言葉を書きこんだ。“To Malcom Cowley  Who beat me to what was to have been 

the leisurely pleasure of my old age.” (Cowley, pp.90-91) 現在この本は、フォー
クナー・センターのあるサウスイースト・ミズーリ州立大学のブロツキー・
コレクションに保管されている。このフォークナーのメッセージを、ブロツ
キー氏は次のように評している。“Written to thank Cowley for his careful, sensi-
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tive editing of The Portable Faulkner. Surely one of the most scintillating and sincere 

inscriptions Faulkner ever wrote.” (Brotsky and Hamblin 1989, p.10)

  5）	 Linda Welshimer Wagner, ed. William Faulkner: Four Decades of Criticism. (East 

Lansing: Michigan State UP, 1973) および William Faulkner: Six Decades of Criti-

cism. (East Lansing: Michigan State UP, 2002) 参照
  6）	 フォークナーと映像作品の関係を考えるにあたっては、フォークナーの小説

の中で映像化された作品と、フォークナーが脚本作成に関わった映画作品と
の両方を視野にいれるべきであろう。前者については、劇場版の映画として
制作されたものと、テレビ映画として放映されたものとがある。Intruder in 

the Dust, The Hamlet, The Reivers, Sanctuary, The Sound and the Fury, Pylon, “Turn 

About” “Tomorrow” などが映画化され、“Barn Burning” “The Bear”  “Old Man” 

“Two Soldiers”などを原作とする映像作品がテレビ放映された。Sanctuary や 
“Two Soldiers” のように、複数回映画化ないしはリメイクされた作品もある。
後者については、映画化に結びついたものと、お蔵入りになってしまったも
のとがあり、脚本に複数のバージョンが存在するものも加えれば、その数は
50を超える。ただし、 “Turn About” のみは両者に共通する。すなわち、フォー
クナー自身が、自作の映画化のために脚本執筆を担当したのである。

  7）	 1957年4月30日に行なわれた第13回目のセッションより。Frederick L. Gw-

ynn and Joseph L. Blotner, eds. Faulkner in the University: Class Conferences at the 

University of Virginia, 1957-58. (Charlottesville: U of Virginia P, 1959) p.102.

  8）	 例えば1943年4月にフォークナーが娘に送った手紙など、ハリウッド時代
に家族に宛てられたものが多数、サウスイースト・ミズーリ大学のブロツ
キー・コレクションに保管されている。

  9）	 ミシシッピ大学のフォークナーコレクションには、『永遠の戦場』（脚本段階
では、Wooden Crosses とよばれていた。映画の完成版に至るまでに、タイト
ルはいくつかの変遷を経ている。）の制作段階で記されたフォークナーの手
書き原稿が保管されている。この原稿の存在や意義については、サウスイー
スト・ミズーリ州立大学フォークナー・センターの Robert W. Hamblin 所長
よりご教示をいただいた。また、この原稿の調査や考察にあたっても、所長
から貴重な助言を得た。この場を借りて感謝の意を表したい。

10）	 Blotoner によれば、フォークナーは執筆した原稿を読み上げ、それを秘書が
タイプ打ちしていた。フォークナーは、口述が一段落すると原稿に横線を引
いて、仕事の進捗状況を確認していた。彼は口述の終わった原稿を、順次屑
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篭に入れていた。あるとき、タイプ打ちした内容を再確認しようと思った秘
書が、フォークナーの手書き原稿を探すと、それは早くも屑箱の中に捨てら
れていた。拾い上げて読もうとしたが、判読不可能だったという。（Blotoner, 

p.160）一方 Milgate は、フォークナーの小説執筆過程における原稿の扱いに
ついて、次のように説明している。“…since he generally destroyed his rejected 

drafts, those manuscripts and typescripts that do survive may represent only a tiny 

proportion of those that once existed.” (Milgate 1997, p.20)

11）	 1934年に出版された短編 “Wash” は、のちに長編 Absalom, Absalom! に組み込
まれた。この短編の初期の草稿が3種類、ブロツキー・コレクションに保管
されている。9ページおよび12ページの手書き原稿と、手書きの修正がある
22ページのタイプ原稿である。ブロツキ−氏は、“Wash” の手書き原稿の緻
密さを次のように記している。“These manuscripts are so physically beautiful to 

me I’d like to frame each one and hang them, like pieces of art, on my wall.” (Brotsky 

and Hamblin 1989, p.13)

12）	 フォークナーは、自分のハリウッドの仕事について、授業を担当した学生
達に次のように説明している。“I’m a motion picture doctor. When they find a 

section of a script they don’t like I write it and continue to rewrite it until thy are satis-

fied.” (Inge, p.70)

13）	 フォークナーは、作家の創作意欲と年齢について、次のように語っている。
“For fiction the best age is from thirty-five to forty-five. Your fire is not all used up 

and you know more. Fiction is slower. For poetry the best age is from seventeen to 

twenty-six.” (Inge, p.69)

14）	 William Faulkner and Joel Sayre. The Road to Glory: A Screenplay. Ed. Matthew 

Bruccoli. (Carbondale: Southern Illinois UP, 1981.) p.23.

15）	 フランス映画 Les Croix de Bois は1932年の4月にパリで封切られた。ニュー
ヨークタイムスの映画評は、その見出しにおいてこの映画を “A Masterpiece 

of Realism and Simplicity” と評している。
16）	 Kawin の “Faulkner Filmography” によれば、『永遠の戦場』の成立過程は以

下のごとくである。（Kawin, p.168）まず、1932年のフランス映画（Roland 

Dorgeles 原作）をもとに、1935年フォークナーとセアーの共同脚本 Wooden 

Crosses が執筆された。これにナナリー・ジョンソンとダリル・ザナックが
ストーリーの改訂を加え、それを反映した最初の脚本初稿が1936年1月14
日、フォークナーとセアーにより作成される。その後2回の校正を経て、Zero 
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Hour というタイトルで、最終稿が完成。1936年1月27日、フォークナーと
セアーの共同脚本という扱いである。この脚本が、完成版の映画に最も近い
内容である。さらにこの後、同4月にフォークナーとホークス監督により、
新しいシーンが書き加えられた。これらすべての脚本改訂をへて、『永遠の
戦場』は1936年6月に上映の運びとなった。

17）	 Kawinは、フォークナーが初期に影響を受けた作家達の手法が、映画の技法
に影響をうけたものであることを指摘している。すなわち、モダニストの特
徴自体が映画の技術と密接に関連している。このことを考えれば、フォーク
ナーの職人技とハリウッドの親和性も、当然の帰結として導かれることにな
る。
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