Germaine Dulac,
le féminisme en noir et blanc

Yannick DEPLAEDT

Introduction :

Germaine Dulac a longtemps €été oubliée par les livres d’histoire et ce
n’est que depuis quelques années que son nom évoque une époque essentielle
du cinéma. Réalisatrice de plus de trente films, commerciaux et documen-
taires, passionnée par les jeux de lumiere, les angles de prise de vue et
le montage ; elle a fortement été influencée par les travaux d’Eisenstein ;
elle a également incarné le visage de I’avant-garde francophone aux cotés
de Jean Epstein, Louis Delluc, Marcel Lherbier, Fernand Léger mais aussi
de précurseurs comme Abel Gance qui, avec son film La Roue', poussera
le nouvelle génération de cinéastes frangais vers plus d’expérimentations.

Comme le disait Henri Langlois :

“On ne dira jamais assez ce que le cinéma doit a ce laboratoire
expérimental que fut la premiere avant-garde frangaise entre 1919 et
1924. On ne dira jamais assez ce que nous devons a cette passion
de la découverte qui les fit pénétrer chaque jour plus loin dans la
connaissance du cinéma et leur fit reculer sans cesse les bornes

2

du possible.
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Au-dela de sa carriere de réalisatrice, Germaine Dulac était aussi recon-
nue pour son engagement aupres d’associations et de journaux féministes.
Mariée, avant de divorcer et de s’affirmer homosexuelle, elle souhaitait
que les femmes accedent aux droits fondamentaux qu’elles méritaient : le
droit de vote ainsi que le changement du statut de la femme tel qu’il était
inscrit dans le Code Civil® de Napoléon. L’ écriture, des portraits de femmes
influentes ou encore des articles de réflexion sur le médium cinéma, était
aussi 1'une de ses activités les plus importantes. Elle a d’ailleurs affirmé a

plusieurs reprises que le cinéma ne 1’avait pas toujours intéressée :

“J’étais bien jeune, je vis les premiers films des Fréres Lumiere
dans la cave du Grand Café. A vous dire vrai, cela ne m’enthou-
siasma point. Je vais méme vous dire pire (...). Assistant, en 1908,
a des spectacles de cinéma dans la salle du Gaumont-Palace, je
trouvais honteux qu’un excellent orchestre symphonique dont j’allais
écouter les exécutions musicales se fasse entendre dans une salle

de cinéma.”*

Ses premieres amours, le théitre, la danse, la musique’, seront d’ailleurs
souvent évoquées dans les films qu’elle réalisera tout au long de sa car-
riere.

Apres la fin de la premiere guerre mondiale, la France est ruinée et le
cinéma hexagonal a peu a peu laissé les Etats-Unis marcher sur ses plates-
bandes. Fin d’un modele économique qui fonctionnait, intérét de plus en
plus prégnant des spectateurs pour les productions américaines, 1’industrie
cinématographique souffre terriblement.

Les années 20 seront mues par de nombreux changements : changement

des mentalités et volonté des femmes de se hisser au méme statut que les
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hommes compteront parmi les plus importants. Germaine Dulac, activiste
dynamique et influente, développera un engagement féministe de plus en
plus fort. En 1923 et 1927, elle réalisera un court (La Souriante Madame
Beudet) et un moyen (L’Invitation au voyage) métrages s’intéressant tous

deux directement au désarroi de la condition féminine de 1’époque.

1 Laprés premiére guerre mondiale et le cinéma :

La premiere guerre mondiale, méme si elle est souvent oubliée au profit
de la seconde, plus globalisée, a ét€ une guerre longue et d’une violence
jusqu’alors inédite. Les sociétés européennes ont été totalement mobilisées
par ’effort de guerre et les batailles ont €té particulicrement meurtrieres
en raison de 1’émergence d’un nouvel art de la guerre, ’'usage de I’ar-
tillerie. Les soldats ont combattu dans des tranchées dans des conditions
impensables.

Conflit unique a de nombreux points de vue : une guerre industrielle
qui a vu ’apparition de nouvelles armes (chars, avions, attaques au gaz...),
exaltation des nationalismes avec le recours systématique a la propagande,
exécutions sommaires des déserteurs et des traitres (dont de nombreux
innocents mal jugés), la premiere guerre mondiale a laissé une trace indé-
Iébile dans la mémoire des Frangais de 1’époque.

Elle a aussi laissé exsangue 1’économie européenne, le continent se
retrouvant désormais derriere une puissance montante, les Etats-Unis
d’Amérique. Le traité de Versailles qui met fin a la guerre est mal pergu
par la population allemande qui le considére comme un Diktat. Avec cette
impression perceptible d’une paix imparfaite, I’Europe est inquicte et ses
angoisses laissent trainer sur la société frangaise I’empreinte durable d’une

boucherie a grande échelle qui n’aura servi a rien.
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Depuis le début du XXeme siecle et I’apogée du cinéma muet, la France
est le pays qui produit et exporte le plus d’ceuvres a travers le monde. Cette
situation va rapidement changer apreés la débacle financiere et humaine
que représentera la Grande Guerre. Ils sont loin les célebres artistes qui
ont édifi€¢ I'empire du cinéma francais. Les fréres Lumieére ont depuis
longtemps mis un terme a leur carriére et le chien fou de I’illusion, Georges
Mélies, a abandonné lui aussi face aux contrefaiseurs en tous genres de
son cinéma fantastique.

La situation va évidemment empirer apres I’engagement de la France
dans le conflit mondial le plus meurtrier de I’histoire du XXeme siecle.
L’économie est toute dirigée vers la production d’armes et de munitions et
les hommes sont envoyés par dizaines de milliers au front, laissant ainsi les
rénes de la finance a une longue absence. Apres plus de quatre ans d’un
nationalisme primaire et destructeur, les soldats qui ont survécu retournent
a un champs de ruines, désorganisé et désengagé de toute action aupres
de la culture francgaise, pourtant étendard important d’une nation qui vivra
douloureusement la défaite.

Les conséquences de la Grande Guerre sur la culture, et notamment sur le
cinéma, seront lourdes. Dans une société a présent meurtrie par la présence
fantomatique des victimes militaires et civiles, I’industrie cinématographique
s’essouffle et perd du terrain face a sa principale rivale, Hollywood, qui
déborde d’énergie de I’autre coté de I’ Atlantique. Le manque d’argent se fait
terriblement sentir et le marché européen laisse son emprise sur le monde
disparaitre au profit de productions américaines moins coliteuses et de plus
en plus populaires. Le gouvernement frangais tentera vainement d’enrayer
cette dynamique en développant des mesures d’isolement culturel. Pour
7 films importés, 1 film francais est produit et distribué en salles. L’ effet

placebo ne durera que peu de temps et les plus pessimistes annoncent déja
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que I’industrie se meurt.

2 La femme dans les années folles :

Le statut des femmes changera des le début de la premiere guerre mondiale.
Alors que tous les hommes étaient mobilisés, elles ont du prendre en main
leur vie et leurs nouvelles responsabilités.

Déja avant la guerre un certain nombre de femmes travaillaient dans
des usines, des ateliers ou des bureaux mais aucune n’avait de poste tres
important. Ce qui change avec la guerre, c’est qu’il faut remplacer les milliers
d’hommes partis au front, et qu’un trés grand nombre de femmes vont se
retrouver a produire des armes et des munitions (les munitionnettes). Elles
seront aussi assignées a des fonctions jusqu’alors réservées aux hommes :
donner des soins, conduire les tramways, les métros ou des ambulances,
travailler dans les postes, les banques, 1’administration ou le commerce.
Les commercantes ont déja I’habitude de remplacer leurs époux dans le
magasin mais cette fois elles gerent tout, seules. Certaines se retrouvent
méme 2 la téte de grosses affaires, et cela tout en continuant de s’occuper
des enfants.

Nombreuses sont celles qui travaillent dans des conditions pénibles,
sous-payées et exploitées par des directions peu conciliantes. Mais elles
ne vont pas hésiter, entre 1916 et 1917, a se mettre en gréve pour obtenir
des augmentations et des améliorations dans leur milieu de travail. C’est
seulement apres la guerre que les syndicats vont enfin accepter de leur
reconnaitre tous leurs droits. Dans les campagnes, la paysanne doit aussi
faire face aux travaux de la ferme et s’occupe de faire les foins, laboure,
seme, dirige tout.

Cependant, apres quatre ans de guerre, les hommes reviennent dans leur
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foyer. Déja lorsqu’ils étaient au front, des échos leur parviennent sur les
changements de mentalité des femmes quant a leur place dans la société et
la famille a travers des articles de journaux de combattants. Ils souhaitent
retrouver la « douceur féminine » qu’ils pensent avoir laissée apres toutes
les horreurs de la guerre et des tranchées, et craignent maintenant de devoir
affronter leurs épouses dans le monde du travail ou sur le plan politique.

La crainte des hommes ne se justifiera qu’en partie puisque des la fin
du conflit, de nombreuses épouses acceptent tout simplement d’arréter le
travail et de retourner au foyer, de gré ou de force. Le ministre de 1’épo-
que, Louis Loucheur®, publie un avis leur demandant explicitement de
retrouver vivement le statut qu’elles ont laissé. Ainsi, celles qui quitteront
leur travail dans les trois semaines suivant la démobilisation recevront un
mois de salaire pour compenser... Parfois les employeurs n’hésitent pas
a licencier. La femme est hélas encore considérée comme un probleme
juridique mineur par le code civil et n’a aucun droit sur les biens du
ménage ni sur ses propres enfants. “Certaines militantes accusent les effets
retardés du premier conflit mondial : C’était fatal, ce retour a l’ordre,
aprés les grandes guerres.”’

Par la suite, avec le temps des nouvelles distractions, de la vie gaie et
rapide et I’envie incroyable d’oublier les souffrances de la grande guerre,
la femme changera aussi ses loisirs, son habillement, et sa place dans la
vie de tous les jours. Elle ne veut plus d’enfants qui puissent I’empécher
de vivre sa vie et prend par rapport a I’homme une attitude plus indépen-
dante, comme dans la chanson populaire de Maurice Chevalier, Chacun

son truc
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C’est elle qui ordonne
C’est elle qu’est patronne
C’est moi qu’elle fait marcher !
C’est elle qui commande
C’est elle qui marchande
et moi j’ai l'droit d’les lacher.
C’est elle qui pilote
C’est elle qui capote
C’est moi qui vais su’l’gazon!
Quand je n’suis pas en smoking
Elle va toute seule au dancing
1l parait que ¢a n’a rien de shocking

[...]

Pendant les années folles, les femmes commencent a conduire, font du
sport, dansent et sortent le soir, vont voir des spectacles fréquemment et
bien s(r travaillent. Parallelement, I’homme démobilisé ne cherche plus une
femme pour fonder une famille mais plutot une compagne, d’ou 1I’ambiguité
de la garconne. Finis les corsets, oubliées les multiples couches de tissus
lourds, la silhouette de la femme moderne est simplifiée, libre et sobre.

3

Colette® décrit la femme des années vingt ainsi : “...vue de dos, elle a dix
ou douze ans, comme beaucoup de femmes d’aujourd’hui. De face elle
semble un peu fatiguée de jouer si longtemps a la petite fille”.

Les lois sont encore trés dures envers les femmes. Comme la population a
diminué a cause de la guerre et que le taux de natalité baisse, I’avortement
est considéré comme un crime contre 1’Etat des 1920 et la propagande
anticonceptionnelle interdite. Une femme condamnée pour avortement ris-

quait la peine de mort. Les avortements clandestins demeurent cependant
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assez nombreux.

Le Code civil de 1804° instauré par Napoléon placait la femme dans
une situation d’incapacité sociale et de dépendance et de respect envers
leur pere puis leur mari. Mais a la fin du XIXeéme siecle, la France a vu
la naissance d’une nouvelle conscience sociale. Dans les années 1880 et
1890, I'influence des écrits de Karl Marx, de August Bebel et de Frie-
drich Engels est grandissante. Le statut des femmes était alors assimilé
a une oppression sociale contre laquelle le peuple se devait de lutter bec
et ongles. Alors que les hommes débattaient des problemes de classe, les
femmes commencaient a discuter du respect qui leur était dii. La France
de la fin de siecle s’interrogeait de plus en plus sur I'utilité sociale de
I’émancipation de la femme.

D’apres I'historienne Anne-Marie Kippeli'®, deux tendances féministes
sont apparues a cette période : la premiere, le courant dualiste, était batie
sur la notion de [’éternel féminin et insistait sur la différence sexuelle
capitale entre les genres et sur la question de la maternité, tandis que
la seconde, le courant paritaire, se préoccupait de 1’individualité (plutdt
que de la dualité), de I'irrationalité d’une norme sexuellement divisée, et
demandait le droit de vote des femmes ainsi que 1’égalité des sexes sur
le plan politique.

Les femmes n’ayant alors pas le droit de participer a la vie politique du
pays, leur voix ne pouvait guere s’élever contre I’ordre établi. Laissant le
jeu de la politique aux hommes, elles se sont lancées dans un activisme
associatif et ont créé des alliances pour défendre leurs intéréts et accéder
a plus d’égalité. Germaine Dulac fera partie de 1’'une de ces associations,
qu’elle rejoindra alors qu’elle n’a encore que 23 ans. A propos de son
mari Albert, elle exprime dans une lettre adressée a Madeleine Saisset-

Schneider en juillet 1920 un sentiment qui résume trés bien sa conception
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du féminisme :

“J’aime beaucoup ce genre d’homme trés froid, tres peu galant qui
traite la femme en égale et non en étre faible vers qui ’on doit
s’abaisser et qu’il faut entourer de soins. J’ai rencontré vraiment

mon idéal, et c’est une chose rare dans la vie.”

3 _Une cinéaste d’avant-garde :

En tant que cinéaste, théoricienne et militante, Germaine Dulac joue un
role fondateur dans I’évolution de I’art cinématographique. Elle édifiera
sa carriere petit a petit en réalisant une trentaine de films de fiction, dont
certains sont encore aujourd’hui considérés comme influents dans I’histoire
du cinéma, autant de films d’actualité ainsi que plusieurs documentaires.
Parmi ses ceuvres de fiction, le temps a retenu tout particulierement La
Féte espagnole (1919), La Souriante Madame Beudet (1923), L’Invitation
au voyage (1927) et son film le plus célebre, en raison notamment de la
dispute qui la verra s’opposer a son scénariste Antonin Artaud, La Coquille
et le Clergyman (1927). La Souriante Madame Beudet est considéré comme
le premier film féministe et La Coquille et le Clergyman, comme le premier
film surréaliste. Elle influencera de nombreux autres cinéastes surréalistes
parmi lesquels Luis Buiiuel et Salvador Dali pour Un Chien andalou. Ado
Kyrou'! explique trés simplement cette période unique de 1’art en disant
que “le cinéma est d’essence surréaliste”.

La Coquille et le Clergyman, L’Age d’or et Un chien andalou (tous
deux de Luis Buiiuel) sont trois films qui répondent au projet surréaliste.
S’inspirant de la psychanalyse et de Freud, les films surréalistes échappent

a toute logique narrative et ne s’inscrivent pas dans un contexte réaliste
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dans lequel objets et personnages ne relevent, certes pas de ’abstraction,
mais sont difficiles a situer dans un espace-temps précis. Les surréalistes
cherchent, par le cinéma, a représenter le fonctionnement réel de la pensée.
Pour cela ils font appel au réve et au monde spirituel. Les visions oniriques
que mettent en scéne ces films sont le résultat de 1’écriture automatique
chere aux surréalistes.

Germaine Dulac est aussi I’une des premieres artisanes a penser son art et
a écrire de nombreux essais sur ce que représente le cinéma. A travers ses
écrits, ses conférences et sa participation active au mouvement des ciné-clubs,
elle milite avec passion pour la diffusion d’un “art cinématographique”
démocratisé et accessible a un large public. De son enfance privilégiée
a sa formation précoce en photographie et musique classique, Dulac dé-
veloppe une grande passion pour tout ce qui touche a I’art, notamment
I’opéra et la danse. De 1906 a 1913, elle débute sa vie professionnelle au
journal féministe La Francaise, ou elle rédige principalement des portraits
de femmes'? et des critiques de thétre.

Autour d’elle, on retrouve toutes les vedettes de 1’écran de 1’époque. Une
d’entre elles, Stasia Napierlowska'®, une danseuse et actrice célebre, aura
un impact capital sur le choix de carriere de Germaine Dulac. C’est elle
en effet qui la dirigera vers le cinéma en 1914. On retrouve chez Dulac,
a travers ses écrits, I’influence des courants artistiques de 1’époque, aussi
bien le naturalisme et le symbolisme des pieces de théatre d’Ibsen que le
symbolisme des primitifs italiens, la musique classique (Wagner, Debussy
et Chopin), la danse de voiles de Loie Fuller ou les Ballets Russes. C’est
également durant cette période qu’elle adopte certaines idées sociales pro-
gressistes qui joueront un rdle directif pendant toute sa carriere.

Entre 1915 et 1920, elle réalise neuf films dont les tous premiers, malgré

certains éléments théatraux, témoignent d’une utilisation recherchée de la
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lumiére et de la composition. A partir de la Cigarette (1918), Dulac débute
un cycle de films en décors naturels ou la « psychologie » des personnages
prime. Elle se forge alors la conviction que le cinéma ne doit pas se borner
a filmer la littérature ou le théatre, mais doit étre lui-méme. Des 1917, elle
publie « Mise-en-scene » (Le Film), le premier d’une longue série d’articles
développant sa théorie du mouvement, du rythme et de la vie elle-méme
comme qualités propres de I’art cinématographique. Parallelement, elle
se lance dans le combat corporatiste, en tant que membre (1917), puis
trésoriere (1919) de la Société des auteurs de films.

La rencontre historique entre Dulac et le critique cinématographique Louis
Delluc aura lieu en 1917 et elle donnera naissance a la Féte Espagnole
(1919) et plus largement au premier mouvement d’avant-garde du cinéma
francais : I’impressionnisme. Ce film, que Dulac réalise d’apres un « livret »
de Delluc, exprime, dans un cadre réaliste aux décors naturels, la vie
intérieure des personnages a travers un montage rythmé ou le mouvement
prend toute son importance. La séquence remarquable de la danse erratique
d’Eve Francis entrecoupée d’un violent combat entre deux hommes épris
d’elle, en est un exemple.

Pendant les années vingt, Dulac navigue entre films commerciaux, né-
cessaires a la survie de I’industrie cinématographique frangaise, et films
d’avant-garde qu’elle espere réunir dans le « Cinéma tout court ». Dulac
se voue alors a 1’éclosion des ciné-clubs. Elle prend des responsabilités,
aux cotés d’Abel Gance et Ricciotto Canudo, dans le Club des amis du
septicme art ou elle travaille a 1’élaboration d’un esthétique cinégraphique
« qui rehausse la perception globale du spectacle ». Egalement concernée
par des questions sociales, Dulac traite dans ses films des themes féministes
liés a la liberté (la Belle Dame sans merci, 1920 ; la Folie des Vaillants,

1925 ; Antoinette Sabrier, 1926 et Princesse Mandane, 1928), au libre
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choix entre travail et famille (Mort du Soleil, 1921), a I’aspect oppressif
de la mentalité bourgeoise (la Souriante Madame Beudet, 1922), au mythe
de I’ascension social (Gossette, 1923 et Princesse Mandane, 1928). Elle
aborde également des sujets comme I’intégration raciale (Malencontre, 1920)
ou la persécution sociale (le Diable dans la ville, 1923). De méme, elle
considere que 1’auteur peut exprimer sa personnalité artistique dans tous
les genres, de la satire sociale au drame psychologique.

Dans la Belle Dame sans merci (1920), comédie sentimentale d’apreés un
« argument » d’Iréne Hillel-Erlanger, Dulac crée une disproportion entre
le décor et les personnages (jeu de volumes). Dans ce film et plus encore
dans la Mort du Soleil (1921), elle met au point plusieurs effets techniques
impressionnistes (flous, fondus enchainés, surimpressions, caches et contre-
caches), auxquels elle attribue « une valeur suggestive équivalente aux signes
musicaux », préfigurant son idéal d’une « symphonie visuelle ».

Le premier film féministe de I’histoire du cinéma verra le jour en 1923,
lorsque Dulac réalise la Souriante Madame Beudet (1923) d’apres une piece
d’avant-garde de Denys Amiel et André Obey. Le film suggere a travers
les « non-dits », la « vie intérieure » d’une femme, et par ’articulation
d’images subjectives et d’effets techniques (ralentis, prismes déformants),
il marque pour Dulac un aboutissement dans la mise en pratique de ses
théories.

Le vrai déclic pour le cinéma non-narratif date de 1927. Dulac réalise
UInvitation au Voyage (1927), film « transitionnel » dont le titre fait référence
a un poeme de Baudelaire, et la Coquille et le Clergyman (1927), film
onirique d’apres un scénario du poete surréaliste Antonin Artaud. Ces deux
films, congus par Dulac comme des « études de rythme » innovent en se
libérant d’une construction rationnelle de I’intrigue. Lors de la premicre

projection publique de la Coquille, le 9 février 1928 au Studio des Ursulines,
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les Surréalistes protestent bruyamment contre ce qu’ils considérent comme
une « trahison » du scénario d’Artaud. Les polémiques qui s’en suivent,
causées autant par les penchants provocateurs des Surréalistes que par de
réels désaccords entre Dulac et Artaud, vont avoir pour conséquence de
jeter le discrédit sur Dulac et de contribuer a son oubli dans les livres

d’histoire du cinéma.

4 La Souriante Madame Beudet :

“Derriere la facade des maisons tranquilles, des dmes, des pas-

sions...”

Madame Beudet est I’épouse d’un petit commercant de province. Femme
réfléchie et ennuyée par la vie quotidienne, elle exprime une soif de liberté
inattendue pour une femme qui vit dans les années 20. Tyrannisée par son
mari, elle fait appel au réve pour échapper a la dureté d’une existence
ennuyeuse et douloureuse. De son c6té, M. Beudet vit mal I’indifférence de
sa femme a son égard et pour la provoquer, entretenant ainsi une relation
a I’animosité douteuse, il développe un tic effrayant : il fait mine de se

suicider avec un revolver non chargé.
“La souriante madame Beudet, un des films que j’ai mis en scéne

avec le plus d’amour (...) La encore, c’est le mouvement qui rythme

les sentiments.”"
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La Souriante Madame Beudet est 1’adaptation a 1’écran d’une piece de
théatre avant-gardiste. L'histoire se présente comme un véritable manifeste
esthétique et féministe dans lequel la part belle est faite a I’ironie. Comme
Dulac le fera plus tard avec L’Invitation au voyage, elle réduit au minimum
le nombre d’intertitres, de maniere a ce que le spectateur se concentre sur
la dimension visuelle de la narration. Sans pouvoir se raccrocher au texte
qui généralement vient expliciter les rouages du récit, le spectateur est pieds
et poings li€s, pris au piege d’une narration désormais toute en images et
lumieres. Ce procédé est inscrit dans une démarche artistique inspirée par
la théorie du silence, alors fer de lance de 1’école dramatique francaise.
Elle s’explique sur ce choix esthétique dans un article publié dans la revue

Cinémonde en mai 1930 :

“Or, un jour, par hasard, je regardais un film. Je me souviens trés
bien, c¢’était une bande qui s’intitulait : La Bataille de Waterloo'®.
Je vis des reflets de lumiére dans une mare : en une seconde, l’art

muet m’avait conquise.”

Madame Beudet est une femme aux aspirations modernes. Brillante
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et ambitieuse, elle se morfond dans sa vie maritale aux cotés d’un petit
bourgeois aux gotits aussi classiques que profondément ennuyeux. Dulac
laisse rebondir les échos de ses ceuvres antérieures, teintées de réalisme
et de symbolisme. Elle préfere les décors naturels, beaucoup plus riches
en modulations lumineuses que les décors de studio, et donne a la fiction
de faux airs de documentaire, impression renforcée par le jeu trés sobre et
ultra-réaliste de 1’actrice principale. Elle fait aussi de multiples allusions a
la peinture ainsi qu’a la poésie symboliste.

La réalisatrice se sert de plusieurs artifices pour expliciter la dimen-
sion féministe du film. Bien que le récit se déroule principalement en
intérieurs, signifiant de maniere tres claire, I’emprisonnement dont souffre
la protagoniste, Dulac n’hésite pas a exprimer son aversion pour la vie
a la campagne. Les scénes d’ouverture sont a cet égard tres violentes :
Dulac filme quelques plans tres austeres d’une église dans la brume, d’un
chemin de terre, d’un canal abandonné par les promeneurs, d’un tribunal
et d’une entrée de prison... I’abandon, la solitude, I’austérité de la loi et
de I’ordre, tous ces éléments concourent a donner de la campagne une
image tres négative a laquelle la réalisatrice consacre toute 1’introduction
de son récit. Le critique Emile Vuillermoz notera d’ailleurs au sujet du

film que Dulac parvient a éviter toutes “les faciles coquetteries de métier

»17

qui aurait faussé le caractere.
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L’emprisonnement de Madame Beudet est a plusieurs reprises explicité
par des plans ou elle est seule dans la maison, face a la fenétre. Elle
observe toute la vacuité d’un extérieur aussi traumatisant que I’intérieur,
d’un espace campagnard qui ne lui offre aucune alternative. Dulac montre
de facon tres directe que rien ne peut sauver la pauvre femme, abandonnée
a son sort par des regles sociales passéistes et les tourments d’une institution
inégalitaire, le mariage.

Le critique Claude Fayard note a propos de la pertinence de Dulac :

“Je soupconne Germaine Dulac d’avoir vécu la vie de province,
d’en avoir souffert I’enlisement de [’habitude et subit les heures
sans enthousiasme et sans fievre. Car nul, mieux qu’elle, ne l’a
traduite a I’écran avec exactitude et sensibilité. Et, ¢’est cette création
d’une atmosphere qu’il faut, avant tout, retenir dans l’ceuvre de ce

réalisateur.”'®

Cette remarque se fait ’écho des plaintes passées de Dulac, lorsque
celle-ci a dii en 1905 vivre six mois, le temps d’une saison agricole, aux
cotés de son mari Albert pour son travail. L’association de la vie maritale
a celle de province représente une preuve ultime de la répression sociale
des femmes du début du siecle pour la réalisatrice. Madame Beudet est le

parangon de la femme mélancolique.
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Passionnée par la composition de Claude Debussy, Jardins sous la pluie
qu’elle joue a I’écran, et apercue lisant le poeme La Mort des Amants de

Baudelaire, dont les premiers vers sont filmés :

“Nous aurons des lits pleins d’odeurs légéres
Des divans profonds comme des tombeaux

Et d’étranges fleurs sur des étageres.”"

Le réve joue aussi un role essentiel pour montrer 1’envie d’émancipation de
Madame Beudet : on la voit au volant d’une voiture dernier cri roulant sur
un lit de nuages, faire surgir le spectre d’un jeune joueur de tennis de son
esprit, pendant sportif du prince charmant... Eprise de mode, elle est abonnée
a Vogue, ce magazine lui offrant le seul moment de la vie quotidienne ou
I’excitation de la ville vient chatouiller son désir de liberté. Autour d’elle,
le couple Lebas représente I’antithése de ses aspirations. Etonnée mais aussi
passablement amusée par les tenues exposé€es dans Vogue, Madame Lebas
est la bourgeoise de province par excellence dans 1’imagerie de Dulac.
Pimbéche, mal fagotée et gourmande, elle est aussi la premiere a vouloir

sortir de la maison en compagnie de son mari, a 1’afftit de spectacles qu’elle
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a déja vu mille fois. Au final, I’épouse délaissée et terrassée par 1’ennui,
devra se résoudre a attendre que les jours passent, toujours plus longs que
les précédents. Obsédée par ses aspirations romantiques et son désir d’en
finir avec le mariage, elle finira, contrainte par une pirouette scénaristique

sinistre, par capituler face a I’horreur de son destin.

5 Llinvitation au voyage :

L’Invitation au voyage répond au féminisme de La Souriante Madame
Beudet en élargissant le champs des possibles. Dans le second, Germaine
Dulac laissait le spectateur sur I’impossible acces au bonheur de sa prota-
goniste, condamnée a supporter la bétise de son mari. Aucune alternative
n’était proposée a cette épouse une fois que son mari évite de justesse la
mort. Dans son deuxieéme grand film féministe, daté de 1927, la réalisatrice
s’attarde cette fois sur le destin d’une femme mariée, mere d’une enfant.
De la méme maniere que dans La Souriante Madame Beudet, Germaine
Dulac se sert d’'une mise en sceéne toute orientée vers le visuel, délaissant
de nouveau I’utilisation d’intertitres. Le réve et le désir de fuite seront les
themes développés dans ce récit, qui s’appuie une fois de plus sur un poeme
célebre de Charles Baudelaire. Apres La Mort des Amants, Germaine Dulac
intégre a sa narration des références directes a Invitation au Voyage, publié
lui aussi dans les Fleurs du Mal. La rencontre amoureuse est toujours au
centre de 1’histoire mais alors que Madame Beudet devait se contenter
d’entrevoir la présence de spectres romantiques tout droit sortis de son
imagination, la protagoniste de son second grand film féministe osera, elle,

s’abandonner dans les bras d’un jeune amant idéalisé.
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Le spectateur assiste principalement a des scénes de soirées. La jeune
épouse essaie tant bien que mal d’oublier que le temps passe lentement, se
raccrochant a une imagination fertile o son double fera le tour du monde
en compagnie d’un jeune officier de la Marine. L’ennui de la province dont
souffrait Madame Beudet est cette fois remplacé par I’isolement inattendu

dans lequel les villes poussent les femmes mariées.

Lasse de voir son mari quitter le domicile pour des raisons professionnelles ;
un voyage d’affaires nous répetent souvent les intertitres ; elle décide, un
soir, de sortir de la maison a la recherche de lieux qui pourraient lui faire

découvrir les plaisirs du monde. Des le début du film, on la voit devant
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I’entrée d’un bar, L’invitation au voyage, ou s’amuse une foule interlope
constituée de marins, de femmes, célibataires ?, de musiciens et de vendeurs
en tous genres. Son hésitation et la honte qu’elle affiche, cachant son
visage dans un épais manteau de fourrure blanc, trahit ’interdit qu’elle
s’appréte a braver.

Une fois dans le bar, conquise par I’ambiance bohémienne et bon enfant,
elle verra ses réves de voyage se réaliser en partie, a coups de boissons
aux noms exotiques, de décors maritimes, de chansons des quatre coins

du monde et de cartes postales enchanteresses.

.Cﬂml;« gofr'b’ e
ose Cacklin

ded prie e

La jeune épouse oubliera trés rapidement ses obligations familiales,
succombant aux charmes du lieu et d’un jeune officier qui n’a de cesse
de lui faire des avances. Un plan incroyable pour 1’époque d’une poitrine
découverte laisse penser qu’elle acceptera I’invitation du jeune homme.
C’est dans la relation amoureuse que le titre du film prend tout son sens.

Le marin représente pour I’épouse le moyen le plus évident de répondre
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a ses réves de voyage et a la tentation d’une autre vie.

Pourtant, tres vite, Germaine Dulac laisse flotter la sensation que la jeune
femme, comme sa consceur Madame Beudet, ne pourra pas échapper au
destin que la société francaise a tracé pour elle. Le marin se rend tres vite
compte qu’elle est mariée et surtout qu’elle est mere. Le statut de mere
semble compromettre définitivement la possibilité d’une fuite et, a la fin
du film, le spectateur peut voir le marin se diriger vers d’autres femmes,
peut-étre plus frivoles et plus libres.

Apres avoir laissé agoniser 1’épouse de province, la réalisatrice réitere avec
cette fois, 'image de 1’épouse, mere, de la ville. M&me si les alternatives
semblent possibles dans ce deuxieme film, il ne s’agit que d’illusions tres
vite réduites a peau de chagrin. Ni I’adultere, ni I’incursion dans la vie de
boheéme des gens libres ne parviendront a changer son statut, inscrit dans

le marbre des institutions et des regles sociales.

Conclusion :

Il est difficile aujourd’hui de mesurer I’importance du cinéma féministe
de Germaine Dulac sur les spectateurs de 1’époque. Longtemps ses écrits
ainsi que ses ceuvres ont été abandonnés aux coffres des bibliotheques et
des cinématheques. Il aura fallu toute la connaissance d’Henri Langlois et
de quelques autres historiens du cinéma pour replacer ses films au prisme
de I’abstraction et du surréalisme. Jean Epstein, Louis Delluc ont avant elle
été salués, réédités en DVD et rediffusés en salles et bien que 1’histoire soit
revenue sur son parcours unique, il demeure de nombreux films oubliés,
ou perdus.

“Le plan c’est 'image dans sa valeur expressive isolée, soulignée par

le cadrage de I’objectif. Le plan c’est a la fois le lieu, ’action, la pensée.
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Chaque image qui se juxtapose se nomme plan. Le plan c’est le morcellement
du drame, c¢’est une nuance qui concourt a la conclusion. C’est le clavier
sur lequel nous jouons. C’est le moyen que nous avions de créer, dans un
mouvement, un peu de vie intérieure”, lisait-on dans le Ciné-Magazine du
11 juillet 1924. Quelle justesse de la part d’un critique contemporain de
Dulac. Il n’écrivait pas sur ses ceuvres explicitement mais sur celles qui
ont inscrit le cinéma dans son époque et dans I’histoire moderne.

Le plan, le montage, I’amour des angles de prise de vue et la tentation
irrépressible de toujours vouloir expérimenter plus avant. Le cinéma n’avait
semble-t-il pas de limites pour les cinéastes de cette époque. Il portait
en lui des possibles infinis, esthétiques mais aussi sociaux. Quand Abel
Gance, imitant D.W. Griffith®, interroge la folie des hommes et de leur
modernité, Germaine Dulac, elle, préfere s’intéresser aux femmes et a leur

place dans la société francaise.

“Le gros plan c’est aussi la note impressionniste, l'influence pas-
sagere des choses qui nous entourent. Ainsi, dans Madame Beudet,
le premier gros plan de ’oreille de Mme Lebas c’est toute la pro-
vince, tous les cancans, ’esprit étroit a I’affiit des disputes, des

discordes.”'

Refus de céder a la routine qu’invite irrésistiblement dans son quotidien
le mariage, refus aussi de laisser aux hommes 1’exclusivité du choix et
du plaisir, le cinéma de Germaine Dulac tente de raisonner son époque et
de lui faire comprendre I’importance d’étre une femme libre, de réussir
ou d’échouer, de vivre en la compagnie des hommes ou sans eux, d’&tre

mere sans y étre obligée...
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“La vie intérieure, rendue perceptible par les images, c’est avec le
mouvement tout ’art du cinéma... Mouvement, vie intérieure, ces deux
termes n’ont rien d’incompatible. Quoi de plus mouvementé que la
vie psychologique avec ses réactions, ses multiples impressions, ses
ressauts, ses réves, ses souvenirs. Le cinéma est merveilleusement

outillé pour exprimer ces manifestations de notre pensée, de notre

ceeur, de notre mémoire.”?

C’est sous cette forme que la pensée et I’esthétique de Dulac seront les
mieux représentées car quoi de plus riche que la vie intérieure de femmes

rongées et abandonnées a une époque qui ne les reconnait pas ?

NOTES
' Film réalisé en 1923.
2 Henri Langlois, cité dans le documentaire De [’impressionnisme au cinéma pur,
1978.
3 Edifié en 1804.
4 Pierre Lazareff, Madame Dulac n’aimait pas le Cinéma !, Cinémonde, 30 mai
1929.
> La Belle Dame sans merci, 1921, La Souriante Madame Beudet, 1923, Gossette,
1923, Ame d’artiste, 1925...
¢ Homme politique frangais de la Illéme République, né en 1872 et mort en 1931.
7 Tapuscrit de I’interview de Marguerite Durand par Harlor pour une émission de
Radio-Paris diffusée en mai 1936 (BMD), cité dans La crise du féminisme en France
dans les années 30, L’impossible transmission, par Christine Bard pour les Cahiers
du CEDREEF, 1995.
8 Extrait d’une chronique que tenait Colette dans Paris-Soir, intitulée Une femme
parmi les autres.
® “La femme est donnée a I’homme pour qu’elle lui fasse des enfants. Elle est
donc sa propriété comme 'arbre fruitier est celle du jardinier”, explique Napoléon

Bonaparte. Une femme perd, lorsqu’elle se marie, une partie de ses droits. Elle
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ne peut ni témoigner ni ester en justice (faire un proces) sans le consentement de
son mari. Elle doit lui demander une autorisation pour exercer une profession et il
dispose du salaire de sa femme. La femme mariée prend la nationalité de son mari
(jusqu’en 1927).

10 La question féminine, L'utilité sociale de I’émancipation féminine.

" Le surréalisme au cinéma, Ramsay Cinéma, 2005.

12 Elle écrira notamment sur Les Lettres a Héloise, sur Georges Sand ou bien encore
sur Mme de Staél.

'3 Stacia Napierkowska est une actrice et danseuse frangaise d’origine polonaise,
née Renée Claire Angele Elisabeth Napierkowski, le 16 septembre 1891 a Paris, ou
elle est morte le 11 mai 1945. Elle fut a plusieurs reprises la partenaire de Max
Linder. Proche de Mistinguett et de Germaine Dulac, avec laquelle elle a tourné
Venus Victrix, elle a été, en 1917, la réalisatrice d’un unique film, L’Héritiére de
la manade. Elle a connu I'un de ses plus grands succes, au cinéma, avec le role
d’Antinéa dans L’Atlantide de Jacques Feyder en 1921.

14 Intertitre d’ouverture du film de Germaine Dulac.

!5 Germaine Dulac.

' Film allemand réalisé par Karl Grune en 1929.

17

Emile Vuillermoz, dans Le Temps, daté du 2 février 1923.

8 Germaine Dulac et la Province, Claude Fayard, 1977.

19 Dans Les Fleurs du Mal, publi¢ en 1857.

20 Réalisateur célebre pour sa grande épopée américaine, Birth of a Nation, sortie
en 1915.

2l Ciné-Magazine du 11 juillet 1924.

22 Ciné-Magazine du 11 juillet 1924.
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