Négocier avec la mort :
une analyse comparée des travaux
de Frederick Wiseman et d’Albert Maysles

Yannick DEPLAEDT

Frederick Wiseman a toujours eu a cceur de dresser un portrait profond
des institutions américaines. Un critique du New-York Times a dit de lui
qu’il était « une mouche extrémement curieuse et attentive sur le mur de
I’hopital » Beth Israel de Boston qui sert de cadre a son documentaire Near
Death'. On assiste par le truchement de caméras posées au bon endroit, avec
ce choix délibéré de n’étre ni trop intrusif ni trop extérieur aux discussions
entre les médecins, les patients et les familles, a la description d’un univers
fermé sur lui-méme ou les murs ne laissent rien passer.

Frederick Wiseman, depuis I’interdiction qui a frappé son premier film
Titicut Follies en 1967, a été sujet a analyse dans les départements de
sociologie et d’anthropologie des universités américaines. Doit-on voir dans
ce choix la preuve que ses ceuvres sont utiles ou pertinentes en matiere de
sociologie visuelle, ou est-ce par défaut, par manque de matériau, que les
documentaires de Wiseman sont entrés dans la classe ? La durée excep-
tionnelle de Near Death, six heures, en fait-il un matériau exploitable ? Et
pourquoi les documentaires de Frederick Wiseman et non ceux des fréres
Maysles ou d’autres représentants célebres du Direct Cinema ?

L’approche choisie par le réalisateur intéresse tout autant les sociologues
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que les amateurs de cinéma documentaire. Le dispositif mis en place par
Wiseman dans ses ceuvres ressemble étonnamment a celui que les chercheurs
en sociologie visuelle essaient d’établir et le distingue par conséquent du
travail de ses contemporains, qui sont nombreux a avoir cédé aux nouvelles
approches documentaires. Pourtant les partis-pris narratifs et la notion de
manipulation souvent évoquée par les détracteurs du réalisateur semblent
dresser une limite méthodologique a son exploitation sociologique.

Dans quelle mesure ses films sont-ils si différents méthodologiquement
des autres documentaires ? Dans le registre médical, nombreux sont les
réalisateurs a s’€tre intéressés aux soins intensifs et a 1’acceptation de la
« fin de vie ». Dans le film Near Death, Frederick Wiseman a posé ses
caméras dans un hodpital de Boston, 1’hopital Beth Israel. Nous allons
comparer Near Death, de Frederick Wiseman, et Letting Go : A Hospice
Journey', d’ Albert Maysles, deux films documentaires étiquetés Cinéma

Direct.

Face aux autres

Si I’on compare les différents travaux sur I’hopital et la fin de vie a Near
Death, plusieurs éléments mettent en lumiere le traitement unique qu’a
réalisé Frederick Wiseman. L’idée de la « mort a venir » et la fagcon dont de
simples hommes, des médecins, voire méme des institutions toute entieres ;
le ministere de la santé, les fonctionnaires décisionnaires...; I’abordent nous
informe certes sur les changements que vit la médecine mais surtout sur
le dur apprentissage de I’acceptation de la mort par les sociétés a travers
les ages et les époques.

Parmi les films que nous avons pu voir, nous avons décidé de n’en

garder que deux. Il aurait été intéressant d’analyser aussi un document
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issu des institutions elles-mémes mais la méthodologie mise en place ne
nous a pas paru pertinente. Le film PIH, Pioneers in Hospice', expose
aux spectateurs le développement des soins promulgués dans les hopitaux
en se focalisant sur 1’héritage éthique et intellectuel des fondateurs d’un
mouvement qui demandait a réhabiliter I’'image de tels établissements et
leurs procédures médicales. Bien que ce film informe aussi sur la mort et
le « mourir », il reste trop pudique ou trop indifférent a son sujet pour
que le débat soit ouvert.

Letting Go : A Hospice Journey, réalisé par I'un des maitres du cinéma
documentaire américain, Albert Maisles, issu du Cinéma Direct, est proche
de Near Death dans 1’approche émotionnelle qu’il embrasse. En prenant le
parti de suivre ses sujets et de capturer leurs émotions, sans tomber dans
le misérabilisme ou 1’exagération propre a de nombreux documentaires
de format court, ce film aborde la nature émotionnelle et humaine de la
mort.

Near Death, tout comme Letting Go : A Hospice Journey, ouvrent une
nouvelle voie griace a laquelle ils proposent aux spectateurs de prendre la
place d’un €tre humain qui s’appréte a mourir. Tout comme le patient en
attente, les spectateurs se retrouvent aux mains des médecins et sont soumis
a ’arbitraire d’une décision qui ne sera pas prise par eux-mémes.

On pourra trouver discutable le rapprochement ; 1’analyse comparée ; de
ces deux films dans la mesure ou les choix narratifs et les outils utilisés
pour exposer le theme aux spectateurs sont parfois radicalement différents.
On connait la propension de Maysles a faire usage de musique et méme
d’interviews directes, deux éléments paradoxaux en regard des théories
appliquées du Direct Cinema et le refus catégorique de Wiseman de se

préter a ces artifices formels.
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« Wiseman's aesthetic falls squarely in the "direct cinema" tradition
of documentary filmmaking, which emphasizes continued filming, as
unobtrusively as possible, of human conversation and the routines of
everyday life, with no music, no interviews, no voice-over narration,
and no overt attempt to interpret or explain the events unfolding

before the camera. »

Une fois cependant ces différences écartées, 1’ objectif des deux réalisateurs
semblent converger dans la méme direction. Wiseman se sert de 1’hdpital
Beth Israel pour traiter des institutions de santé et des méthodes employées
par les équipes médicales pour aborder la question de la fin de vie et il

en est peu ou prou de méme pour Albert Maysles.

« As a documentarian, I happily place my fate and faith in reality. It
is my caretaker, the provider of subjects, themes, experiences — all
endowed with the power of truth and the romance of discovery.
And the closer I adhere to reality, the more honest and authentic

are my tales.” »

Lors des prises de vues aux domiciles des trois patients en fin de vie,
Albert Maysles devient la mouche sur le mur, a I'instar de Wiseman. 11
n’interrompt la caméra a aucun moment et méme si nombre de spectateurs
sont troublés et choqués par le jusqu’au-boutisme du réalisateur, son travail
est avant tout informatif. C’est I’un des points communs éthiques des deux
réalisateurs. C’est en cela qu’ils se rapprochent du Direct Cinema. La fiction
est expulsée du cadre au profit d’un traitement factuel du sujet.

Wiseman pourtant se refuse a filmer la mort de front. Il la suggere a

plusieurs reprises en faisant appel a des procédés subtils. En distillant des

— 124 —



scenes de silence ou les spectateurs observent des techniciens de surface
qui nettoient, rangent et préparent les chambres pour d’autres patients, on
ne peut que pressentir le drame. Ce theme du passage intervient peu dans
Letting Go puisque Maysles, pour sa part, filme la mort « en direct ».
Il lui fera face et ne reculera pas, méme devant la mort d’un enfant de
huit ans.

Cette différence fondamentale souligne le véritable objectif de Wiseman.
Certes son documentaire traite des soins palliatifs et son propos s’attarde
sur la mort, un théme ici principalement véhiculé par la parole ; bien
que le mot ne soit presque jamais énoncé clairement ; mais on comprend
assez vite qu’il s’intéresse surtout a I'institution. L’institution telle qu’elle
existe a travers I’homme : les médecins, les infirmieres et par extension les
patients et les familles... Pour Maysles, I'institution reste un arriere-plan.
Les infirmieres, les médecins sont dans le cadre et sont filmés pendant
leurs discussions, tout comme chez Wiseman, mais sa caméra se concentre
sur les corps malades et sur les tourments qu’impliquent la déliquescence
insupportable de la fin de vie.

On pourrait presque reprocher 8 Wiseman de dédaigner I’humanité des
patients. Ceux-ci deviennent chez lui des existences manipulées par 1’ins-
titution. Il faillira cependant a conserver sa position d’observateur clinique
puisqu’il aura recours, pour la premiere fois dans sa filmographie, a un
surtitre final. Peut-on parler d’une faiblesse formelle ? Wiseman a décidé
de mettre en place une soupape de sécurité pour les spectateurs. Pourquoi
avait-il besoin d’intégrer une information qui joue sur les émotions des
spectateurs en autorisant le soulagement ? Maysles, lui, au contraire va
jusqu’au bout de son propos. En passant outre les limites généralement
admises sur ce que peut et ne peut pas faire le cinéma, il met les spectateurs

dans une situation tres délicate. Il les prévient a ’aide d’un premier plan
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ou restent imprimés pendant quelques secondes ces mots :

« The subject of this film is dying. Viewers may have an emotional

reaction to the content.” »

Pourtant, tout comme Wiseman, il déclare que son film n’est pas centré
sur la mort des patients qu’il a choisis de filmer mais bel et bien sur le

« Hospice Movement ».

« Coping with the inevitability of death is the subject of Letting Go:
A Hospice Journey. Exploring this almost taboo subject through the
stories of three hospice patients, the film creates an understanding

of the hospice movement.* »

L’institution est donc la encore au centre du propos mais son traitement est
différent de celui de Wiseman parce que I’institution n’est pas chez Maysles
un personnage a part entiere. Elle est tout au plus un cadre développé par
une société moderne qui a pour but de permettre une communication réelle
entre les patients et les médecins. Chez Wiseman, par contre, les différentes
scenes forment un tout qu’on appelle I’institution. Dans les moindres gestes,
les plus infimes paroles, le mot institution flotte tel un spectre qui hante,
surveille, espionne et dirige. Les médecins sont censés prendre des décisions
qui respectent les lois édictées par I’institution et les patients ne possedent
qu’un bien maigre pouvoir de décision sur leur propre sort.

Un des points communs les plus cruciaux demeure 1’esprit anti-statistique
des deux réalisateurs face a leur sujet. Tous deux s’attachant a dépeindre
I’expérience d’étres humains pris dans leur unicité et leur individualité. A

plusieurs reprises, chez Maysles, le mot statistique revient et celui-ci est
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toujours énoncé dans une perspective antithétique. Ainsi, I’'un des médecins
s’adressant au fils d’une femme qui s’appréte a mourir déclare avec une

humanité émouvante :

« Your mother is never going to be a statistic. Or an unnamed

number. She’s going to be a part of us." »

Ce refus de la médecine statistique est important a plus d’un titre. Pre-
mierement il s’agit pour les deux réalisateurs de montrer une expérience
menée par des institutions de facon précise et localisée : 1’hopital Beth
Israel de Boston pour Wiseman et le domicile de trois patients dans la
province de Sonoma, en Californie, dans le Queens a New York et enfin
a Missoula, dans le Montana. Ensuite, les caméras suivent le parcours de
ces différents patients du début jusqu’a la fin, sans que ceux-ci ne soient
a aucun moment oubliés. Enfin, il s’agit aussi pour les deux hommes de
mettre a I’image une nouvelle dimension de la médecine de soins intensifs,
une médecine qui s’est en partie renouvelée en marge de la médecine
habituelle et qui prone avant tout un processus d’acceptation de la mort
et un rapport humanisé aux patients.

Cette médecine d’ou étonnamment la technique et la pratique sont absentes
est bien définie lors d’une interview en face a face entre la caméra et un

médecin :

« In our society, death fills the airwaves, it targets strangers, creates

statistics. Yet when it finally gets personal, we are ill-equipped.™* »

Cette dimension tres nouvelle de la médecine est rappelée a plusieurs

reprises et notamment lors d’une seconde interview menée par Albert Mayles
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avec le médecin traitant d’un enfant de 8 ans atteint d’une maladie grave

en phase terminale, dans le Montana :

« We have plenty of medical powers to control physical distress
and once you do that, it is obvious, if you don’t have blinkers on.
There are opportunities for the personal sphere, for the person and
the family that happen. We try to counter two generations of people
who have associated dying with suffering by saying: suffering can be
controlled but notice that this part of living that we call dying, or the
end of life, is not so horrible. It’s always sad, but it’s not horrible.

That’s an artifact of our modern mistreatment of the dying.* »

Chez Wiseman, le méme discours est mis en place au travers de conver-
sations tres longues et presque informelles entre médecins et infirmieres.
La valeur psychologique du processus médical est flagrante et 1’absence
des gestes de praticien est tres représentative de cette nouvelle approche

du mal que représente la fin de vie dans nos sociétés modernes.




Les trois patients chez Maysles représentent trois situations différentes
qui montrent la souplesse de 1’Hospice Movement. La premiere partie du
documentaire, sur la famille Merseal, se focalise sur I’entourage de Michael
et sur les déchirures qui existent entre les deux parents du jeune garcon.
Dans la famille Turner, c’est I’importance de la religion et la notion du déni
de la mort annoncée qui est au centre des préoccupations. Enfin, pour la
famille Armstrong, c’est la dignité face a la mort et la difficulté de dresser
un bilan positif a ’approche de la fin qui sont en jeu.

Chez Wiseman, les patients sont tous hospitalisés dans la méme structure
mais les situations sont une fois encore tres diverses. Dans le cas de Bernice
Factor, c’est la difficulté d’établir un consensus entre les médecins et la
patiente qui est développée. Dans la situation du jeune pere de famille qui
s’appréte a mourir, c’est I’acceptation apriori irréalisable ; en raison de 1’age
et de la situation familiale du patient ; de la mort qui est montrée.

Dans toutes ces situations, le dialogue et I’empathie deviennent les véri-
tables facultés nécessaires aux médecins. Chacun des deux documentaires
permet de mettre en avant I’importance d’une médecine humaine et dégrais-
sée de sa dimension technique et spécialisée et le rapport qu’entretiennent
les hommes ; familles, patients, médecins et infirmiéres ; a la mort ou a
son éventualité. Méme si Wiseman s’intéresse clairement a 1’institution
qui encadre cet univers abscons, il n’en demeure pas moins proche des

interrogations de Maysles et leurs questionnements sont convergents.

Discours de la méthode

Comme nous I’avons écrit précédemment, que ce soit Maysles ou Wise-
man, les deux documentaires mis face a face nous en apprennent beaucoup

sur les méthodes de ce qu’on appelle a juste titre 1’observational cinema.

— 129 —



Le sujet abordé n’est pas nécessairement la raison pour laquelle ces mé-
thodes sont mises en place mais celui-ci ne fait que renforcer la tension
et I'impression de réalité qu’elles véhiculent.

Dans Letting Go : An Hospice Journey, Maysles nous emmene directement
au ceeur du sujet et des situations qui se sont présentées a lui. Grace a un
montage constitu€¢ d’intenses moments de chaque histoire, les spectateurs
se sentent happés par le réalisme et la crudité des images : Michael com-
mence une crise qui dure plusieurs minutes et qui laisse tout le monde
désemparé, Ralph se pose des questions sur le moment exact de sa mort
et Anna est allongée dans son lit, sur le point de mourir d’'une minute a
I’autre, et se demande encore si Dieu viendra la sauver. Cette technique
qui consiste a plonger le spectateur a froid dans le tragique permet de
créer I’intensité nécessaire au sujet traité. Si au contraire Maysles avait
pris le parti de distiller petit a petit les éléments constitutifs de son récit,
le film aurait suivi le chemin d’une narration hyperbolique ou 1’émotion ne
serait devenue qu’'un climax de quelques minutes tout au plus. L’objectif
réel de Maysles est de parler de la mort et d’en parler dés les premicres
secondes. Il ne s’agit pas de sensationnalisme mais d’un effet capital pour
la bonne compréhension du métrage : informer le spectateur sur ce qu’il
s’appréte a voir et lui laisser une chance de ne pas s’impliquer dans cette
apre réalité.

Wiseman opere de la méme facon dans Near Death puisqu’il nous engage
immédiatement dans les discussions éthiques et médicales des médecins.
Pas question de prendre le temps de dépeindre un environnement archi-
tectural, urbain, voire méme hospitalier. Il semble qu’il ait décidé de jeter
le spectateur dans le vif du sujet sans lui accorder I’espace d’un instant la
chance de se préparer. La mort est moins flagrante chez Wiseman que chez

Maysles et son propos n’est pas de nous la montrer de front. Pourtant, elle
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est inscrite en filigrane tout au long du film et la scéne de la morgue par
exemple intervient de fagon inattendue et expose une crudité jusqu’alors
absente, a la maniere du montage de Letting Go.

Dans une des premieres scenes de Letting Go, le pere de Michael, Michael
Sr. interpelle ’homme derriere la caméra, Albert Maysles. Il s’adresse a
lui et commence a expliquer qu’il n’est pas dans le déni, qu’il est déja
prét a accepter la mort de son fils, inévitable.

La notion d’impossible abstraction de la caméra apparait ici avec une
évidence instructive. Le déni dont le pere parle et qu’il se refuse a admettre
éclate de toute sa force dans le cadre lorsqu’il s’apercoit que son fils
commence a trembler et a éprouver beaucoup de difficulté pour respirer.
Le regard effrayé du pere a cet instant et les gestes de panique dont il fait
preuve lorsqu’il se rue au pied du lit de son fils pour le calmer et lui parler,
montre une fois de plus que le Direct Cinema a pour seul et unique objectif
formel de révéler sans se laisser distraire par le dialogue ou la narration.
C’est dans les gestes, dans les attitudes que la vérité se met a nu.

La parole, ainsi que la narration, sont des caches. Elles entravent la vérité,
elles ne la montrent pas. Au fur et & mesure que le film se poursuit, les
scenes se dévoilent avec leur lot de gestes, de mots et de regards qui en
disent long sur I’intensité et la richesse des rapports entre les patients et

leurs familles.

— 131 —



Maysles réussit a peindre un portrait multidimensionnel de 1’expérience
de la mort. Wiseman, pour sa part, s’intéresse aux mains, aux doigts et a
leurs mouvements, a I’impulsion émotionnelle qui les fait se mouvoir. Il
s’attache aussi aux visages, qu’il regarde parfois en gros plan et d’autres
fois en plan large. L’importance du détail lors des prises de vue est capitale
pour les deux réalisateurs puisque la parole et le dialogue sont des outils

non-viables, biaisés et peuvent prendre I’apparence de faux semblants.

La question du choix chez Wiseman

Il est important cependant de rappeler que Frederick Wiseman ne se
cache pas de manipuler le matériau documentaire. Lors d’une discussion en
1969 au sujet de son documentaire High School, une question concernant
le manque d’objectivité de ses films a ét€ posée a Frederick Wiseman. Sa
réponse en dit long sur la position qu’il prend lorsqu’on aborde la question

de la « justesse » de la réalit€ mise en images :

— 132 —



« Every documentary film is subjective. I don’t know how to make

an objective one. »*i

Trois ans plus tard, pendant une interview avec G. Roy Levin pour son

ouvrage Documentary Explorations®”, il répond & une question similaire :

« I think the objective/subjective stuff is a lot of bullshit. I don’t

see how a film can be anything but subjective. »*¥

Tous les ouvrages qui sont consacrés a Frederick Wiseman en arrivent
a la méme conclusion avec le méme mot qui revient a longueur de page :
manipulation. Précurseur avec d’autres, comme Albert Maysles et Robert
Drew par exemple, du Direct Cinema, il est cependant I'un des seuls de
ce mouvement a ne pas penser qu’il s’approche de la réalité telle qu’il I’a
vécue lors du filmage. Il déclare d’ailleurs souvent &étre persuadé que la
caméra change nécessairement les comportements, aussi discrets soient le
matériel et I’équipe de tournage. Wiseman est aujourd’hui encore considéré
comme ’un des plus grands cinéastes documentaires vivants. Tout au long
de sa carriere, depuis les débuts difficiles de Titicut Follies a son tout
récent State Legislature, il a regu les critiques les plus dithyrambiques.
Son style tres particulier ainsi que ses choix esthétiques et formels en font
un réalisateur unique parmi les documentaristes de [’observational cinema,
terme qu’il refuse cependant catégoriquement qu’on lui applique.

Une des raisons pour lesquelles de nombreux critiques louent son travail,
c’est sans doute le parti-pris de ne jamais séduire son spectateur avec,
pratiques trés communes aujourd’hui, des outils qui permettraient une

interaction entre le spectateur et le film qu’il regarde.
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« His purpose, as he has explained, is to deepen the spectator’s
involvement in the material by making his films so there’s no se-
paration between the audience watching the film and the events of
the film. The viewer, in short, is asked to be far more than a passive
witness; he must become an active participant, working out his
own meaning and deciding for himself how to relate to the events

occurring on the screen.»*

En effet, la manipulation ne se situe pas dans 1’exploitation des artifices
désormais courants dans le monde du documentaire. Wiseman n’a jamais
recours ni & une musique qui pourrait faire naitre ou amplifier I’émotion.
Il ne fait pas non plus appel aux interviews directes entre les protagonistes
et le réalisateur et il se refuse a intervenir dans le visionnage a propre-
ment parler. Pour mettre en place la narration dans ses films, il préfere la
construction des images a la voix d’un narrateur qui viendrait expliquer
aux spectateurs comment penser, comment juger, comment percevoir ce qui
se passe a I’écran. Ces décisions formelles lui ont valu quelques critiques

véhémentes de la part de chercheurs dubitatifs :

«Wiseman’s films seem to violate many of the most elementary rules
one finds in responsible texts on film making. [...] He fragments
and rearranges the actualities of time and space; he provides no
commentary that would reveal and take responsibility for his own
point of view or supply historical and other contexts for his treat-
ment. Wiseman’s films seem to present difficulties at ethical and

epistemological levels. »*i

Dans ce commentaire des deux historiens du cinéma Benson et Anderson,
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plusieurs critiques sont développées mais c’est surtout le rejet des regles
élémentaires qui semblent poser probleme. Ils reprochent a Wiseman de
favoriser I’image nue, dépouillée de toute explication, et de désinformer les
spectateurs. C’est pour cette raison que certains parlent méme de propagande
a I’égard de ses films. Wiseman se défend de ces attaques en considérant
que les spectateurs sont censés €tre préts a lire I’image et, selon lui, penser
que ceux-ci ne saisissent pas la manipulation au montage consiste a les
prendre pour des imbéciles. Le cinéma documentaire a toujours été victime
d’une tentation a la généralisation ; résultat du passage au format court
imposé par les chaines de télévision ; et les critiques de cinéma attendent
souvent que ce procédé fondamentalement malhonnéte soit appliqué aux
projets plus ambitieux.

C’est surtout en termes de narration que les critiques sont les plus violentes.
Pourtant le réalisateur ne cache pas ses choix esthétiques et éthiques. Il
a toujours défendu I’idée qu’un film, fictionnel ou documentaire, se doit
d’@tre construit autour d’une structure dramatique. Il ne s’agit cependant
pas de monter le film en installant une tension qui s’acheverait sur un
climax, imposant ainsi un développement purement fictionnel aux images

du réel.

« What I try to do is edit the films so that they will have a dramatic
structure, that is why I object to some extent to the term « obser-
vational cinema »... because “observational cinema” to me at least
connotes just hanging around with one thing being as valuable as

another and that is not true. At least that is not true to me. i

Il ne « crée » pas non plus de personnages avec lesquels les spectateurs

pourraient s’identifier. Wiseman ne cherche donc pas a créer une véritable
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fiction avec des faits réels mais il adhere a 1’idée que tout film se doit

d’avoir une structure narrative et dramatique solide.

«Question: Are you looking for drama while shooting?

Wiseman: The first thought: I'm trying to make a movie. A movie
has to have dramatic sequence and structure. I don’t have a very
precise definition about what constitutes a drama but I’'m gambling
that I’'m going to get dramatic episodes. Otherwise it becomes Andy
Warhol’s movie on the Empire State Building. I’'m not necessarily
looking for people beating each other up, shooting each other. There’s
a lot of drama in ordinary experiences. In Public Housing, there
was drama in that old man being evicted from his apartment by the
police. There was a lot of drama in that old woman at her kitchen

table peeling a cabbage.”**

Bien que pour les profanes le cinéma de Frederick Wiseman soit en
apparence brut et réel, la recréation du temps et de 1’espace est indéniable
et revient souvent dans les discussions qu’entretiennent les critiques et
historiens du cinéma avec le cinéaste. Sur le tournage de Zoo, il s’explique

sur ce choix formel :

« The rhino was in labor eleven hours. [...] The vet cried and the
curator and keepers were visibly sad. The dead baby rhino was placed

in the back of a pick-up truck and taken to the morgue.

I have just written an 86 word summary (which takes eleven seconds

to read) of an event that took eleven hours in real time and of which
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approximately three hours were recorded on film. My job as editor
is to reduce the experience for watching and recording the rhino
give birth to a form that works as an individual sequence and that

also fits into the rhythm and structure of the final film.”*

De la méme maniere, toutes les s€quences qui nous sont exposées dans
Near Death sont manipulées de maniere a permettre aux spectateurs d’ac-
céder a ce que 1’on pourrait appeler un « condensé » des événements
qui ont eu lieu. Son but est clairement de garder un équilibre acceptable
entre 1’intégration de tous les faits importants et la durée de la séquence
a I’écran. Méme dans le cadre d’un projet comme Near Death, qui dure
6 heures, il semble tout simplement impossible de conserver la réalité

temporelle et spatiale.

« These films are biased, prejudiced, condensed, and compressed

but fair.”

Ce que reproche Spotnitz 2 Wiseman, c’est le risque d’altérer la réalité
en jeu. Dans Near Death, on assiste a des situations qui durent plusieurs
jours, voire plusieurs semaines dans certains cas, et la compression que
subissent ces scénes sont semble-t-il dangereuses si le but est de conserver
leur intégrité. Le critique américain mentionne que le réalisateur en procédant
ainsi en arrive a créer une signification qui n’était pas présente dans la réalité
originelle. En manipulant 1’espace et le temps de maniere a construire des
scenes qui s’approchent de I’impression qu’a ressentie Wiseman, il illustre
arbitrairement des concepts et des questionnements qui sont absents des
dialogues et des actions présents dans son matériau.

Le but affiché de Wiseman n’est pourtant pas d’étre réellement un cinéaste-
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observateur et il nie toute tentative allant en ce sens. Il suppose que les
spectateurs ont un esprit critique suffisamment expérimenté pour se rendre
compte que 1’espace et le temps ont été reconstruits dans ses films.

Pour lui, il ne s’agit pas de reproduire a 1’identique ce qu’il a vu, entendu
et compris mais de mettre les spectateurs face a des moments capitaux de
situations données dans un cadre précis. Ainsi il fait souvent référence au
mot purpose, qui convoque la notion de compression du matériau a sa valeur
événementielle. C’est explicite dans Near Death. 11 coupe les silences lors
des discussions entre médecins, laisse flotter la narration quelques secondes
a peine entre chaque séquence, integre les scénes qui affichent la tension

la plus forte et se focalise sur les interactions les plus significatives.

« The editorial problem was how to give a fair sense of what went
on in the meeting without showing the entire hour and a half. I tried
to include as many of these issues as I could, attempting to balance
complete coverage, suggestion and superficiality so as to give a fair

account and highlight the dramatic aspects of the sequence.”%

Ce commentaire fait sur High School II est applicable a tous ses docu-
mentaires et bien que le terme de manipulation soit indéniable, le propos
de Wiseman n’est pas de convaincre les spectateurs d’un quelconque enga-
gement politique ou éthique mais bien de leur exposer les instants cruciaux
d’une situation donnée.

Il en est tres certainement de méme d’Albert Maysles mais ce débat
n’a pas eu lieu. Acceptant I’étiquette du Cinéma Direct, celui-ci est moins
ancré dans la polémique concernant le vrai dans ses films documentaires. 11
n’hésite pas non plus, ce que ne ferait jamais Wiseman, a introduire de la

musique, a interviewer de front les personnes vues dans ses films ou bien
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a intégrer des commentaires postsynchronisés, fondamentalement portés a

diriger le spectateur vers des conclusions balisées.

Conclusion

La reconnaissance qui entoure le travail documentaire de Frederick Wise-
man n’est pas I’apanage des critiques et des chercheurs. Ses films parlent
aux spectateurs et la démarche premieére du réalisateur de ne pas décrypter
son matériau ni d’en donner une lecture analytique explicite fait partie de
ses particularités. Il accorde une certaine confiance aux spectateurs dans leur
jugement et dans leur interprétation. A la sortie du premier High School,
Wiseman expliquait qu’un des professeurs filmés était venu le remercier
a la fin de la projection. La ou le réalisateur percevait du cynisme et une
critique acerbe du systeme scolaire américain — qui invitait ses éleéves a
s’engager dans le conflit au Vietnam - ce spectateur particulier, impliqué
personnellement dans cette institution, y avait vu une ode a ceux qui forment
les adultes de demain.

Ce décalage ne peut exister quand, par le truchement de commentaires
postsynchronisés, une prise de position est explicitée. C’est la que réside
d’ailleurs souvent 1I’ambigiiité du cinéma de Frederick Wiseman. Bien que
celui-ci integre sa position intime a son matériau, via le montage et le choix
des rushs exploités par exemple, il n’en demeure pas moins persuadé que le
spectateur y verra ce qu’il veut y voir. Cette philosophie du documentaire
n’est d’ailleurs pas du golt de tout le monde. De nombreux critiques ont
attaqué Wiseman sur ses méthodes et sur le terme « reality-fictions » qu’il
utilise pour définir son cinéma. Tout son matériau est tiré du réel, mais le
montage qu’il opere ensuite le transforme en matiere fictionnelle, en images

et sons qui laissent transparaitre la pensée profonde du réalisateur.
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