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Négocier avec la mort :
une analyse comparée des travaux 

de Frederick Wiseman et d’Albert Maysles

Yannick DEPLAEDT

Frederick Wiseman a toujours eu à cœur de dresser un portrait profond 

des institutions américaines. Un critique du New-York Times a dit de lui 

qu’il était « une mouche extrêmement curieuse et attentive sur le mur de 

l’hôpital » Beth Israel de Boston qui sert de cadre à son documentaire Near 

Deathi. On assiste par le truchement de caméras posées au bon endroit, avec 

ce choix délibéré de n’être ni trop intrusif ni trop extérieur aux discussions 

entre les médecins, les patients et les familles, à la description d’un univers 

fermé sur lui-même où les murs ne laissent rien passer. 

Frederick Wiseman, depuis l’interdiction qui a frappé son premier film 

Titicut Follies en 1967, a été sujet à analyse dans les départements de 

sociologie et d’anthropologie des universités américaines. Doit-on voir dans 

ce choix la preuve que ses œuvres sont utiles ou pertinentes en matière de 

sociologie visuelle, ou est-ce par défaut, par manque de matériau, que les 

documentaires de Wiseman sont entrés dans la classe ? La durée excep-

tionnelle de Near Death, six heures, en fait-il un matériau exploitable ? Et 

pourquoi les documentaires de Frederick Wiseman et non ceux des frères 

Maysles ou d’autres représentants célèbres du Direct Cinema ?

L’approche choisie par le réalisateur intéresse tout autant les sociologues 
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que les amateurs de cinéma documentaire. Le dispositif mis en place par 

Wiseman dans ses œuvres ressemble étonnamment à celui que les chercheurs 

en sociologie visuelle essaient d’établir et le distingue par conséquent du 

travail de ses contemporains, qui sont nombreux à avoir cédé aux nouvelles 

approches documentaires. Pourtant les partis-pris narratifs et la notion de 

manipulation souvent évoquée par les détracteurs du réalisateur semblent 

dresser une limite méthodologique à son exploitation sociologique. 

Dans quelle mesure ses films sont-ils si différents méthodologiquement 

des autres documentaires ? Dans le registre médical, nombreux sont les 

réalisateurs à s’être intéressés aux soins intensifs et à l’acceptation de la 

« fin de vie ». Dans le film Near Death, Frederick Wiseman a posé ses 

caméras dans un hôpital de Boston, l’hôpital Beth Israel. Nous allons 

comparer Near Death, de Frederick Wiseman, et Letting Go : A Hospice 

Journeyii, d’Albert Maysles, deux films documentaires étiquetés Cinéma 

Direct. 

Face aux autres

Si l’on compare les différents travaux sur l’hôpital et la fin de vie à Near 

Death, plusieurs éléments mettent en lumière le traitement unique qu’a 

réalisé Frederick Wiseman. L’idée de la « mort à venir » et la façon dont de 

simples hommes, des médecins, voire même des institutions toute entières ;  

le ministère de la santé, les fonctionnaires décisionnaires…; l’abordent nous 

informe certes sur les changements que vit la médecine mais surtout sur 

le dur apprentissage de l’acceptation de la mort par les sociétés à travers 

les âges et les époques. 

Parmi les films que nous avons pu voir, nous avons décidé de n’en 

garder que deux. Il aurait été intéressant d’analyser aussi un document 
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issu des institutions elles-mêmes mais la méthodologie mise en place ne 

nous a pas paru pertinente. Le film PIH, Pioneers in Hospiceiii, expose 

aux spectateurs le développement des soins promulgués dans les hôpitaux 

en se focalisant sur l’héritage éthique et intellectuel des fondateurs d’un 

mouvement qui demandait à réhabiliter l’image de tels établissements et 

leurs procédures médicales. Bien que ce film informe aussi sur la mort et 

le « mourir », il reste trop pudique ou trop indifférent à son sujet pour 

que le débat soit ouvert. 

Letting Go : A Hospice Journey, réalisé par l’un des maîtres du cinéma 

documentaire américain, Albert Maisles, issu du Cinéma Direct, est proche 

de Near Death dans l’approche émotionnelle qu’il embrasse. En prenant le 

parti de suivre ses sujets et de capturer leurs émotions, sans tomber dans 

le misérabilisme ou l’exagération propre à de nombreux documentaires 

de format court, ce film aborde la nature émotionnelle et humaine de la 

mort. 

Near Death, tout comme Letting Go : A Hospice Journey, ouvrent une 

nouvelle voie grâce à laquelle ils proposent aux spectateurs de prendre la 

place d’un être humain qui s’apprête à mourir. Tout comme le patient en 

attente, les spectateurs se retrouvent aux mains des médecins et sont soumis 

à l’arbitraire d’une décision qui ne sera pas prise par eux-mêmes.  

On pourra trouver discutable le rapprochement ; l’analyse comparée ; de 

ces deux films dans la mesure où les choix narratifs et les outils utilisés 

pour exposer le thème aux spectateurs sont parfois radicalement différents. 

On connaît la propension de Maysles à faire usage de musique et même 

d’interviews directes, deux éléments paradoxaux en regard des théories 

appliquées du Direct Cinema et le refus catégorique de Wiseman de se 

prêter à ces artifices formels. 
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« Wiseman's aesthetic falls squarely in the "direct cinema" tradition 

of documentary filmmaking, which emphasizes continued filming, as 

unobtrusively as possible, of human conversation and the routines of 

everyday life, with no music, no interviews, no voice-over narration, 

and no overt attempt to interpret or explain the events unfolding 

before the camera.iv »

Une fois cependant ces différences écartées, l’objectif des deux réalisateurs 

semblent converger dans la même direction. Wiseman se sert de l’hôpital 

Beth Israel pour traiter des institutions de santé et des méthodes employées 

par les équipes médicales pour aborder la question de la fin de vie et il 

en est peu ou prou de même pour Albert Maysles.

« As a documentarian, I happily place my fate and faith in reality. It 

is my caretaker, the provider of subjects, themes, experiences – all 

endowed with the power of truth and the romance of discovery. 

And the closer I adhere to reality, the more honest and authentic 

are my tales.v »

Lors des prises de vues aux domiciles des trois patients en fin de vie, 

Albert Maysles devient la mouche sur le mur, à l’instar de Wiseman. Il 

n’interrompt la caméra à aucun moment et même si nombre de spectateurs 

sont troublés et choqués par le jusqu’au-boutisme du réalisateur, son travail 

est avant tout informatif. C’est l’un des points communs éthiques des deux 

réalisateurs. C’est en cela qu’ils se rapprochent du Direct Cinema. La fiction 

est expulsée du cadre au profit d’un traitement factuel du sujet. 

Wiseman pourtant se refuse à filmer la mort de front. Il la suggère à 

plusieurs reprises en faisant appel à des procédés subtils. En distillant des 
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scènes de silence où les spectateurs observent des techniciens de surface 

qui nettoient, rangent et préparent les chambres pour d’autres patients, on 

ne peut que pressentir le drame. Ce thème du passage intervient peu dans 

Letting Go puisque Maysles, pour sa part, filme la mort « en direct ».  

Il lui fera face et ne reculera pas, même devant la mort d’un enfant de 

huit ans.  

Cette différence fondamentale souligne le véritable objectif de Wiseman. 

Certes son documentaire traite des soins palliatifs et son propos s’attarde 

sur la mort, un thème ici principalement véhiculé par la parole ; bien 

que le mot ne soit presque jamais énoncé clairement ; mais on comprend 

assez vite qu’il s’intéresse surtout à l’institution. L’institution telle qu’elle 

existe à travers l’homme : les médecins, les infirmières et par extension les 

patients et les familles… Pour Maysles, l’institution reste un arrière-plan. 

Les infirmières, les médecins sont dans le cadre et sont filmés pendant 

leurs discussions, tout comme chez Wiseman, mais sa caméra se concentre 

sur les corps malades et sur les tourments qu’impliquent la déliquescence 

insupportable de la fin de vie.

On pourrait presque reprocher à Wiseman de dédaigner l’humanité des 

patients. Ceux-ci deviennent chez lui des existences manipulées par l’ins-

titution. Il faillira cependant à conserver sa position d’observateur clinique 

puisqu’il aura recours, pour la première fois dans sa filmographie, à un 

surtitre final. Peut-on parler d’une faiblesse formelle ? Wiseman a décidé 

de mettre en place une soupape de sécurité pour les spectateurs. Pourquoi 

avait-il besoin d’intégrer une information qui joue sur les émotions des 

spectateurs en autorisant le soulagement ? Maysles, lui, au contraire va 

jusqu’au bout de son propos. En passant outre les limites généralement 

admises sur ce que peut et ne peut pas faire le cinéma, il met les spectateurs 

dans une situation très délicate. Il les prévient à l’aide d’un premier plan 
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où restent imprimés pendant quelques secondes ces mots :

« The subject of this film is dying. Viewers may have an emotional 

reaction to the content.vi » 

Pourtant, tout comme Wiseman, il déclare que son film n’est pas centré 

sur la mort des patients qu’il a choisis de filmer mais bel et bien sur le 

« Hospice Movement ». 

« Coping with the inevitability of death is the subject of Letting Go: 

A Hospice Journey. Exploring this almost taboo subject through the 

stories of three hospice patients, the film creates an understanding 

of the hospice movement.vii »

L’institution est donc là encore au centre du propos mais son traitement est 

différent de celui de Wiseman parce que l’institution n’est pas chez Maysles 

un personnage à part entière. Elle est tout au plus un cadre développé par 

une société moderne qui a pour but de permettre une communication réelle 

entre les patients et les médecins. Chez Wiseman, par contre, les différentes 

scènes forment un tout qu’on appelle l’institution. Dans les moindres gestes, 

les plus infimes paroles, le mot institution flotte tel un spectre qui hante, 

surveille, espionne et dirige. Les médecins sont censés prendre des décisions 

qui respectent les lois édictées par l’institution et les patients ne possèdent 

qu’un bien maigre pouvoir de décision sur leur propre sort. 

Un des points communs les plus cruciaux demeure l’esprit anti-statistique 

des deux réalisateurs face à leur sujet. Tous deux s’attachant à dépeindre 

l’expérience d’êtres humains pris dans leur unicité et leur individualité. A 

plusieurs reprises, chez Maysles, le mot statistique revient et celui-ci est 
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toujours énoncé dans une perspective antithétique. Ainsi, l’un des médecins 

s’adressant au fils d’une femme qui s’apprête à mourir déclare avec une 

humanité émouvante :

« Your mother is never going to be a statistic. Or an unnamed 

number. She’s going to be a part of us.viii » 

Ce refus de la médecine statistique est important à plus d’un titre. Pre-

mièrement il s’agit pour les deux réalisateurs de montrer une expérience 

menée par des institutions de façon précise et localisée : l’hôpital Beth 

Israel de Boston pour Wiseman et le domicile de trois patients dans la 

province de Sonoma, en Californie, dans le Queens à New York et enfin 

à Missoula, dans le Montana. Ensuite, les caméras suivent le parcours de 

ces différents patients du début jusqu’à la fin, sans que ceux-ci ne soient 

à aucun moment oubliés. Enfin, il s’agit aussi pour les deux hommes de 

mettre à l’image une nouvelle dimension de la médecine de soins intensifs, 

une médecine qui s’est en partie renouvelée en marge de la médecine 

habituelle et qui prône avant tout un processus d’acceptation de la mort 

et un rapport humanisé aux patients.

Cette médecine d’où étonnamment la technique et la pratique sont absentes 

est bien définie lors d’une interview en face à face entre la caméra et un 

médecin :

« In our society, death fills the airwaves, it targets strangers, creates 

statistics. Yet when it finally gets personal, we are ill-equipped.ix » 

Cette dimension très nouvelle de la médecine est rappelée à plusieurs 

reprises et notamment lors d’une seconde interview menée par Albert Mayles 
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avec le médecin traitant d’un enfant de 8 ans atteint d’une maladie grave 

en phase terminale, dans le Montana :

« We have plenty of medical powers to control physical distress 

and once you do that, it is obvious, if you don’t have blinkers on. 

There are opportunities for the personal sphere, for the person and 

the family that happen. We try to counter two generations of people 

who have associated dying with suffering by saying: suffering can be 

controlled but notice that this part of living that we call dying, or the 

end of life, is not so horrible. It’s always sad, but it’s not horrible. 

That’s an artifact of our modern mistreatment of the dying.x »

Chez Wiseman, le même discours est mis en place au travers de conver-

sations très longues et presque informelles entre médecins et infirmières. 

La valeur psychologique du processus médical est flagrante et l’absence 

des gestes de praticien est très représentative de cette nouvelle approche 

du mal que représente la fin de vie dans nos sociétés modernes. 

 xi
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Les trois patients chez Maysles représentent trois situations différentes 

qui montrent la souplesse de l’Hospice Movement. La première partie du 

documentaire, sur la famille Merseal, se focalise sur l’entourage de Michael 

et sur les déchirures qui existent entre les deux parents du jeune garçon. 

Dans la famille Turner, c’est l’importance de la religion et la notion du déni 

de la mort annoncée qui est au centre des préoccupations. Enfin, pour la 

famille Armstrong, c’est la dignité face à la mort et la difficulté de dresser 

un bilan positif à l’approche de la fin qui sont en jeu. 

Chez Wiseman, les patients sont tous hospitalisés dans la même structure 

mais les situations sont une fois encore très diverses. Dans le cas de Bernice 

Factor, c’est la difficulté d’établir un consensus entre les médecins et la 

patiente qui est développée. Dans la situation du jeune père de famille qui 

s’apprête à mourir, c’est l’acceptation apriori irréalisable ; en raison de l’âge 

et de la situation familiale du patient ; de la mort qui est montrée. 

Dans toutes ces situations, le dialogue et l’empathie deviennent les véri-

tables facultés nécessaires aux médecins. Chacun des deux documentaires 

permet de mettre en avant l’importance d’une médecine humaine et dégrais-

sée de sa dimension technique et spécialisée et le rapport qu’entretiennent 

les hommes ; familles, patients, médecins et infirmières ; à la mort ou à 

son éventualité. Même si Wiseman s’intéresse clairement à l’institution 

qui encadre cet univers abscons, il n’en demeure pas moins proche des 

interrogations de Maysles et leurs questionnements sont convergents.      

Discours de la méthode

Comme nous l’avons écrit précédemment, que ce soit Maysles ou Wise-

man, les deux documentaires mis face à face nous en apprennent beaucoup 

sur les méthodes de ce qu’on appelle à juste titre l’observational cinema. 
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Le sujet abordé n’est pas nécessairement la raison pour laquelle ces mé-

thodes sont mises en place mais celui-ci ne fait que renforcer la tension 

et l’impression de réalité qu’elles véhiculent. 

Dans Letting Go : An Hospice Journey, Maysles nous emmène directement 

au cœur du sujet et des situations qui se sont présentées à lui. Grâce à un 

montage constitué d’intenses moments de chaque histoire, les spectateurs 

se sentent happés par le réalisme et la crudité des images : Michael com-

mence une crise qui dure plusieurs minutes et qui laisse tout le monde 

désemparé, Ralph se pose des questions sur le moment exact de sa mort 

et Anna est allongée dans son lit, sur le point de mourir d’une minute à 

l’autre, et se demande encore si Dieu viendra la sauver. Cette technique 

qui consiste à plonger le spectateur à froid dans le tragique permet de 

créer l’intensité nécessaire au sujet traité. Si au contraire Maysles avait 

pris le parti de distiller petit à petit les éléments constitutifs de son récit, 

le film aurait suivi le chemin d’une narration hyperbolique où l’émotion ne 

serait devenue qu’un climax de quelques minutes tout au plus. L’objectif 

réel de Maysles est de parler de la mort et d’en parler dès les premières 

secondes. Il ne s’agit pas de sensationnalisme mais d’un effet capital pour 

la bonne compréhension du métrage : informer le spectateur sur ce qu’il 

s’apprête à voir et lui laisser une chance de ne pas s’impliquer dans cette 

âpre réalité.

Wiseman opère de la même façon dans Near Death puisqu’il nous engage 

immédiatement dans les discussions éthiques et médicales des médecins. 

Pas question de prendre le temps de dépeindre un environnement archi-

tectural, urbain, voire même hospitalier. Il semble qu’il ait décidé de jeter 

le spectateur dans le vif du sujet sans lui accorder l’espace d’un instant la 

chance de se préparer. La mort est moins flagrante chez Wiseman que chez 

Maysles et son propos n’est pas de nous la montrer de front. Pourtant, elle 
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est inscrite en filigrane tout au long du film et la scène de la morgue par 

exemple intervient de façon inattendue et expose une crudité jusqu’alors 

absente, à la manière du montage de Letting Go.

Dans une des premières scènes de Letting Go, le père de Michael, Michael 

Sr. interpelle l’homme derrière la caméra, Albert Maysles. Il s’adresse à 

lui et commence à expliquer qu’il n’est pas dans le déni, qu’il est déjà 

prêt à accepter la mort de son fils, inévitable. 

La notion d’impossible abstraction de la caméra apparaît ici avec une 

évidence instructive. Le déni dont le père parle et qu’il se refuse à admettre 

éclate de toute sa force dans le cadre lorsqu’il s’aperçoit que son fils 

commence à trembler et à éprouver beaucoup de difficulté pour respirer. 

Le regard effrayé du père à cet instant et les gestes de panique dont il fait 

preuve lorsqu’il se rue au pied du lit de son fils pour le calmer et lui parler, 

montre une fois de plus que le Direct Cinema a pour seul et unique objectif 

formel de révéler sans se laisser distraire par le dialogue ou la narration. 

C’est dans les gestes, dans les attitudes que la vérité se met à nu. 

La parole, ainsi que la narration, sont des caches. Elles entravent la vérité, 

elles ne la montrent pas. Au fur et à mesure que le film se poursuit, les 

scènes se dévoilent avec leur lot de gestes, de mots et de regards qui en 

disent long sur l’intensité et la richesse des rapports entre les patients et 

leurs familles. 
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xii

Maysles réussit à peindre un portrait multidimensionnel de l’expérience 

de la mort. Wiseman, pour sa part, s’intéresse aux mains, aux doigts et à 

leurs mouvements, à l’impulsion émotionnelle qui les fait se mouvoir. Il 

s’attache aussi aux visages, qu’il regarde parfois en gros plan et d’autres 

fois en plan large. L’importance du détail lors des prises de vue est capitale 

pour les deux réalisateurs puisque la parole et le dialogue sont des outils 

non-viables, biaisés et peuvent prendre l’apparence de faux semblants.

La question du choix chez Wiseman

Il est important cependant de rappeler que Frederick Wiseman ne se 

cache pas de manipuler le matériau documentaire. Lors d’une discussion en 

1969 au sujet de son documentaire High School, une question concernant 

le manque d’objectivité de ses films a été posée à Frederick Wiseman. Sa 

réponse en dit long sur la position qu’il prend lorsqu’on aborde la question 

de la « justesse » de la réalité mise en images :
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« Every documentary film is subjective. I don’t know how to make 

an objective one. »xiii

Trois ans plus tard, pendant une interview avec G. Roy Levin pour son 

ouvrage Documentary Explorationsxiv, il répond à une question similaire : 

« I think the objective/subjective stuff is a lot of bullshit. I don’t 

see how a film can be anything but subjective. »xv

Tous les ouvrages qui sont consacrés à Frederick Wiseman en arrivent 

à la même conclusion avec le même mot qui revient à longueur de page : 

manipulation. Précurseur avec d’autres, comme Albert Maysles et Robert 

Drew par exemple, du Direct Cinema, il est cependant l’un des seuls de 

ce mouvement à ne pas penser qu’il s’approche de la réalité telle qu’il l’a 

vécue lors du filmage. Il déclare d’ailleurs souvent être persuadé que la 

caméra change nécessairement les comportements, aussi discrets soient le 

matériel et l’équipe de tournage. Wiseman est aujourd’hui encore considéré 

comme l’un des plus grands cinéastes documentaires vivants. Tout au long 

de sa carrière, depuis les débuts difficiles de Titicut Follies à son tout 

récent State Legislature, il a reçu les critiques les plus dithyrambiques. 

Son style très particulier ainsi que ses choix esthétiques et formels en font 

un réalisateur unique parmi les documentaristes de l’observational cinema, 

terme qu’il refuse cependant catégoriquement qu’on lui applique.

Une des raisons pour lesquelles de nombreux critiques louent son travail, 

c’est sans doute le parti-pris de ne jamais séduire son spectateur avec, 

pratiques très communes aujourd’hui, des outils qui permettraient une 

interaction entre le spectateur et le film qu’il regarde. 
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« His purpose, as he has explained, is to deepen the spectator’s 

involvement in the material by making his films so there’s no se-

paration between the audience watching the film and the events of 

the film. The viewer, in short, is asked to be far more than a passive 

witness; he must become an active participant, working out his 

own meaning and deciding for himself how to relate to the events 

occurring on the screen.»xvi

En effet, la manipulation ne se situe pas dans l’exploitation des artifices 

désormais courants dans le monde du documentaire. Wiseman n’a jamais 

recours ni à une musique qui pourrait faire naître ou amplifier l’émotion. 

Il ne fait pas non plus appel aux interviews directes entre les protagonistes 

et le réalisateur et il se refuse à intervenir dans le visionnage à propre-

ment parler. Pour mettre en place la narration dans ses films, il préfère la 

construction des images à la voix d’un narrateur qui viendrait expliquer 

aux spectateurs comment penser, comment juger, comment percevoir ce qui 

se passe à l’écran. Ces décisions formelles lui ont valu quelques critiques 

véhémentes de la part de chercheurs dubitatifs :

«Wiseman’s films seem to violate many of the most elementary rules 

one finds in responsible texts on film making. […] He fragments 

and rearranges the actualities of time and space; he provides no 

commentary that would reveal and take responsibility for his own 

point of view or supply historical and other contexts for his treat-

ment. Wiseman’s films seem to present difficulties at ethical and 

epistemological levels. »xvii

Dans ce commentaire des deux historiens du cinéma Benson et Anderson, 
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plusieurs critiques sont développées mais c’est surtout le rejet des règles 

élémentaires qui semblent poser problème. Ils reprochent à Wiseman de 

favoriser l’image nue, dépouillée de toute explication, et de désinformer les 

spectateurs. C’est pour cette raison que certains parlent même de propagande 

à l’égard de ses films. Wiseman se défend de ces attaques en considérant 

que les spectateurs sont censés être prêts à lire l’image et, selon lui, penser 

que ceux-ci ne saisissent pas la manipulation au montage consiste à les 

prendre pour des imbéciles. Le cinéma documentaire a toujours été victime 

d’une tentation à la généralisation ; résultat du passage au format court 

imposé par les chaînes de télévision ; et les critiques de cinéma attendent 

souvent que ce procédé fondamentalement malhonnête soit appliqué aux 

projets plus ambitieux. 

C’est surtout en termes de narration que les critiques sont les plus violentes. 

Pourtant le réalisateur ne cache pas ses choix esthétiques et éthiques. Il 

a toujours défendu l’idée qu’un film, fictionnel ou documentaire, se doit 

d’être construit autour d’une structure dramatique. Il ne s’agit cependant 

pas de monter le film en installant une tension qui s’achèverait sur un 

climax, imposant ainsi un développement purement fictionnel aux images 

du réel. 

« What I try to do is edit the films so that they will have a dramatic 

structure, that is why I object to some extent to the term « obser-

vational cinema »… because “observational cinema” to me at least 

connotes just hanging around with one thing being as valuable as 

another and that is not true. At least that is not true to me.”xviii 

Il ne « crée » pas non plus de personnages avec lesquels les spectateurs 

pourraient s’identifier. Wiseman ne cherche donc pas à créer une véritable 
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fiction avec des faits réels mais il adhère à l’idée que tout film se doit 

d’avoir une structure narrative et dramatique solide.

«Question: Are you looking for drama while shooting?

Wiseman: The first thought: I’m trying to make a movie. A movie 

has to have dramatic sequence and structure. I don’t have a very 

precise definition about what constitutes a drama but I’m gambling 

that I’m going to get dramatic episodes. Otherwise it becomes Andy 

Warhol’s movie on the Empire State Building. I’m not necessarily 

looking for people beating each other up, shooting each other. There’s 

a lot of drama in ordinary experiences. In Public Housing, there 

was drama in that old man being evicted from his apartment by the 

police. There was a lot of drama in that old woman at her kitchen 

table peeling a cabbage.”xix

Bien que pour les profanes le cinéma de Frederick Wiseman soit en 

apparence brut et réel, la recréation du temps et de l’espace est indéniable 

et revient souvent dans les discussions qu’entretiennent les critiques et 

historiens du cinéma avec le cinéaste. Sur le tournage de Zoo, il s’explique 

sur ce choix formel :

« The rhino was in labor eleven hours. […] The vet cried and the 

curator and keepers were visibly sad. The dead baby rhino was placed 

in the back of a pick-up truck and taken to the morgue.

I have just written an 86 word summary (which takes eleven seconds 

to read) of an event that took eleven hours in real time and of which 
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approximately three hours were recorded on film. My job as editor 

is to reduce the experience for watching and recording the rhino 

give birth to a form that works as an individual sequence and that 

also fits into the rhythm and structure of the final film.”xx

De la même manière, toutes les séquences qui nous sont exposées dans 

Near Death sont manipulées de manière à permettre aux spectateurs d’ac-

céder à ce que l’on pourrait appeler un « condensé » des événements 

qui ont eu lieu. Son but est clairement de garder un équilibre acceptable 

entre l’intégration de tous les faits importants et la durée de la séquence 

à l’écran. Même dans le cadre d’un projet comme Near Death, qui dure 

6 heures, il semble tout simplement impossible de conserver la réalité 

temporelle et spatiale.

« These films are biased, prejudiced, condensed, and compressed 

but fair.”xxi

Ce que reproche Spotnitz à Wiseman, c’est le risque d’altérer la réalité 

en jeu. Dans Near Death, on assiste à des situations qui durent plusieurs 

jours, voire plusieurs semaines dans certains cas, et la compression que 

subissent ces scènes sont semble-t-il dangereuses si le but est de conserver 

leur intégrité. Le critique américain mentionne que le réalisateur en procédant 

ainsi en arrive à créer une signification qui n’était pas présente dans la réalité 

originelle. En manipulant l’espace et le temps de manière à construire des 

scènes qui s’approchent de l’impression qu’a ressentie Wiseman, il illustre 

arbitrairement des concepts et des questionnements qui sont absents des 

dialogues et des actions présents dans son matériau. 

Le but affiché de Wiseman n’est pourtant pas d’être réellement un cinéaste-
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observateur et il nie toute tentative allant en ce sens. Il suppose que les 

spectateurs ont un esprit critique suffisamment expérimenté pour se rendre 

compte que l’espace et le temps ont été reconstruits dans ses films. 

Pour lui, il ne s’agit pas de reproduire à l’identique ce qu’il a vu, entendu 

et compris mais de mettre les spectateurs face à des moments capitaux de 

situations données dans un cadre précis. Ainsi il fait souvent référence au 

mot purpose, qui convoque la notion de compression du matériau à sa valeur 

événementielle. C’est explicite dans Near Death. Il coupe les silences lors 

des discussions entre médecins, laisse flotter la narration quelques secondes 

à peine entre chaque séquence, intègre les scènes qui affichent la tension 

la plus forte et se focalise sur les interactions les plus significatives. 

« The editorial problem was how to give a fair sense of what went 

on in the meeting without showing the entire hour and a half. I tried 

to include as many of these issues as I could, attempting to balance 

complete coverage, suggestion and superficiality so as to give a fair 

account and highlight the dramatic aspects of the sequence.”xxii

Ce commentaire fait sur High School II est applicable à tous ses docu-

mentaires et bien que le terme de manipulation soit indéniable, le propos 

de Wiseman n’est pas de convaincre les spectateurs d’un quelconque enga-

gement politique ou éthique mais bien de leur exposer les instants cruciaux 

d’une situation donnée. 

Il en est très certainement de même d’Albert Maysles mais ce débat 

n’a pas eu lieu. Acceptant l’étiquette du Cinéma Direct, celui-ci est moins 

ancré dans la polémique concernant le vrai dans ses films documentaires. Il 

n’hésite pas non plus, ce que ne ferait jamais Wiseman, à introduire de la 

musique, à interviewer de front les personnes vues dans ses films ou bien 
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à intégrer des commentaires postsynchronisés, fondamentalement portés à 

diriger le spectateur vers des conclusions balisées.

Conclusion

La reconnaissance qui entoure le travail documentaire de Frederick Wise-

man n’est pas l’apanage des critiques et des chercheurs. Ses films parlent 

aux spectateurs et la démarche première du réalisateur de ne pas décrypter 

son matériau ni d’en donner une lecture analytique explicite fait partie de 

ses particularités. Il accorde une certaine confiance aux spectateurs dans leur 

jugement et dans leur interprétation. À la sortie du premier High School, 

Wiseman expliquait qu’un des professeurs filmés était venu le remercier 

à la fin de la projection. Là où le réalisateur percevait du cynisme et une 

critique acerbe du système scolaire américain – qui invitait ses élèves à 

s’engager dans le conflit au Vietnam - ce spectateur particulier, impliqué 

personnellement dans cette institution, y avait vu une ode à ceux qui forment 

les adultes de demain. 

Ce décalage ne peut exister quand, par le truchement de commentaires 

postsynchronisés, une prise de position est explicitée. C’est là que réside 

d’ailleurs souvent l’ambigüité du cinéma de Frederick Wiseman. Bien que 

celui-ci intègre sa position intime à son matériau, via le montage et le choix 

des rushs exploités par exemple, il n’en demeure pas moins persuadé que le 

spectateur y verra ce qu’il veut y voir. Cette philosophie du documentaire 

n’est d’ailleurs pas du goût de tout le monde. De nombreux critiques ont 

attaqué Wiseman sur ses méthodes et sur le terme « reality-fictions » qu’il 

utilise pour définir son cinéma. Tout son matériau est tiré du réel, mais le 

montage qu’il opère ensuite le transforme en matière fictionnelle, en images 

et sons qui laissent transparaître la pensée profonde du réalisateur.
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