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はじめに
　2月16日。『弊紙朝刊カルチャー面で、映画や音楽、演劇、放
送界の方々による寄稿「エンタ目」を連載しています。新年
度からの筆者として仙頭さんにぜひ加わっていただきたい
と思い、お願いする次第です。これまでの映画製作や映画祭
での裏話、大学での指導、交友録など幅広い題材から、興味深
い文章をご執筆いただけるのではと思っております。月一
回、1,000字未満、（中略）何とぞ、前向きにご検討いただけま
すと幸いです。』。というメールから、2021年4月連載が開始
されたコラムを担当記者のメール等を交えて再録する。

第一回　4月1日掲載

『蓮実重彦氏の「扇動」』 その風に乗りたい

　自主映画制作に明け暮れた学生時代、企業で営業職の頃、
その人の著作、評論にはとにかく目を通した。人生は一度き
りだと至極当たり前のことを悟り、平成の始まる頃、一念発
起して転職した。五十の劇場公開映画をプロデュースして
きたが、その影響は今も昔も計り知れず。その人とは、蓮実
重彦氏である。信頼する映画評論家にして元東大学長、その
薫陶を得た門下生達の多くは今も映画制作の最前線で活躍
し、私も彼らと多数の映画をつくってきた。
　柄にもない大学教授の職に就き、いよいよ映画、大学どち
らを向いても頭が上がらない、全くもって恐ろしい存在だ。
　先生が拙作の完成試写に来て下さるようになり、そんな内
心など見透かされてはならぬと虚勢を張り、余裕の素振りで
談笑などしてみせた。ある時、会話が本当に弾み、何かの拍
子に周囲を見回すと、監督、スタッフ、キャストまでが起立、
整列、反省深き生徒のごとく私たちを見ている。「天覧試写で
すね、まったく」とスタッフ呟き、一同苦笑。
　そんな蓮実先生が初の新書『見るレッスン　映画史特別講
義』を昨年末に刊行された。年始、読んでみろよと意味深長
な連絡が知人からあった。覚悟してその書を手に取った。
冒頭僅か数ページで「仙頭武則さん、かつての（略）すごさは
もうない」とあった。動揺あらわに、一気に読み進むと「プロ
デューサーの不在」という見出しの項には「プロデューサー
的才能はあるが、今は教鞭をとっていて、弟子が育っていな
い」と書かれていた。全国紙の映画担当記者氏からはソー
シャルメディアで「蓮実先生の煽動装置、健在（笑）」ときた。
　40年の時を経て、氏の著書に名が載ったのは確かなのだ
よ、しかもプロデューサーに言及された事など殆どなかろ
う、祝福せねばならぬ出来事ではないか、喜び給よ、君。
　巨人の煽動で巻き起こった風だ、受け止め、立ち向かうな
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どやぼだろう、ならば助走をつけてその風に乗り、どこまで
飛んで行けるか試してみよう。
　実は、もう、縁と友情と恩を授かり助走は終えて、乗ってお
りますよ、風に。かつての“すごさ”とは違う、軽やかに舞う
姿を、ご期待あれ。

　各回の見出しは担当記者が付ける。校正され、誌面には関
連する写真が毎回掲載される。校正に一言一句拘る執筆者
もいるそうだが、私は一切気にしない。私が撮った写真を使
うこともあるが、本稿は新聞に掲載された校正済の原稿を再
録するが、写真は掲載しない。

第二回　4月29日掲載

『青山真治監督との親交』 血より濃いつながり

　血よりも濃い繋がりは夫婦だと思うが、世の中にも血より
濃い繋がりがある。私とあお（語尾上がる）ちゃんの関係は
まさにそうだ。彼は私を「せんさん」と呼び、私はメールでは
宛名を何故か「あおどの」と書く。沖縄にいた頃は夫人のと
よた真帆さんと何度か訪ねてきてくれた。週に一度は何か
しらの方法で連絡を取り合い、ここ数年は互いに行き来して
は顔を合わせ、映画と音楽とエレキギターの話をして数日を
過ごし「そんじぁ、また」と別れる。時を忘れて空が白み始め
るまで何時間も女子中学生のように電話したこともある。
シナリオハンティングと称して旅に出る、彼の教え子、私の
教え子、私の妻が同行することもある。彼が大病をしてその
容態が人を介して電話で伝えられた後、私は声をあげて泣い
た。私の背中を撫でながら妻は「あおちゃんが元気になって
くれたら、二度とこんな心配をさせるなと言ってやる」と私
より大粒の涙を流した。その機会もなく時は過ぎた。後悔
のないようこの場で告白しておく。あの時、私たちの映画の
台詞が咽んでいた、「生きろとは言わん、死なんでくれ」。
　初めて会ったのは1993年6月だったそうだ。日付は「あれ、
いつだっけ」と訊けば、いつも彼が「ちょっと待ってよ」とメ
モを取り出し教えてくれる。あらゆる業種で名を成す人物
は例外なく克明に出来事を記している。「歴史とは現在と過
去との対話．過去を主体的にとらえることなしに未来への
展望をたてることはできない（E・H・カー）」。彼の記録は私
たちの「歴史」であり、未来への展望だ。私など、彼の記録の
存在をよいことに近年急速に錆びつつある記憶だけを頼り
に生きている、それでも未来はくると信じるけれど。
　その日、彼は月刊誌の映画ライターとして私をインタ
ビューにやってきた。本題のインタビューもそこそこに、時
間を大幅に超過してクリント・イーストウッド作を語り、意

気投合した。後日、私のチームに合流し、助監督、監督補とし
て昼夜を問わず多忙で濃密な日々を共に過ごすことになっ
た。幾重にも連なる時間が醸成されて「現在」がある。
　「人生唯一の就活面接だった」とメモにはあるそうだ。

　5月30日、青山真治氏「公表しない、身内のみ」との病の知ら
せに妻共々急遽上京し、青山夫婦と時を過ごす。妻が本稿記
載の本紙を渡すと、彼はその場で読んだ。のちに本人が公に
寄稿連載している『宝ヶ池の沈まぬ亀』には病名こそ明記し
ていないものの通院、検査の様子が克明に記述されている。

『宝ヶ池の沈まぬ亀　ある映画作家の日記2016-2020（青山真
治著）』は2022年2月に5年分が加筆修正されて出版される。
私も毎回のように登場する。

第三回　6月3日掲載

『映画振興に力注ぐNZ』 国民の幸せ第一いいなあ

　一九九二年に人口約五百万人の島国ニュージーランドで
製作されたスプラッター・ホラー映画『ブレインデッド』につ
いて書いておく。作品の好嫌や内容を玩味するためではな
い。『リング/らせん』『女優霊』、TVホラーシリーズ『ダムド・
ファイル』等のホラーをつくっておきながら、その制作では
百回同じ場面を見ても必ず同じ箇所で驚倒するほど、人一倍
怖がりの私など本作の過度な残酷描写は「怖い」を凌駕して

「苦手」と断言する。それでもこの映画について記しておき
たい。
　残虐描写極まりないこの映画はニュージーランド政府の
映画産業振興機関「ニュージーランド・フィルムコミッショ
ン」から資金提供を受けて製作されている。助成金すなわち
税金が投入されている。「ニュージーランド・フィルムコミッ
ション」のサイトを確認すると「積極的に映画製作者や作品
に資金を援助し世界に売り出しています」とあり、本作につ
いてはシノプシス（あらすじ）、各国のファンタスティク国際
映画祭での受賞や上映履歴、予告編と共に助成の事実も掲載
されていた。
　監督はピーター・ジャクソン。私と同年齢、誕生も同じ月
という無意味な情報に続いて『ブレインデッド』の次作『乙女
の祈り』はベネチア国際映画祭銀獅子賞、さらに次作は『ロー
ド・オブ・ザ・リング』三部作を監督、ロケ地はニュージーラン
ドだ。私はとりわけ彼の『ラブリー・ボーン』を慈しむ。
　二〇一七年、ニュージーランドでは三十七歳の女性アー
ダーンが首相に就任、在任中に産休と育休を取得し出産、
二〇年三月、アーダーンは「国民の幸せは国の義務。国民が
健康でいれば観光も経済もやがて戻って来ます」とソーシャ
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ルメディアで発信し、手厚い補助とともに、様々な感染抑制
対策を迅速に打ち出し、十月には首相に再選された。二一年
春、首都ウエリントンでは多くの人が通常の生活をおおむね
取り戻りし、マスクも着けていないそうだ。
　現在のニュージーランドの様子を距離より遥か遠くに思
える異国の出来事と羨望し、『ブレインデッド』への助成は偶
然ではなく必然だったのだと足元の日々と格闘しながら実
感している。

　『アメリカン・ユートピア』が観たいとひたすら渇望する
日々。

第四回　7月15日掲載

『再編集を突っぱねて』 カンヌで「ユリイカ!」叫ぶ

　『地獄の黙示録』の名パブリシスト（広報担当）と5年契約
で、前年のカンヌで知り合ったフランスの協力プロデュー
サー、不可欠とされるセールス・エージェントも同国の新興
会社と契約、盤石の態勢を二年かけて整えた。一九九七、
九九年、監督週間で二作品受賞し、実績も十分できた。プリ
ントを映画祭事務局に直接送り、選考試写は大好評だったと
エージェントから連絡があった。
　尊敬するヴィム・ヴェンダース監督に「一度では意味がな
い、何度も来いよ。」と激励され、目標としてきたコンペ入選
がついにかなおうとしていた、2000年、春のこと。
　ある朝、FAXと国際便でVHSが届く。FAXの差出人はジ
ル・ジャコブ、世界の映画関係者でその名を知らぬ者はいな
いカンヌ国際映画祭の会長だ。「大変すばらしい作品をあり
がとう。しかし無名監督の三時間三十七分の作品は観客に
は長すぎる。三時間以内に再編集してほしい、すばらしい席
を用意しよう」。VHSは協力プロデューサーが三時間に再編
集したものだった。
　夕、監督来社。最初につながった五時間三十分編集版から
場面を落とし、構成を変え、議論と試行錯誤を繰り返し、一コ
マ（一秒二十四コマ）落とすところまで話し合った日々を思
い返す時間が流れる。「手を加えるところはもうない」と改め
て一致し、互いに晴れやかになった。
　深夜、「これからつくるすべての作品をあなたのアドバイ
スで編集することはできないので、私たちは自分が納得した
ものを完成とします。再編集はしません。」とつづり、明け方
に返信した。
　数週間後、「コンペティションに招待します」とFAXが届
く。更に数週間、通常なら夜の上映ともう一度上映がある
が、昼間に一度だけ上映すると連絡があった。

　ソールド・アウトになったカンヌ上映当日、昼間の上映な
のでタキシードは着ない。しかし、胸を張って赤じゅうたん
を踏みしめ、終映と共に響き始めた万雷の拍手に私達は長く
包まれた。重要な記者会見、最初の質問者が私を指名し「大
長編だが国際版等の短縮版が出てくるのか」。私は「これか
らもこのバージョンしか存在しません」と答えると会見場に
拍手が湧き起こった。「こんなすばらしい光景に出会ったこ
とがない」とパブリシストが何度も耳元でささやいた。心の
中で「ユリイカ!（わかったぞ!）」と私は叫んでいた、暴虎馮河
な38歳だった。

　8月10日。『コラムの文章記載について、著作権は仙頭さん
に帰属しますので問題ありません。可能でしたら、初出につ
いて「いついつの中日新聞」とそれぞれ記載していただける
と幸いです』、と言うことで再録に至った。

第五回　8月12日掲載

『映画は集団の記憶装置』 「敗戦」の教訓 描き続けて

　まず、十三作の日本映画のタイトルを製作年代順に監督
名と共に並べる。『ひろしま（1953）』関川秀雄。『野火（1959）』
市川崑。『血と砂（1965）』岡本喜八。『男の顔は履歴書（1966）』
加藤泰。『にっぽんのいちばん長い日（1967）』岡本喜八。『激動
の昭和史　沖縄決戦（1971）』岡本喜八。『赤い天使（1966）』増
村保造。『陸軍中野学校（1966）』増村保造。『軍旗はためく下に

（1972）』深作欣二。『この子を残して（1983）』木下恵介。『東京
裁判（1983）』小林正樹。『海と毒薬（1986）』熊井啓。『美しい夏
キリシマ（2003）』黒木和雄。『美しい夏キリシマ（2003）』は私
のプロデュース作でもある。個々の作品についての説明は
省くが、「太平洋戦争と日本」を多角的かつ多面的に捉えるこ
とができるよう選んだ。主演の若尾文子さんがあまりにも
酸鼻極める場面が多く、完成した映画を観ることを躊躇って
きたと語る『赤い天使』もあえて加えた。
　日本が『敗戦』し、まもなく七六年目を迎える。戦争を経験
した世代は少なくなりつつあり、記憶の継承が叫ばれて久し
い。
　ウィルスによるパンデミックが世界に広がり、各国は感染
封じ込めと経済活動の両立に苦闘している。このウィルス
は、人々の間の分断も浮き彫りにした。加えて日本では五輪
が状況をより混乱させた。ソーシャルメディアではここに
至る様子を兵站の支援なしに決行された1944年三月の「イン
パール作戦」にたとえる言説も多く見られた。
　「始まってしまったので、もう止められない」「起こってほ
しくない事は起こらないと思い込み、それ以上考えなくな
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る」という戦時下の軍令部、国民双方に溢れていた情緒的で
楽観的な思考がウィルス対策や緊急事態宣言下の五輪を通
じて今日まで続いていたことが露呈した。当時も今も意見
が対立する社会や組織の緊張を解くには、それぞれの主張を
支える根拠や決定へ至るプロセスが、十分に情報開示される
ことが肝要だが、情報開示どころか『隠蔽』『改竄』まで許して
しまっている。
　『敗戦』を『終戦』と言い換えたまま、多くの命を犠牲にした

『失敗』を忘却の彼方へ葬り、私たちは弛緩してしまっている。
　映画は「集団の記憶装置」だ。しかし、映画をはじめとする
あらゆるメディアが今は記憶喪失装置と化してしまったか
のように思えてならない。
　歴史から学ぶ意志を持ち、真摯な眼差しで向き合えば、
きっと、映画が多くの将来の教訓を投げかけてくれると私は
信じている。

第六回　9月9日掲載

『映画プロデューサーの仕事  上』 製作の全てを把握せよ

　駆け出しの頃、サンダンス国際映画祭のプロデューサー
ラボに参加した時のことだ。俳優、プロデューサーのピー
ター・フォンダ氏が特別講師として登場した。「プロデュー
サーは映画づくりの全てを知っておかなければならないの
だ」と語り始めると、質問者が「どこまでですか」と手を挙げ
た。「ジェネレーターのレンタル料は?取引銀行の借入れの利
息は?」とすかさず氏が質問を切り返し「すべてと言っただ
ろ」と厳しい口調で付け加えると会場が静まり返った。氏が
会場をゆっくりと見回し、映画の中で見せるような満面の笑
みを浮かべると、ようやく緊張が解けた。撮影現場には欠か
せないジェネレーター（発電機）のレンタル料金と投資以外
の資金調達手段である直接融資の利息まで、プロデューサー
の仕事の範囲の広さを端的に示す見事な表現だった。
　講義の中では「『イージー・ライダー』はヒットする映画を
作ったのではない、私たちは面白い映画を作ろうと思っただ
けだ」と言っていた。当時持て囃されていたマーケティング
主導の「ヒットの法則」に嫌悪感を抱いていた私にとって目
指す方向がより明確になる心強い言葉だった。
　十五年ほど前、欧州で映画プロデューサー育成セミナー
が開催され、世界のインディペンデント・プロデューサーが
集った。私はパネリストとして参加し、「インディペンデン
ト・プロデューサーは一作品作るたびに毎回ベンチャービジ
ネスのCEO（最高経営責任者）である」と登壇者で一致した。
　大学で、私の経験を基に「映像プロデュース論」を講義して
いる。

　「プロデューサーは父親、監督は母親、完成した映画は子
供」という私の理念を説明することから始める。この理念
に沿って、企画、脚本、資金調達、スタッフィング、キャスティ
ング、予算管理、宣伝、興行、ブルーレイや最近の配信の状況
まで講義していく。学生の振り返りコメントは「驚愕」「衝
撃」「知らなかった」「認識を改めます」という言葉で毎週埋め
尽くされる。映画プロデューサーの仕事が如何に世間に認
知されていないかを痛感し続けながらも学生たちそして彼
らを通じて一人でも多くの人に伝わって欲しいと願ってい
る。「映画プロデューサーになりたい」と言う学生が現れたり
すると、続けた甲斐があったと胸を撫で下ろす。でも、大変
だよ、よく考えてね、と同時に心配にもなってしまうのだが。

第七回　10月7日掲載

『映画プロデューサーの仕事  下』 企画者 製作の原動力

　大学で「映像プロデュース論」を講義しているが、最終レ
ポートは「プロデューサーとは」を提出してもらっている。

『映画作りの数ある専門職の中でも、全権を掌握しているの
がプロデューサーだ。作品の撮影や演出については監督
が判断するが、その監督を任命できる立場にいるのが、プロ
デューサーである。他にも出演する男優・女優、脚本家、さ
らに撮影・照明・録音スタッフなどの任命決定権を持ってい
る。作品が目指す方向性を明確に掲げて、製作予算の調達、
撮影後の最終編集、封切り前の宣伝活動まで、一切の業務を
指揮する、映画作りの総責任者だ。映画界を目指す人の憧れ
の職種の一つだといえる。映画をビジネスとして捉える経
営者としての視点と、スタッフ並びに関係者を指揮するマネ
ジメント力がある人に向いている。また、宣伝や著作権にま
つわる守秘義務や、コンプライアンス管理などの法務の知識
もなくてはならない。一度に多業種の人とも話を進めてい
く仕事の性質上、フットワークの軽さやコミュニケーショ
ン能力も求められる。』とある就職情報サイトにあったが、レ
ポートで提出されたらS.A.B.C.D五段階評価でBにするだろ
う。
　近年、多岐にわたるプロデューサー業務は分業が進み、映
画のクレジットを見ればわかる通り、エグゼクティブ・プロ
デューサー、プロデューサーに複数がクレジットされてい
る。監督や主演俳優がクレジットされていることも多い。
例えば諸外国では編集は編集権という権利で、その権利はプ
ロデューサーにあり、最終決定権は監督にない。分厚い契約
書にはポスターに表記される俳優の順まで決められ、その契
約書をまとめるのはエンターテイメント・ロイヤーという専
門弁護士だ。時にはその弁護士がプロデューサーとしてク
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レジットされていることもある。
　2020年、ベネチア国際映画祭で金獅子賞受賞の「ノマドラ
ンド」は主演のフランシス・マクドーマンドが原作を気に入
り映画化権を取得、監督を探していたトロント国際映画祭で

「ザ・ライダー」を観て、この作品の監督クロエ・ジャオに「ノ
マド・ランド」を依頼した。「ノマドランド」にはフランシス・
マクドーマンドがプロデューサーとしてクレジットされて
いる。映画プロデューサーは管理職だと思われがちだが、
企画者であり、映画製作の原動力なのだ。「映画はプロデュー
サーで動く。」と先人から教えられた。

　10月26日。担当記者より金沢へ異動とメール受信。あま
りの落ち込みように「金沢は良いところだ、楽しんだら良
い。」と励ます。11月12日。新たな担当記者と挨拶。大学の
同窓、学部まで同じの後輩と判明。以後、メールの宛名は先
輩、後輩になる。

第八回　11月18日掲載

『映画『CHAIN・チェイン』』 幕末と現在 結びつける

　「映画は社会を映す鏡」である。近年では作品内容を社会
の反映、あるいは創作者が考える社会の反映だと捉える「社
会反映論」と受け手が映画に期待や願望を投映する「社会投
影論」に区分されているが、ここでは「社会反映論」として用
いる。
　2011年以降の日本映画を欧州の批評家が語る際には「3・11
以降に撮られた映画であるかどうか」が「社会反映論」に連な
る言説として定着した。数年後には「ポスト・コロナ」映画で
あるかどうかが世界中の映画に於いて論じられることにな
るだろう。
　2019年、コロナ禍前、京都で『CHAIN・チェイン』という映
画の制作に参加した。
　監督は、巨匠たちの助監督としてその名を知らぬ者はい
ない達人、監督作も多数、とりわけ前作「正しく生きる」に私
は痺れた、尊敬する先輩、福岡芳穂さん。脚本は「ああ、荒野」

「宮本から君へ」など近年活躍目覚ましい港岳彦さん。撮影
は「シコふんじゃった。」等の栢野直樹さん。阪本順治監督作
を手がけてきた女性プロデューサーの先駆者、椎井友紀子
さん、私は勝手に「姐さん」と呼んでいる。「CURE」をはじめ
多くの作品を自在に編集してきた蒲郡出身の名編集マン鈴
木歓さんはじめ重鎮が顔を揃えた。配給宣伝は海外の良作
を日本に伝え続けるマジック・アワー代表・有吉司さん、私も
今や還暦だがこのお歴々を前にすればほんの若造だと安心
するやら怖いやら。そんな大先輩たちが京都に集い、「イン

ディーズ映画だ」と取り組んだ。
　打ち合わせなどとは程遠く、殆どは立ち話で、怪しい雰
囲気を醸し出しつつ、私と監督は会話を重ねていった。「ど
うしてCHAIN？」「できごとの連鎖、時間の連なり」「なんで
CHAIN？」「鎖＝縛るもの、我々は様々なものに縛られて生
きていると。自縄自縛も含めて。恣意的な解釈だけど、つな
がり、結びつき。」「「場所」を、それが持つ「時間」と結びつけ可
視化することはできないか。」これが大命題となって製作は
進んでいった。歴史ある京都という「場所」の幕末と現在と
いう「時間」を結びつけて見せる。会津藩が管理組織してい
た新撰組とそこから離脱した集団である御陵衛士の争い、
会津は今の福島県、「CHAIN」はまさに「創作者が考える社会
の反映」「3・11以降に撮られた映画」だ。幕末が舞台ではある
が、時代劇を作ったつもりはない。幕末を借りた現代劇と言
いたい。
　11月26日、先ずはテアトル新宿から公開が始まる。

　11月19日。『実は、どうしても聞いて頂きたいお願いがあり
ます。「エンタ目」ですが、もう1年継続で書いて頂けないで
しょうか。仙頭さんの回は社内外でとても評判が良く、本
日付の記事も読者から「CHAIN、観たくなりました」とコメ
ントが来ました。私は今回が初めての担当でしたが、「社会
反映論」と「投影論」など、読み応えがありました。ますます
ご多忙かなとは存じますが、なんとかご検討ください。』。28
日。『アメリカン・ユートピア』『オールド・ジョイ』、爆音映画
祭IN松本にて鑑賞。

第九回12月16日掲載

『映画『CHAIN・チェイン』』 物語追わず 画面凝視して

　映画に「物語は映っていない」。映っていないストーリー
の展開を予測して、映画の幕が開くと「それで、どうなるのだ
ろう」とスイッチが作動し、実は「見ていない」。
　大画面に映る人物の繊細な仕草、あるいは躍動感に満ち溢
れた動き、遠くに映る人、建物、自然の風景、全てを愛でるよ
うに凝視していれば、より多くの情報をも視覚から、あるい
は耳を凝らして聴覚から、吸収することができれば、思いも
かけぬ場面で、言葉にすることが容易ではない感情が湧き上
がり、溢れ出す。その感情の連続あるいは連鎖こそが、映画
にだけ許された「映る」物語だとあえて言おう。
　明日、名演小劇場で公開される拙作『CHAIN/チェイン』で

「映っていることだけを凝視する」鑑賞法を当事者である筆
者が薦める滅多にないこの機会に是非試みて頂きたい。18
日、19日は上映前に舞台挨拶も行う。
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　ストーリーを追うことが無用になるよう「前説」として概
要をまとめておく。
　幕末という時代背景、「油小路の変」という歴史的事実は借
りたが、主人公・山川桜七郎は実在しない架空の人物、故に歴
史知識の必要性は皆無だが、補足すれば、現状維持に固執す
る保守派が、反発を監視する集団・新撰組を作る、管理するの
は会津藩、理念が違うと新撰組を脱退した者たちが御陵衛士
という新たな組織をつくる。御陵衛士の中には新撰組から
送り込まれた間者（スパイ）・齋藤もいる。御陵衛士と同様
の思想に土佐藩もあるが、彼らも最終的には藩の存続維持が
最優先、という理解があれば十分だ。
　想像上の主人公、桜七郎は福島県（会津藩）出身、（藩の）奨
学金を得て京都の最高学府で学ぶが、誤って同志討ちをして
以来、組織が対立する「戦い」そのものを否定する。保守派、
改革派が将来を思い対立する緊張の中でも、二度と組織に
は属さず、あらゆる組織の崩壊さえ心底では望む「個人」とな
る。組織の掲げる理想を疑い、無思考に組織に属する者は善
良と思える者さえ最後には斬り捨てる、何よりもまず「個」と
して強くあることを自ら体現するための残酷な暴挙だ。心
にあるのは「郷里」に残した「不遇な妹」、つまり「福島」と「弱
者」のことだけだ。
　スクリーンに映る人々をひたすら凝視して欲しい。そう
すれば、きっと、ラストシーンであなたは胸が張り裂けるだ
ろう。それは、私たち製作者の自戒を込めた「叫び」、もしか
すると、あなたの「叫び」となるかもしれない。

　2021年、鑑賞した映画は243タイトルだった。
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