
  「しまった！」

　書き出しでつまずいて文章を消去する。数枚、のたうち回って

どうにか書き進めても、また手が止まり、数日後、再び冒頭へと戻

る。違う、違う、と繰り返す。そしてついに納得のいく言葉を見つ　

けてしまう。「しまった！」。

　監督が自らの作品を語るということ。フランソワ・トリュフォー「ある

映画の物語」「アメリカの夜」は訳者あとがきにあるとおり日記やシ

ナリオをまとめた製作日記だ。我が愛読書「映画は戦場だ!」はサ

ミュエル・フラーの回顧録だ。ロバート・アルトマン「わが映画、我

が人生」は本人の著作表記はされているもののインタビュー形式

で進められている。しかもアルトマンをして「M★A★S★Hマッ

シュ」に対してもカンヌでパルムドールを受賞したことから語られ

ているではないか。私は一体どんな暴挙を企てようとしているの

か。メイキングならば今回は地元の沖縄放送が「ドキュメント九州」

枠での放送を目指し現場に密着している。(本稿掲載時にはすで

に放送も終わっているだろう)私如きがトリフォーのように製作日

記など書けないし、書くことなどできない。そもそも、撮影期間、同

時間的に書いたものは、明日の、あるいは明後日の撮影のため

の具体的なものでしかない。シナリオあるいはノートに乱雑に記さ

れた文字や図の結合は私にしか解読できない暗号だ。撮影前に

「画でのみ可能なことが活字でも表現しうるのだろうか？」という如

何にも批評家出身のトリフォーのような試みなど当然浮かぶ余裕

もない。僅か数カ月前のできごとを今、回顧してみても何か物語

が生まれる予感はしない。書き進めぬ理由がここにある。極端に

早過ぎる回顧録、中途半端なメイキング。読むに値するキャリア

があるわけでもない。なによりも、読み返している私が、面白くな

い。「今回の映画のことで、いいんだよ。」と渡部眞学科長が囁

く。

　エッセイ的な読み物でもよい「研究活動報告」の形式がよいの

では、という佐近田展康准教授の貴重な助言。

　「まあ、そういうことやなぁ」となんのイメージも想起していない楽

観的な私が、無意味に連なる文字の文章の羅列に胡坐をかいて

いる。

　「タイトルは大切だ！」とこれまであれほど言ってきただろうが。

内容をイメージできるタイトルでなければならない。オリジナルの

物語であるために誰よりも私がこだわって来たことだ。ならば途中

で変えてもよいのでは？「公開前に総括するという暴挙」ではなく

ほかの何かに。「接吻」は「Notebook」だったし「女優霊」は「ジャ

ンクされた女優」だったはず。完成したフィルムに相応しいタイト

ルを新たに付ければよいのでは。いや、今回はそうは行かない。

変えない。変えてはならない。

映画「NOTHING PARTS 71」
公開前に総括するという暴挙
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というが沖縄では通過という。その大きな台風が通過したものの

風雨はまだ強く、信号も椰子の木も倒れ、騒然とした国道58号線

をいつもの3倍の時間をかけてようやく自宅に辿り着こうとしてい

た時、道の向こうで迷彩服のポンチョを着た男が立っていた。な

んだかとても絵になるその姿を私は見ていた。ポンチョは風に煽

られ、振り返えった。わずかに口元から白い歯が見え、そして私

に向かって大きく手を振った。反射的に思わず私も手を振った。

彼だった。

　彼の姿を見たのはそれが最後だった。

　数ヵ月後、事故を知るマンションの管理人が教えてくれた。

「イラクに行かれましたよ、あの人、前もアフガン行ってたんです

けどねぇ。今度は戻ってこないで本国帰るでしょうねぇ。珍しく長く

居た人ですよ。大抵半年ぐらいでどちらかに行ってしまいますか

らね。大丈夫でしょ、あの人はヘリのパイロットだから。」

　私は動揺していた。

　空にはアメリカ軍のヘリコプターが二機、轟音をまき散らして飛

んでいた。

　私と管理人は頭上のヘリを見上げる。

　ここは、宜野湾市、沖縄県、日本だ。

NOTHING PARTS-2

　青い空、青い海。沖縄を象徴する、本土用風景記号。堪能して

いるのは観光客とアメリカ軍関係者とその家族だ。地元の人間は

一年に何度海に入るだろうか。海水浴場でも30分もしないうちに

引き上げていく姿が当たり前だ。「何年、海に入ってないかな」海

辺の撮影でよく聞いたスタッフたちのセリフ。彼らが浜辺で行う行

事といえば「ビーチ・パーティー」だ。私も何度か参加した。浜辺で

BBQをするだけなのだが、テントやガスコンロ等管理者のいるビー

チにはだいたいこのビーチ・パーティーの設備が行き届いている。

　10年以上前から親交のある地元のバンドのビーチ・パーティー

に誘われた時の事である。メンバーの子供たちと遊んでいると小

学4年生の女の子同士が些細なことから喧嘩を始めた。これまで

に何度も遊んでいた子供たちだったのですっかり彼女たちとはう

ちとけていると思っていた私は軽く仲裁する言葉を発した。すると

二人の手は止まり、私の顔をじっとみて「ナイチャーのくせに。」と

言った。ふたりは何事も無かったかのように私の目の前からプィっ

といなくなった。

　ナイチャーに対比する言葉はウチナンチューであり、ナイ

チャーに類似する言葉には「ヤマトンチュ」がある。また、沖縄そ

のものを指すウチナーという言葉を冠したテレビ番組、ラジオ番

組をはじめとするさまざまなものは日に何度も眼にする耳にす

る。私はこの言葉らを差別的とも区別とも捉えたくない。しかし小

学4年生の少女が侮蔑的に使用していることからすると、根の深

いものかと疑いたくなるし、違和感も覚える。なによりもその浸透

の深さに愕然とする。「琉球人・非琉球人」「琉球人・大和人」相対

化する構図が様々な文献にも登場する。「薩摩の琉球支配や明

治になっての琉球処分、沖縄への差別と同化政策、沖縄戦では

「本土決戦」の時間稼ぎとして「捨て石」にされ、戦後は米軍の支

配下に置かれた。天皇メッセージの問題もある。「日本復帰」後も

基地の集中という現実は何も変わらないし、大多数の日本人には

変えようという意思もない。」（沖縄「戦後」ゼロ年・目取真俊171）と

簡約して表現できる近代史において恨むべき対象として内地を

位置付けておきたいし、絶えず構図として保持しておく、あるいは

今や無意識に堅持しているのかもしれない。しかし、私はシンパ

シーを込めてもはやその構図は過去のものとして捨て去る時では

ないか、と言いたい。もっと言うならその区切り以前に想いを馳

せ、今からを考えていかなければならない、と痛切に感じた。

　その日を境に沖縄に関する書物に眼を通すようになる。2007

年、10月、教科書問題・県民大会が行われ、大江健三郎・岩波

書店沖縄戦裁判は係争中だ。手始めに今一度「オキナワ・ノー

ト」から眼を通すことにする。それにしても沖縄にまつわる書籍の

多さには驚嘆を禁じ得ない。これほどの書物が発行されている県

は他にあるだろうか。

NOTHING PARTS-3

　沖縄への移住者は年間約25.000人。そのうち約7割が3年以内

に転出しているという。

　「沖縄に住まい、2年の時が過ぎた。移住とはいわない。誰が言

い出したか知らないが特別な意味を持たせようとしているかのよう

なその響きは気に入らぬ。48年もたってしまった我が人生の11回

目の引っ越しだし、ついでに12回目も県内ですでに経験した。

引越しは家を変わる、移住は土地を変わるのがおおよそその意

味だろうが、故郷と実感できる土地もなく、同業者に比べても日

本全国、海外と、とにもかくにも移動が多く、今も毎週のように「内

地」に飛行機通勤をしている我が身はすこぶる軽く、連れまわさ

れる妻と愛犬には気の毒だがこの先もこのまま軽やかにきっと行

くのだ、と思っていたある日の帰路の飛行機。その窓から那覇空

港が雲の隙間に見えたとき「ああ、帰ってきた」と実感する。その

瞬間が貴重な記憶となる。いつかこの実感が映画になるのだろ

う、そう思う瞬間だった。」

　2009年、秋。沖縄タイムスに寄稿した私の原稿から抜粋。

　それから数週間たった頃、地元スーパーの立体駐車場でので

きごと。

　買うものが決まっていたので妻を車に待たせ、用を済ませ戻っ

てくると、妻が困惑したように車の外で呆然としている。後部に駐

車してきた車に「当てられた」と言うのだ。私はその箇所を確認す

る。修理するほどの事はないが確かに後部バンパーには目新し

　「しまった！」

　こうやって、私は生きてきたのだろう。まったく。

　自らが監督（初監督！）した映画を、客観的に分析し、学術的

に、アカデミック！に書き進める方法はないものだろうかとこれで

も結構思案したのだ。いや、少しは格好をつけて、そうしたかった

のだが「NOTHING PARTS 71」がそうさせてくれない。お前の精

神を、思考を、感情を、肉体の運動を、深く刻め、と言っている。

二度と忘れるな、と。

私にそう叱責する映画に対して本稿はどう対抗し目論見通り暴挙

をなすか。「作家主義において重要なのは作家ではなく作品なの

だ」とゴタールはつぶやく。「NOTHING PARTS 71」＝作品、その

影さえもイメージできない受け手に作家本人が総括してみせよう

とする愚かな行為をいかにして少しでも、光り射す方向へと向か

い、出来る限り、アカルイ着地点へと落下したい。そう願うのだが。

　「愚者は経験に学び、賢者は歴史に学ぶ」

　本稿で愚者として潔く経験していこう、私は。想起されたイメー

ジのままに書き進む。そこから裂け目が生じることになるだろう。

そして、その裂け目こそ「NOTHING PARTS 71」で描こうとしたこ

となのかもしれない。

　1  沖縄  

　なぜ沖縄なのか、という問いが繰り返し私に向けられた。本作

を制作したことでこれからも繰り返し問われるであろうことは容易

に予想できる。

　ここから振り返える。

NOTHING PARTS-1

　普天間基地が一望できるマンションに居を構えた。まだ民主党

政権は誕生していない。どうせならこんな所が面白い。そんな単

純な動機だった。それほどの問題意識があったわけではない。

フェンスの前に立ち止まって中を覗こうものならたちまちMPが

やって来て根掘り葉掘り尋問して威嚇されると散々嚇かされてい

た。しかしこれほど子細にすべてが見えてしまう所に一般住宅が

林立しているというのもバランスが悪い。それでも当初はわざわざ

HDカメラを買い直し、すべてを撮るのだ、と亡霊にすがるように

映像にしがみついていた筈ではあった。しかし、よく見えてしまう

と不思議なもので日に日に興味はなくなっていく。毎日、同じとこ

ろを爆音もろとも飛び回る戦闘機、ヘリコプター群。同じところで

作業を繰り返す兵士たち。覗いて怒られるほどの機密なんぞ見

当たりもしない。

　程なくしてある事故を起こす。自宅マンションの駐車場であろう

ことかアクセルとブレーキを踏み間違え、駐車してある車に激突

してしまう。なかば捨鉢にぼんやりと生きていくことを覚悟してい

た私は本人の意識以上にすでに壊れていた。運転免許をとって

28年、こんな愚かな誤操作は初めての経験だ。しかし起こしてし

まったことは仕方なし。幸い居合わせた知人とともに警察を呼

び、車の所有者、私が引き起こした事故の被害者を捜す。どうや

ら同じマンションに住む、普天間基地所属のパイロットであろうと

いうことが判明する。判明した途端、知人、地元警察も顔色が変

わる。知人曰く「絶対に英語がしゃべれる素振りをみせるな。」誤

解のないように注釈を加えておくが知人は長く大手レコード会社

に籍を置きまた生涯を通じて私の最も信頼のおける上司でもあっ

た人物だ。私の沖縄居住は氏が私より数年先に「人生を考え直

す」と沖縄に居を構えたことも大きく影響はしている。さて翌日地

元宜野湾警察に連れられてキャンプ瑞慶覧のMPに行くことにな

る。正門の前でパトカーから降ろされ「ここから先はひとりで行っ

てください」とフェンスの中を指差して警察官は言う。門には銃を

構えた兵士。門兵は事態を把握しているのか私をじっと見つめて

いる。喋ってはならぬ、の先達の尊い教えに従い、70年代ハリ

ウッド映画の日本人よろしく作り笑いをしてみせる。門兵はニコリ

ともせず"Hold on there"と言う。「わかりません」と意思表示するた

めにさらに大きく作り笑いすると、門兵は「あそこ」を指差した。

Thereで待つこと、数分。午後1時、初夏の太陽は私を強く射す。

Tシャツは瞬く間に肌に吸い着いた。暑いのは当然だ、ここは沖

縄だ。いやアメリカか。遥か彼方の陽炎の中から猛スピードで車

が現れる。MPの車だ。眼前で急停車して、後部座席から迷彩服

の男が現れ、紳士的に私に握手する。"Thank you for coming"彼

が私の被害者だと直感する。「ご迷惑をおかけしました。申し訳な

い。」伝わらぬことを承知で日本語を話し、手を差し出した。すか

さず背後から私の言葉が英語となる。「通訳です。」明らかに沖縄

の顔をした青年が立っている。在日米軍基地日本人従業員・駐

留軍等労働者。

　彼のおかげで事情聴取はスムーズに進んだ。二人のMPも時折

笑顔を見せながら特に私の車がプジョー207とわかるとやたら反

応し何かにつけ「yeah! peugeot」と言っては大笑いして暑さを忘

れようとしていた。出来の悪い映画のアメリカンジョークのシーン

を観ているようだった。私はますます大汗をかく。すべての手続

が終わり、調書にサインする。私の被害者は普天間基地所属の

空軍パイロットだと分る。住まいはもちろん私と同じマンションだ。

最後にもう一度握手をして、解散した。もう作り笑いはしなかっ

た。「お疲れさんでした」と間違いなくMPは言った。正門の所まで

戻ってくるとすっかり明るい表情の警察官が「調書、もらいましょう

ねぇー」と言ったまま立っている。どうやら私に貰ってこいと言って

いるようだ。

　パトカーに乗せてもらい自宅に帰り、その後も何事も無く、終った。

　数週間後、大きな台風がやってきた。私は講義で初体験となる

はずの直撃台風を体験しなかった。余談だが本州では台風上陸

い傷がある。その傷から眼をあげたその先にはあきらかに我が家

の車に「当てた」であろう、年の頃なら60歳ぐらいの婦人がその車

の運転席に座ってこちらを見ている。妻曰く「当たってない」と言う

のだそうだ。さすがに私の登場でこのまま逃げおうせないと感じた

のだろうか止せばよいのに車からわざわざ降りてきて「当たってな

いですよね」と言った。それでも年齢相応に紳士的にことに対処し

ようと心がけた私は当てられたであろう箇所を丁寧に入車方向や

角度を婦人に説明しながら見せた。誰の眼にもあきらかなその痕

跡を凝視した婦人は沈黙の後「警察に親戚がいる」と切り出した。

　その意味を判断しかねている私の様子に「今は呼ぶことはでき

ないが」と付け加えた。その言葉で私は理解する。「その人がここ

へ来れるまで待ちましょう」と私。「いや、それは無理だ」「もっと違

う人も知っている」婦人はどんどん穴を掘る。「だれでもいいから

全部呼べ!」私の悪いくせが出てしまう、が後の始末。「どうしたら

許してもらえるのか」婦人の論理は飛躍した。突如彼女は、被害

者に成り変わる。私がこうなってしまうと決まって妻の出番なのだ

が「あなたが当たったことを認めて誤ってくれればそれでいいん

ですよ。別にこのぐらいの修理なんて必要もないです。」婦人は

「どうもすいませんね」と吐き捨てた。そこから先は思い出したくも

ない、私がありとあらゆる罵声を浴びせ続けた、と、その年瀬、東

京から訪ねてきてくれた映画作家とその夫人と会食している席で

説明し、大の大人の公道での立ち小便、ウインカーを出さない

等々交通マナーの悪さ、果ては県会議員タレント候補の身体障

害者スペースへの駐車、等々、沖縄でのできごとの不満を次々

に吐き出し「プライドが高く権威主義」だと決めつけ「公徳心の低

さ」をなじる、県内では多くの実績を持つとされるCMディレクター

氏など人物たちの説明にどんな作品をつくったかという説明では

なく、県のどこどこの部署の人の甥だ、とある業界団体の会長の

息子だ、としか説明しない、等々悪口罵詈を続けているうちに、

ふっと我に帰る。お前はなぜここにいるのか。なぜ沖縄なのか。

自己嫌悪の後味の悪さより「今ここ」にいること、私の存在理由の

希薄さに唖然とした。

　2  方向 

　「映画は無数の細部からなっており、その複数の細部が異なる

機能の絡み合いで無限に広がっていくわけですから、それを充

分に理解した上で書ける人などいるはずもない。ですから、だれ

もがある一点について触れるしかないのですが、そのとき、すべ

てを完璧に理解しているわけではないと、どれだけ思い切って、

自分に言い聞かせられるかということが重要」と蓮實重彦は映画

論講義の中で批評家に向かい、いう。

　映画は複数の側面、無数の側面を持っている、ひとつのことを

あらゆる角度から時間を活用して表現していくものである。私の

中にあるもの＝「沖縄」が細胞となり、変容し、原子となって、核と

なり、あらゆる角度に放射され面となっていく。無数の面、側面＝ 

PARTSとなって。

　3  経済  

  「沖縄の経済は基地で成り立っている」のか。

　沖縄を語るに避けてはならない問題。

NOTHING PARTS-4

　沖縄県　知事公室　基地対策課ホームページより　

　県経済への影響（基地経済との関連）

　沖縄においては広大な米軍基地の存在は、地域経済に大きな

影響を与えてきました。

　基地内で働く日本人従業員の給与、土地を提供する地主の軍

用地料、また、基地に所属する軍人や軍属とその家族の消費活

動などの基地収入は、復帰時には県民総支出の15.6％を占め、

県経済の中で重要な役割を果たしてきました。

　復帰後は、県民総支出に占める基地収入の割合は、県経済の

規模拡大を背景に年を逐って低下し、平成14年度には5.2％と

約3分の1程度に減少しています。しかし、基地収入の絶対額

は、復帰時の780億円から平成14年度には1,931億円と約2.5倍

増となっており、依然として県経済を支える大きな収入源であるこ

とに変わりがなく、県の経済活動の中で重要な要素の一つとなっ

ています。

　

NOTHING PARTS-5

　「思いやり予算」も含め、4万7千人の在日米軍のために日本が

支出している駐留費の年間総支出額は、沖縄の138万人の住民

を養うための県予算よりはるかに多いのが実情です。たとえば

2000年度の日本側負担の駐留費総額は約6600億円なのに対

し、同年度の県予算は6200億円です。」(170p) 沖縄の真実、ヤマト

の欺瞞　米軍基地と日本外交の軛（神保・宮台 マル激トーク・オ

ン・デマンド）元沖縄県知事・大田昌秀氏の発言。

NOTHING PARTS-6

　「基地収入とは、「軍用地料」「米軍雇用者＝基地従業員所得」

「米軍等への財・サービスの提供」の3つをいう。2006年で軍用地

料は777億円、軍雇用者所得は516億円、米軍サービスは746億

円の収入があった。軍用地料で注意したいのは、本土では87％

が国有地であるのに対し、沖縄では国有地34％、県・市町村

33％、民有地33％と分かれる点だ（これにより基地に依存する民

間（軍用地主）が存在する沖縄特有の問題が生まれる）。

　基地所在市町村のうち、歳入に占める基地関係収入の割合が

高いのは、宜野座村35.5％、金武町26.5％、恩納村24.5％、嘉

手納町17.1％、北谷町11.5％、読谷村13.1％と続く。

　全国最悪の失業率を誇る沖縄県の中でも最悪の市町村を順に

あげると、嘉手納町17.5％、うるま市15.6％、北中城村14.6％、沖

縄市13.7％、伊江村13.0％、宜野湾市12.5％、名護市12.5％、

読谷村12.4％、東村12.3％、金武町、那覇市12.1％といずれも

基地所在市町村が占める。

　民間軍用地代収入の高い地域、基地面積の高い基地所在市

町村は失業率が高い。つまり、「振興策を投入されるほど失業率

が高まり、財政の基地依存度が増し、地域経済の自立化が遅れ

るという矛盾が」浮き彫りになっている。

　脱基地と基地依存により明暗を分けた2つの市町村の例を紹介

する。前者が北谷町、後者が名護市である。北谷町は基地返還

から商業都市へ跡地利用を成功させ、新規雇用5900人（2004年

時点）、経済波及効果2000億円と驚くべき効果を上げた。

　一方名護市は、キャンプ・シュワブへの普天間代替基地建設を

受け入れた1997年以降基地関連収入は増え続け、2001年には

91億円、以降も年間30億円前後の投資が続いている。増えた理

由は1997年から始まった米軍基地所在市町村活性化事業（島

懇事業）、2000年から始まった北部振興策。いずれも総額1000

億円を10年間で投入している。

　これだけ巨額なお金が投入され、名護市は豊かになり、財政は

潤っているだろうと思うと、これがそうではない。その財政の基地

依存度はそれ以前6、7％台であったものが1997年以降増え始

め、2001年には29.4％、2004年度には24.5％と急増。しかし、完

全失業率は1995年の8.7％から2005年の12.5％と悪化！さらに

法人税収入は減り、市債残高は膨らんでいる。「振興予算を投入

されて逆に依存度を高め、失業率が悪化し、借金が膨らむ」眼を

覆うような結果となった。

　最後に土地の生産性の問題。基地に提供するよりも、民間経

済に活用するほうが、土地の生産性は上昇する。北谷町以外に

返還され再開発された那覇新都心、小禄金城地区、うるま市街

が例に挙げられる。

　返還前と後での雇用効果では、新都心36倍、小禄14倍、うるま

市608倍と急増した。新都心の直接経済効果は735億円（基地地

代51億円）、生産誘発額は874億円（基地地代55億円）、所得誘

発額が251億円（基地地代6億円）と段違いだ。小禄も同様に返

還後が15倍から30倍に増えている。つまりは、生産性の低い産

業（基地）が生産性の高い産業を駆逐している。もちろん返還跡

地の再利用については、各種の調整が必要であり、また開発事

業には多額の財政負担を伴う。しかし長期的にみれば、それらを

上回る経済効果と税収が期待できる。」「基地経済」の実態と脱

却の可能性」

                                  2009年08月26日 

           前泊博盛（琉球新報社論説副委員長）より抜粋

　軍用地主と呼ばれる人達がいる。以下、最新の記事。

NOTHING PARTS-7

　「軍用地売買3.4ヘクタール県外へ　跡地利用に支障懸念　

　在沖米軍用地が県外在住者に購入された事例が2007、08年

度の2年で65人、約3万4千平方メートル（3.4ヘクタール、約1万

285坪）に上ったことが防衛省の資料で18日までに分かった。ここ

数年、軍用地が投資の対象となっているが、県外への取引の実

態が分かったのは初めて。関係者からは「県外に軍用地主が散

らばると、跡地利用の前提となる地主の合意形成作業に支障が

出るのではないか」といった懸念も出ている。防衛省によると、売

買により県内から県外在住者の所有となった軍用地は07年度は

32人・約1万5千平方メートル、08年度は33人・約1万9千平方メー

トルだった。県内から県外在住者に所有権移転がなされた総数

は213件。うち69.5％は相続、贈与などで、売買は30.5％だった。

県内では05年ごろから軍用地の県外への売買が見られるように

なり、最近はインターネット上の情報で取引がされるなど、一種の

金融商品化している。軍用地料は毎年上昇することが金融商品

としての魅力だが、上昇する理由には、基地の安定提供とともに

県民が負担している米軍基地のリスクへの対価という側面もあ

る。そのため、基地負担を負わない県外在住者が軍用地の収益

だけを得ることに対し、地主会などには批判の声もある。富川盛

武沖縄国際大学学長（地域経済学）は「基地の跡地利用には地

権者の合意が不可欠だ。過去の返還跡地でも地権者の合意形

成に時間がかかり、土地利用が遅れた事例もあった。自由経済

の中で県外在住者の軍用地取引を止めることはできないだろう

が、将来の跡地利用、ひいては街づくりに大きな影を落とす可能

性はある」と話した。」　

                         2010年01月19日 琉球新報

　

　これらの数値と理論は見る側面によってもちろん違ってくる。し

かし、ある側面、一点を、私の中から放射する起点として決めな

ければならない。映画をつくるということはそういうことだ。万人が

泣くであろうことをあらかじめ想定して構築していくことなどできな

い。万人が納得する理論も構築できない。もちろん、できる方もい

らっしゃるのだろうが、多くの受け手が同じ側面を見て同じことを

感じるのであるから、ある側面だけが大きく際立ち底が透けて見

える浅く歪な異形のものだろう。

　4  問題  

　映画は社会を映す鏡であり集団の記憶装置だ。

　「普天間基地」は多くの日本人が知るところとなった。映すべき

大きな日本の問題。集団に意識知らしめたい問題。確かな解決

へと向かう為の共有の認識。鏡を反射して対岸にいる人達に向

けなければならない。しかし、私は誰の立場も誰の側にも立たな

い。鏡を持つのは私だ。

　沖縄の代表的な記号「青い海」の上「青い空」には毎日轟音を

轟かせ米軍機とヘリコプターが飛び交う。そして自衛隊機まで

も。更には「軍用地」という聞きなれない言葉。すべてを取り込む

映画とならなければならない。そしてそれらのあらゆる側面の起

点、起源は、私だ。

　5  過去  

　20年程前、WOWOWという衛星放送局に所属し、プロデュー

サーとしてはじめて立ち上げた映画プロジェクト「J MOVIE 

WARS」は「低予算・作家性」を唯一最大のコンセプトとした。プロ

ジェクトは9年、5シリーズ、短編10作、中編4作、長編12作を生み

出す。多くの尊敬する演出家、撮影者を始めとする日本映画を

代表するスタッフと仕事をする幸運に恵まれた。彼らから学んだ

多くの経験がなければ今回の撮影にも二の足を踏んだであろう

し、その自信はなかった。

　本作「NOTHING PARTS 71」を「J MOVIE WARS」シリーズ・ゼ

ロとひとり心に決める。

　「低予算だろうが数億円の予算だろうが、監督のやることは変わ

らない、取りこぼしたら追撮が待っている」(平山秀幸)

　「映像作家は全裸で走り回る自分を観客に向かってスクリーン

上に晒す行為者のことだ」(井筒和幸) 

　多くの言葉が蘇る。

　　この場を借りて改めて「J MOVIE WARS」に関係してくださった

方々に心から感謝したい。

　6  脚本  

　『稲嶺進新名護市長インタビュー・「辺野古・大浦湾の海には

基地は造らせません。」と自筆で書いた時、私の心がしっかり定

まった。嘉陽のおじぃから「ススム、ティーダヤ　マーカラアガイガ

(太陽はどこから上がるか？)」と聞かれて「アガリカラ　ヤイビーン

(東からです)」と答え、「名護のティーダになれよ」と激励されたこ

とは、私の大きな支えになりました。」』「第一部・山が動いた 名護

の選択 海にも陸にも基地はいらない」浦島悦子(122p)

　「ティーダヤ　マーカラアガイガ」

　「アガリカラ　ヤイビーン」

　映画「NOTHING PARTS 71」劇中、重要なセリフだ。

劇中のセリフは誰かの発言であり、どこかの象徴でもあり、何かの

事件でもある。本土側の登場人物のセリフは私の知人の言葉で

あり、新聞等に掲載された政治家の発言であり、演説の一部であ

りもする。

　沖縄側の登場人物のセリフは方言も含めスタッフとともに練った。

　7  刺激  

NOTHINGPARTS-8

　「風景の裂け目 沖縄、占領の今 田仲康博」

　「これがより重要な点だが、沖縄文化を称揚する言説を内面化

した当の島人たちが、ある風景（南海の楽園、癒しの島）とある主

体（明るく優しい沖縄人）を自ら呼び寄せてしまうことだ。祝祭的

空間のなかで演じられる(沖縄)という演目は、そろそろ幕を下ろ

す時期にきている。」(p11)に象徴される本書の内容に勇気づけら

れ、自信をもった。

　ウチナー（沖縄人）の覚醒を喚起すること。私にしかできないこと。

　8  観る  

　脚本構想段階からクランクインまでの期間に見直した映画を

思い出せる限り順不同で列挙しておく。本文執筆に際して参考

にしたものではない。映画制作のプロセスの一部として、私の記

憶として、本文中に記しておきたい。

　「都会のアリス」「さすらい」「パリ・テキサス」（ヴィム・ベンダース）

「ストレンジャー・ザン・パラダイス」「ブロークン・フラワーズ」（ジム・

ジャームッシュ）「スケアクロウ」（ジェリー・シャッツバーグ）「センチ

メンタル・アドベンチャー」「許されざる者」「パーフェクト・ワール

ド」「チェンジリング」「グランド・トリノ」「サンダーボルト」（クリント・

イーストウッド）「アメリカの影」「グロリア」（ジョン・カサベテス）「捜

索者」「我が谷は緑なりき」（ジョン・フォード）「ラルジャン」（ロベー

ル・ブレッソン）「さすらいの二人」「欲望」（ミケランジェロ・アントニ

オーニ）「穴」（ジャック・ベッケル）「逃亡者」「ディア・ハンター」（マ

イケル・チミノ）「ミクロの決死圏」（リチャード・フライシャー）「黒い

罠」（オーソン・ウエルズ）「セブン」「パニック・ルーム」「ゾディアッ

ク」（デビット・フィンチャー）「シテール島への船出」「永遠の一日」

（テオ・アンゲロプロス）「断絶」（モンテ・ヘルマン）「ブリット」（ピー

ター・イェーツ）「パッセンジャー57」（ケビン・フックス）「ミラーズ・ク

ロッシング」（ジョエル・イーサン／コーエン）「マッシュ」「クレイ

ジー・ラブ」「ザ・プレイヤー」（ロバート・アルトマン「フェリーニの

ローマ」「道」（フェデリコ・フェリーニ）「ストリート・オブ・ノーリター

ン」（サミュエル・フラー）「イゴールの約束」「ある子供」（ジャン・ピ

エール&リュック・ダルデンヌ）「ガルシアの首」（サム・ペキンバー）

「フォートレス」（スチュアート・ゴードン）「君に逢いたくて」「3時10

分、決断の時（ジェームス・マンゴールド）「クジラの島の少女」（ニ

キ・カーロ）「ヒストリー・オブ・バイオレンス」「イースタン・プロミス」

（デビッド・クローネンバーグ）「ポンヌフの恋人」「ポーラＸ」（レオ

ス・カラックス）「サクリファイス」（アンドレイ・タルコフスキー）「過去

のない男」（アキ・カウリスマキ）「桜桃の味」（アッバス・キアロスタ

ミ）「レザボア・ドッグス」（クエンティン・タランティーノ）「エル・マリ

アッチ」（ロバート・ロドリゲス）「アンダーグラウンド」（エミール・クス

トリッツァ）「セントラル・ステーション」（べルテル・サレス）「息子の

部屋」（ナンニ・モレッティ）「ＰＮＤＣ・エルパトレイロ」「ウォーカー」

（アレックス・コックス）「バベル」（アレハンドロ・ゴンザレス・イニャリ

トゥ）「軽蔑」「彼女について私が知っている、二、三の事柄」「女と

男のいる舗道」（ジャン・リュック・ゴダール）「人情紙風船」（山中

貞雄）「豚の報い」（崔洋一）「ユリイカ」「月の砂漠」（青山真治）　

以上68作品。

　

　約4ヶ月の期間に68作品、2日に一作品ということにおおよそなる。

　「映画芸術のイメージの中で最も権威的で中心的なのは、ショッ

ト内での時間の流れを表わすリズムである」とアンドレイ・タルコフ

スキーは「タルコフスキイの映画術」の中でいっている。私が試み

た「映画を見る、あるいは、ただ、眺める」という連続した作業は私

の中に映画の持つリズムを感覚の一部として改めて蓄積しようと

するものだった。この作業と同質としてテレビ番組、とりわけドラマ

を意識して視覚から排除し続けた。優劣の問題としてではなく、リ

ズムの蓄積のためである。

　脚本は2010年4月9日に検討が開始され、毎週、脚本家をはじ

めとするスタッフと検討を重ね、7月18日に準備稿が完成する。

ページ数、92。1時間40分程度の作品になるはずだ。何稿重ね

たか、記録がない。

　9  冒頭  

  以下の文章は完成稿（印刷脚本）の冒頭に載せた。

　スタッフ、キャストに向けたもの。

　『初監督・脚本創作の過程における思考の断片』

●三線が聞こえてくるような沖縄映画はもういい。ロック映画にし

たい。

●本土復帰40周年、終戦65周年、阪神大震災15周年、代理店と

TVにやらせとけ。

なんでもない、重要なことを描けないものだろうか。

●津波信一・山城智二、71年7月生まれ。

●71年に発表されたアルバムはないだろうか・・・・。

ロキシー・ミュージック・デビュー

ELP「タルカス」

ディープ・パープル「ファイヤーボール」

キャロル・キング「つづれおり」

ツェッペリン「天国への階段」

ディラン「川の流れを見つめて」＝Watching The River Flow

YES「サードアルバム」

ピンク・フロイド「おせっかい」

●ピンク・フロイド。

「Meddle」＝「おせっかい」。

ライブで初演奏された

「Return To The Sun Of Nothing」が23分半の大作

「エコーズ」へと形を変え収録された。(CD帯より）

ニック・メイスンは「エコーズ」ではじめてピンク・フロイドがスタート

したと言っている。「エコーズ」レコーディングセッションにおいて

は24近いテーマを作り出しバンドはそれらを「Nothing Parts 1 to 

24」などと呼んでいた。

                                                                

●「エコーズ」（Echoes）

頭上には空中でじっと動かず

止まっているアホウドリ

逆巻く波の迷宮とサンゴの洞穴の奥深くからは

はるかな時の木霊が砂にそよいで届いてくる

そしてすべては深い海の色

誰も陸への方向を教えてくれなかった

誰にも現状が把握できなかった

その時何かが動き何かがもがいて

光に向かって進み始める

街を通り過ぎる見知らぬ者同志の

目と目が偶然に合う

するとぼくは君でありぼくの目に映るのは自分

ならばぼくが君の手をとり

この地を案内してあげれば

ぼくの最良の手助けとなってくれるのか

誰も進めと声をかけてくれない

誰も引き止めようとしない

誰も口をきこうともしない

誰も危険をおかさない

晴れ間が毎日続くと君がぼくのめざめに訪れて

このぼくに起き上がれという

壁の窓から太陽光線の翼に乗って

まばゆいばかりの朝の使いが訪れてくる

誰もぼくに子守歌を歌ってくれない

誰もぼくを眠たくしてくれない

ぼくはだから大きく窓を開けて

空の彼方の君に呼びかける

対訳：今野雄二

●沖縄を舞台にした映画はたくさんある。

しかし、沖縄を題材にした映画は近年ない。

●映画はあらゆる意味で普遍的でなければならない。

20年後、30年後に観ても決して色褪せていないのが映画であ

る。長年の哲学だ。

はじめて、この哲学とは異なるものを生み出そうとしている。

20年後あるいはできるだけ近い将来に

「へぇ、沖縄も昔はこんなだったんだねぇ」と驚かれることを望んで

いる。

●クローズ・アップは抒情的な働きをする。

それは善意の眼ではなく、善意の心によって(眺められたもの)で

ある。

隠れたものを発見する（もの＝手法）である。

●株価は戻る・上がる・下がる

景気は後退、どこへ前進？どこへ後退しているのか。

後退、戻ったら、そこにあった時間はどこへいってしまったのだろう。

もっともらしい、いい加減なこと。

●人間は区別しなければ生きて行けない。

しかし、人間の為す区別は神の為す区別とは違い、必ず間違う。

「脱構築」概念。

このことを前提に理解して進んでいけば良いのである。

●過去の罪は人それぞれ。代表して謝罪することはしない。しか

し、反省しないのではない。反省を「未来」に関する意思表明に

繋げる。それが「未来」の信頼を勝ち得る　　　　　

          第六代独連邦共同国大統領 ヴァイツゼッカー  

   

●掘り起こされた「過去」

遺骨は「過去」

立ち行かぬ「現在」

未来を勝ち得る為に

残されたのはあと１年。

●過去を知り、向き合い、力に媚びず頼らず、自立を自覚する。

●かなり政治的に踏み込んだ内容の脚本になった。しかし、「政

治と文化は分断できない。分断しようとする行為こそ政治 的であ

る。」（風景の裂け目・沖縄 占領の今 田仲康博著）

●「2001年宇宙の旅」

誰でも、もう一度やり直せたら、と思う、はず。

手の長い猿には感心しないが

「スターチャイルド」という考えには賛同する。

でっ、だ、僕は恐らくこんな

チャンスを貰ったのだよ。これまで60本以上の映画に

使った100億近くの金、

その経験を生かして、

まさかの超低予算・狂い咲き・遅咲き初監督。

しかし、金がない、とは言わない。

上手に使おう。まさに「スターチャイルド」。

感謝しよう。きっと沖縄に「モノリス」が現れたのだろう。

残念な現実はただひとつ、肉体が生まれ変わっていないのだ。

50の扉が開こうとする肉体に真夏の沖縄の撮影は

さぞやきつかろう。

しかし、負けてはいられない。100億の頭脳ならぬ、

100億の経験（どこに消えたか知らんけど）が

助けとなる瞬間が必ずあるだろう。

「2010年沖縄の旅」。

この旅を共にしてくれる「CREW」に心から感謝します。

楽しむこともまた苦なり。楽しもうとする努力を。

　10  文章

NOTHINGPARTS-9

　以下の文章は「NOTHING PARTS 71」撮影中に掲載された。

　『映画「やぎの冒険」の可能性・5（沖縄タイムス・2010/9/23）』

　「映画は古くから総合芸術と呼ばれ、映画製作は「集団による

創造と労働」と言われて来た。監督とはどんな役割か。演出家で

あることと現場を統率するいわば現場監督ということだ。「やぎの

冒険」は少年の心が現場のスタッフを結束させ、統率していた。

集団は少年の心に動かされ続けた。私にとってこれは大きな収

穫だった。

　映画製作の教育現場に立つこと7年。映像リテラシーという映像

の読み解き能力と歴史認識の急速な低下は専門領域の教育現

場を大きな危機感で包んでいる。

　映像制作、とりわけ映画製作は高度な学習を必要とする分野で

あるという認識も薄れ、他の映像分野で使われるべき「わかりや

すさ」という言葉の氾濫から、もはや芸術とは程遠いものと認識さ

れてはいないか。

　「やぎの冒険」は監督を筆頭にスタッフは徹底的に「映画である

こと」にこだわった。それは「わかりやすさ」とは対局をなす。「やぎ

の冒険」を観て理解できないと誰かが思ったら私は危険を承知で

断言しよう。中学生が監督しているから表現が拙いということでは

なく、理解できなかった方に映画を読み解く能力がまだ備わって

いないかあるいは失ってしまったかのどちらかでしかない。映画

の映像は物語や人の感情を平易に文章化するための手段では

ない。映像そのものを強力な集中力をもって凝視しそこに映るこ

とを感じ取ればいいのだ。映画が誕生して以来ずっとそうだった

はずだ。」

　14歳の映画監督という刺激的な謳い文句が先行する、映画『や

ぎの冒険』についての詳細は本稿では言及しないが、「なにかが

変わるよ、きっと。」という渡部眞の予言は当たった。『やぎの冒

険』がなければ「NOTHING PARTS 71」は存在しない。

　11-1  直前  

　撮影直前、撮影者に宛てたメールより抜粋

　「撮影のイメージキーワードを羅列しておきます。

　なんとなく頭に入れておいて頂き、あるいは意識していただける

とありがたいです。

　フレームイン・フレームアウト。フレームの外にあるもの。行動あ

るいは発言(＝アクション)と見ているあるいは聞いている様子（＝

リアクション）。つながりのあるショットの連続。演技を写し取る構図

あるいは意図的に隠す構図。奥行きに託すこと。視覚的な虚構。

などなど。いろいろありますがよろしく。」

　11-2  期間  

　2010年8月9日クランクイン。9月13日クランクアップ。撮影実数

22日。キャストのスケジュール、スタッフも他の仕事と掛け持ちの

状態での撮影だった。3日撮影して4日撮休、また撮影というスケ

ジュールもあった。

　撮影の間、意識し続けた言葉「時間と空間」。意識し続けたこ

と、古びた肉体の管理、維持、変則的なスケジュールにも集中力

を維持し、まだあけぬ空のもと撮影現場へと繰り返し向かい、酷

暑にも耐えうる為のあらゆる管理。

　天候はすべて、私に、私たちスタッフにキャストに味方した。たとえ

ば、台風を想定したシーンは実際の台風で撮影することができた。

NOTHING PARTS-10

　編集作業期間に受けた刺激

　「沖縄発復帰運動から40年川満信一」

　「同一民族」ということを前提にして「復帰」が唱えられるのです

が、そんなものはどこにもあるわけはないし、また、みんなが望ん

でいるような理念を体現した近代国家などどこにもない。憲法の

ような自然法のもとには実際に支配・統治していくための実定法

があり、しかも日本においてはもうすでに憲法の理念さえも風化

している。そのような状況で、憲法原則だけを旗印にして「祖国に

帰る」というのは幻想にすぎない。」(p21)

　「私の沖縄自立論は経済問題でもなく、「その方が心理的に楽

になる」という地域的なエゴイズムに基づくものでもありません。沖

縄は21世紀に向けて、世界に対しどのような役割が果たせるの

かという問題を考えるのが沖縄の自立なのです。」(p37)

　「一九八〇年代に「琉球共和社会憲法C私（試）案」などという

作文をしたことがあります。

　（中略）アメリカへの幻滅と、戦後の新しいナショナリズムの形成

を怠けて、アメリカ従属を強めていく日本国家への苛立ちが動機

でした。」(p133)

NOTHING PARTS-11

　映画完成後、助監督たちと共にささやかな年末の小宴を開い

た。詩人・川満信一氏の話題となる。私は用を足しに席を立ち、

その居酒屋の手洗いで目の前の新聞記事の切り抜きをぼんやり

とみる。川満氏の顔写真とその文章だった。著書には写真が無

かったので、なるほどこんな風貌の方なのか、奇遇なこともあるも

のだ、と用を済ませ、まばらな店内の客を見渡す。そこに写真の

川満氏ご本人が佇んでいるではないか。私は無礼を承知で声を

おかけすると気さくに応対いただき、氏が発行する「カオスの貌—

別冊」の最新刊を下さった。事程左様に現実は面白い。

　12  説明  

　編集期間を通じ逡巡した挙句、以下の説明を英文で映画の

冒頭に載せた。6分30秒にも及ぶ冒頭。異様なものになることは

覚悟した。全文を掲載する。

　ＯＫＩＮＡＷＡ

　A chains of over 100 islands located in the southwest extremity 

of Japan, it has a total land surface of 200,000㎢ and a 

population of 1.3 million.  

　It has the lowest average income of all Japan’s prefectures, and 

the highest unemployment rate. With an average of 6 million 

tourists per year, it is one of Japan’s foremost tourist 

destinations. It ranks highest on the list of the most desired 

prefectures to live in. 

　For 450 years from the 15th century, it was an independent 

state known as the “Ryukyu Kingdom”. Through its interactions 

with neighboring countries, the “Ryukyu Kingdom”  has 

developed its own unique culture. At the same time it has a 

history of been tossed about by the waves of world affairs, having 

been ruled in turn by China, Japan and America.

　The most tragic of these times was during the Pacific War when 

it became the site of the only ground warfare to involve civilians 

in Japan, with approximately 140,000 people killed over the 

course of 3 months. This means that 1 in 4 people on the islands 

of Okinawa were killed.

　After the war, America placed Okinawa under temporary 

military rule as a country that had been forcibly assimilated into 

Japan, despite its people being of a different ethnic origin. 

　In 1952, while recognizing Japan’s sovereignty over Okinawa, 

it was officially administered by the U.S. military. America 

established the Ryukyu government and proceeded to construct 

military bases and facilities in all parts of the land of Okinawa.

　In 1972, Okinawa was restored to Japan, an action known as 

the “Reinstatement to the Mainland”.

　Even after the restoration, 450,000 American soldiers and their 

families still remain stationed on Okinawa, which comprises 0.6% 

of the total land mass of Japan and includes 75% of all land used 

by the US military, which occupies 10% of the land of Okinawa.  

　By 2010, the number of crimes that had been committed by 

American soldiers in Japan reached 5000, including over 50 cases 

of serious crimes such as rape, murder and robbery; but these 

cannot be tried in a Japanese court due to the Japan Status of 

Forces Agreement which states that “ Japan does not have the 

primary right to exercise jurisdiction over soldiers who commit 

crimes while on official duty” and therefore Japan cannot improve 

conditions to prevent further crimes.

　Every year, Japan provides the U.S. military forces stationed in 

Japan with approximately ¥180 billion of tax payers’ money as 

“Host Nation Support”, also known as the “Compassion 

Budget”. 

　Following incidents such as the “1995 Okinawa rape incident”, 

and a helicopter crashing into Okinawa International University, 

the demands for the relocation of the military bases have become 

stronger in Okinawa; and with plans to move Futenma Base from 

the center of a civilian residential area to a coastal area called 

Henoko, a debate continues that is dividing the Henoko area and 

the whole of Okinawa, respectively.

　In 2009, with a promise to move Futenma Base out of Japan, if 

not out of Okinawa, Yukio Hatoyama became the Prime Minister 

of Japan, resulting in a change of the ruling party for the first 

time in 55years.

　However, the following year, He reached the conclusion that 

the relocation of Futenma Base out of Okinawa was impossible 

and that it will need to be relocated to the Henoko area. 

Hatoyama resigned from office after only 9 months in power. 

　The base problem continues.

 

Lunacy of summing up the film
"NOTHING PARTS 71" before theatrical release

　おわりに  

　本稿冒頭に記したとおり、思いつくまま強引に書き進み、引

用、抜粋も冗長、乱雑な、断片の連なりとなった。本稿の存在そ

のものが暴挙か。

　さて、私は「普天間基地」の即時閉鎖と「県外移設」を主張する、

とここで唐突に言おう。この発言において、ある主義者として定義

づけられることは本意では全くない。「今、ここ」に住むひとりの者

としての願いだ。もちろん「今、ここ」に住むすべての総意であると

は思っていない。しかし、先の知事選挙で「県外移設」を公約に

掲げた候補同士の事実上の一騎打ちとなる異例の展開とその結

果が示す通り「沖縄」の意見の多くは私と同じであると思いたい。

　これまでの4年、善意の立場から「あなたが県外に移ればよいの

では」という助言も頂いた。「沖縄」からすると当然のことだが的ハ

ズレの解答であり、根本の解決にはならない。国家からはそんな

容易な問題ではないのだよ、と一蹴されるだろう。繰り返すが「こ

こ」に住む者としての願いでしかない。しかし、核、抑止力、という

言葉で煽られる恐怖の代償として「基地」は存在するのか。ここで

沖縄在住の知人の家庭で起こったあるエピソードを披露してお

く。「9/11の時、うちのカミさんがあの映像を見ながら急に身の回

りのものをカバンに詰め始めたんですよ。なにしてるのか聞いた

ら「次は沖縄が危ないんじゃないか」って言うんです。」遠く離れ

たニューヨークと「ここ」が即時に繋がってしまう恐怖が存在する。

抑止と同義の恐怖ではないことは明白だ。9.11以降沖縄に存在

する基地のすべてのゲートは閉鎖され、その銃口は明らかに「こ

ちら」を向いていた、と多くの人が今も語る。2001年に沖縄が体験

したその恐怖は抑止ではない。脅威だ。基地の中に「オキナワ」

はある。そう言わざるを得ない日常が存在する。

　「基地はなくならない」という前提のもと現実的、建設的な意見と

して「見返りをどんな方法で貰うのが良いか」という具体的な議論

も繰り返されている。振興策と呼ばれるものもその見返りのひとつ

だが、現知事も「基地問題と振興策は切り離す」と珍しく言明して

いる。基地負担を金銭で解決することは県としての真の自立とは

程遠くむしろそこから生まれる経済循環は健康的な経済活動と

は言えない。「基地はなくならない」は「ならば引っ越せばよい」と

いう意見と同質だ。私はきっと､あまり恐怖を感じない国際政治や

国家間の問題にも鈍感な人間なのだろうが、沖縄の9/11エピ

ソードの恐怖には敏感に反応することはできる。

　「NOTHING PARTS 71」は諦めている、意識が向かっていな

い、気づいていない、あるいは同意してくれる、誰かに対して、意

識化、自覚、そして自立を呼びかけるものである。その自立は極

めて困難を伴うことであるということも。

　さて、今「NOTHING PARTS 71」の監督である私が、一般に向

けて発表＝公開していない、この時点で明確にその製作意図を

記した。

　暴挙だ！

　ここにおいて本稿の意図することは達成された。

　一般的な映画興行の宣伝方法として長くあるキャッチコピーや

キャストの詳細や勿論ストーリーについては本稿では一切言及し

ていない。また撮影機材等の技術的なことも触れていない。本稿

は宣伝、宣伝の為の露出とは位置づけられない、また、ビハイン

ド・シーン＝メイキングとしても目論見通り外れている。本稿で書

き連ね、書き散らかした断片とその裂け目から「NOTHING 

PARTS 71」を想像していただき、ひとりでも多くの方に意図が伝

わってほしいと願うばかりだ。ひとつだけお伝えしておこう。完成

尺は3時間8分だ。

　映画は思想である。

　その思想表現の手法は様々に存在するが、映画をつくることが

できる立場にいる人間として「考え」「意見」を明確に持ち、伝えな

ければならない責任がある。たとえ非難を受けようとも。脆弱化す

る映画のリテラシーを危惧するとともに瞬間的な興行成果の偏重

傾向はますます強く重い。この二つの問題は互いに関係性を強

めながら一対の魔として立ちはだかっている。「つくり、つたえる」

意志の欠落と「わかる、あてる」への集約。付け加えれば歴史へ

の挑戦とも捉えられる新作・旧作の価格区別の偏重。過去と向き

合わず歴史を軽視し、瞬間風速の強大化ばかりに眼を向けてい

ると「今ここ」において未来への光を遮ることになるだろう。その扉

が閉ざされる時が近づいていると感じているのは私だけではない

はずだ。

　私は「考え」「意見」を持つ映画をつくった、という自負がある。

映画をつくることができる者が果たさなければならない重要な役

割のひとつである、と信じる。

　「NOTHING PARTS 71」が、「沖縄」と「日本」の新たな関係を構

築し「今ここ」から一歩を踏み出す始まりの起点となることを願う。

　最後に、

　「NOTHING PARTS 71」のCREWにこの場を借りて改めて感謝

したい。彼らは私を信じて最後まで楽しんでもらえたと信じたい。

沖縄の天候も味方してくれ、迷うことなく無事に帰港できた。彼ら

が本稿を目にすることはないと思うが、共に処女航海を終えられ

たことを誇りに思う。また、いつの日か、大海原へ。ありがとう。

　最後の最後に、

　学術的な展開とは程遠い本稿がNUAS研究紀要の歴史に傷跡

を残さぬか気遣いつつも、しかし私は「こうしかできなかった」と書

きおくことを陳謝して、終わることにする。
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  「しまった！」

　書き出しでつまずいて文章を消去する。数枚、のたうち回って

どうにか書き進めても、また手が止まり、数日後、再び冒頭へと戻

る。違う、違う、と繰り返す。そしてついに納得のいく言葉を見つ　

けてしまう。「しまった！」。

　監督が自らの作品を語るということ。フランソワ・トリュフォー「ある

映画の物語」「アメリカの夜」は訳者あとがきにあるとおり日記やシ

ナリオをまとめた製作日記だ。我が愛読書「映画は戦場だ!」はサ

ミュエル・フラーの回顧録だ。ロバート・アルトマン「わが映画、我

が人生」は本人の著作表記はされているもののインタビュー形式

で進められている。しかもアルトマンをして「M★A★S★Hマッ

シュ」に対してもカンヌでパルムドールを受賞したことから語られ

ているではないか。私は一体どんな暴挙を企てようとしているの

か。メイキングならば今回は地元の沖縄放送が「ドキュメント九州」

枠での放送を目指し現場に密着している。(本稿掲載時にはすで

に放送も終わっているだろう)私如きがトリフォーのように製作日

記など書けないし、書くことなどできない。そもそも、撮影期間、同

時間的に書いたものは、明日の、あるいは明後日の撮影のため

の具体的なものでしかない。シナリオあるいはノートに乱雑に記さ

れた文字や図の結合は私にしか解読できない暗号だ。撮影前に

「画でのみ可能なことが活字でも表現しうるのだろうか？」という如

何にも批評家出身のトリフォーのような試みなど当然浮かぶ余裕

もない。僅か数カ月前のできごとを今、回顧してみても何か物語

が生まれる予感はしない。書き進めぬ理由がここにある。極端に

早過ぎる回顧録、中途半端なメイキング。読むに値するキャリア

があるわけでもない。なによりも、読み返している私が、面白くな

い。「今回の映画のことで、いいんだよ。」と渡部眞学科長が囁

く。

　エッセイ的な読み物でもよい「研究活動報告」の形式がよいの

では、という佐近田展康准教授の貴重な助言。

　「まあ、そういうことやなぁ」となんのイメージも想起していない楽

観的な私が、無意味に連なる文字の文章の羅列に胡坐をかいて

いる。

　「タイトルは大切だ！」とこれまであれほど言ってきただろうが。

内容をイメージできるタイトルでなければならない。オリジナルの

物語であるために誰よりも私がこだわって来たことだ。ならば途中

で変えてもよいのでは？「公開前に総括するという暴挙」ではなく

ほかの何かに。「接吻」は「Notebook」だったし「女優霊」は「ジャ

ンクされた女優」だったはず。完成したフィルムに相応しいタイト

ルを新たに付ければよいのでは。いや、今回はそうは行かない。

変えない。変えてはならない。

というが沖縄では通過という。その大きな台風が通過したものの

風雨はまだ強く、信号も椰子の木も倒れ、騒然とした国道58号線

をいつもの3倍の時間をかけてようやく自宅に辿り着こうとしてい

た時、道の向こうで迷彩服のポンチョを着た男が立っていた。な

んだかとても絵になるその姿を私は見ていた。ポンチョは風に煽

られ、振り返えった。わずかに口元から白い歯が見え、そして私

に向かって大きく手を振った。反射的に思わず私も手を振った。

彼だった。

　彼の姿を見たのはそれが最後だった。

　数ヵ月後、事故を知るマンションの管理人が教えてくれた。

「イラクに行かれましたよ、あの人、前もアフガン行ってたんです

けどねぇ。今度は戻ってこないで本国帰るでしょうねぇ。珍しく長く

居た人ですよ。大抵半年ぐらいでどちらかに行ってしまいますか

らね。大丈夫でしょ、あの人はヘリのパイロットだから。」

　私は動揺していた。

　空にはアメリカ軍のヘリコプターが二機、轟音をまき散らして飛

んでいた。

　私と管理人は頭上のヘリを見上げる。

　ここは、宜野湾市、沖縄県、日本だ。

NOTHING PARTS-2

　青い空、青い海。沖縄を象徴する、本土用風景記号。堪能して

いるのは観光客とアメリカ軍関係者とその家族だ。地元の人間は

一年に何度海に入るだろうか。海水浴場でも30分もしないうちに

引き上げていく姿が当たり前だ。「何年、海に入ってないかな」海

辺の撮影でよく聞いたスタッフたちのセリフ。彼らが浜辺で行う行

事といえば「ビーチ・パーティー」だ。私も何度か参加した。浜辺で

BBQをするだけなのだが、テントやガスコンロ等管理者のいるビー

チにはだいたいこのビーチ・パーティーの設備が行き届いている。

　10年以上前から親交のある地元のバンドのビーチ・パーティー

に誘われた時の事である。メンバーの子供たちと遊んでいると小

学4年生の女の子同士が些細なことから喧嘩を始めた。これまで

に何度も遊んでいた子供たちだったのですっかり彼女たちとはう

ちとけていると思っていた私は軽く仲裁する言葉を発した。すると

二人の手は止まり、私の顔をじっとみて「ナイチャーのくせに。」と

言った。ふたりは何事も無かったかのように私の目の前からプィっ

といなくなった。

　ナイチャーに対比する言葉はウチナンチューであり、ナイ

チャーに類似する言葉には「ヤマトンチュ」がある。また、沖縄そ

のものを指すウチナーという言葉を冠したテレビ番組、ラジオ番

組をはじめとするさまざまなものは日に何度も眼にする耳にす

る。私はこの言葉らを差別的とも区別とも捉えたくない。しかし小

学4年生の少女が侮蔑的に使用していることからすると、根の深

いものかと疑いたくなるし、違和感も覚える。なによりもその浸透

の深さに愕然とする。「琉球人・非琉球人」「琉球人・大和人」相対

化する構図が様々な文献にも登場する。「薩摩の琉球支配や明

治になっての琉球処分、沖縄への差別と同化政策、沖縄戦では

「本土決戦」の時間稼ぎとして「捨て石」にされ、戦後は米軍の支

配下に置かれた。天皇メッセージの問題もある。「日本復帰」後も

基地の集中という現実は何も変わらないし、大多数の日本人には

変えようという意思もない。」（沖縄「戦後」ゼロ年・目取真俊171）と

簡約して表現できる近代史において恨むべき対象として内地を

位置付けておきたいし、絶えず構図として保持しておく、あるいは

今や無意識に堅持しているのかもしれない。しかし、私はシンパ

シーを込めてもはやその構図は過去のものとして捨て去る時では

ないか、と言いたい。もっと言うならその区切り以前に想いを馳

せ、今からを考えていかなければならない、と痛切に感じた。

　その日を境に沖縄に関する書物に眼を通すようになる。2007

年、10月、教科書問題・県民大会が行われ、大江健三郎・岩波

書店沖縄戦裁判は係争中だ。手始めに今一度「オキナワ・ノー

ト」から眼を通すことにする。それにしても沖縄にまつわる書籍の

多さには驚嘆を禁じ得ない。これほどの書物が発行されている県

は他にあるだろうか。

NOTHING PARTS-3

　沖縄への移住者は年間約25.000人。そのうち約7割が3年以内

に転出しているという。

　「沖縄に住まい、2年の時が過ぎた。移住とはいわない。誰が言

い出したか知らないが特別な意味を持たせようとしているかのよう

なその響きは気に入らぬ。48年もたってしまった我が人生の11回

目の引っ越しだし、ついでに12回目も県内ですでに経験した。

引越しは家を変わる、移住は土地を変わるのがおおよそその意

味だろうが、故郷と実感できる土地もなく、同業者に比べても日

本全国、海外と、とにもかくにも移動が多く、今も毎週のように「内

地」に飛行機通勤をしている我が身はすこぶる軽く、連れまわさ

れる妻と愛犬には気の毒だがこの先もこのまま軽やかにきっと行

くのだ、と思っていたある日の帰路の飛行機。その窓から那覇空

港が雲の隙間に見えたとき「ああ、帰ってきた」と実感する。その

瞬間が貴重な記憶となる。いつかこの実感が映画になるのだろ

う、そう思う瞬間だった。」

　2009年、秋。沖縄タイムスに寄稿した私の原稿から抜粋。

　それから数週間たった頃、地元スーパーの立体駐車場でので

きごと。

　買うものが決まっていたので妻を車に待たせ、用を済ませ戻っ

てくると、妻が困惑したように車の外で呆然としている。後部に駐

車してきた車に「当てられた」と言うのだ。私はその箇所を確認す

る。修理するほどの事はないが確かに後部バンパーには目新し

　「しまった！」

　こうやって、私は生きてきたのだろう。まったく。

　自らが監督（初監督！）した映画を、客観的に分析し、学術的

に、アカデミック！に書き進める方法はないものだろうかとこれで

も結構思案したのだ。いや、少しは格好をつけて、そうしたかった

のだが「NOTHING PARTS 71」がそうさせてくれない。お前の精

神を、思考を、感情を、肉体の運動を、深く刻め、と言っている。

二度と忘れるな、と。

私にそう叱責する映画に対して本稿はどう対抗し目論見通り暴挙

をなすか。「作家主義において重要なのは作家ではなく作品なの

だ」とゴタールはつぶやく。「NOTHING PARTS 71」＝作品、その

影さえもイメージできない受け手に作家本人が総括してみせよう

とする愚かな行為をいかにして少しでも、光り射す方向へと向か

い、出来る限り、アカルイ着地点へと落下したい。そう願うのだが。

　「愚者は経験に学び、賢者は歴史に学ぶ」

　本稿で愚者として潔く経験していこう、私は。想起されたイメー

ジのままに書き進む。そこから裂け目が生じることになるだろう。

そして、その裂け目こそ「NOTHING PARTS 71」で描こうとしたこ

となのかもしれない。

　1  沖縄  

　なぜ沖縄なのか、という問いが繰り返し私に向けられた。本作

を制作したことでこれからも繰り返し問われるであろうことは容易

に予想できる。

　ここから振り返える。

NOTHING PARTS-1

　普天間基地が一望できるマンションに居を構えた。まだ民主党

政権は誕生していない。どうせならこんな所が面白い。そんな単

純な動機だった。それほどの問題意識があったわけではない。

フェンスの前に立ち止まって中を覗こうものならたちまちMPが

やって来て根掘り葉掘り尋問して威嚇されると散々嚇かされてい

た。しかしこれほど子細にすべてが見えてしまう所に一般住宅が

林立しているというのもバランスが悪い。それでも当初はわざわざ

HDカメラを買い直し、すべてを撮るのだ、と亡霊にすがるように

映像にしがみついていた筈ではあった。しかし、よく見えてしまう

と不思議なもので日に日に興味はなくなっていく。毎日、同じとこ

ろを爆音もろとも飛び回る戦闘機、ヘリコプター群。同じところで

作業を繰り返す兵士たち。覗いて怒られるほどの機密なんぞ見

当たりもしない。

　程なくしてある事故を起こす。自宅マンションの駐車場であろう

ことかアクセルとブレーキを踏み間違え、駐車してある車に激突

してしまう。なかば捨鉢にぼんやりと生きていくことを覚悟してい

た私は本人の意識以上にすでに壊れていた。運転免許をとって

28年、こんな愚かな誤操作は初めての経験だ。しかし起こしてし

まったことは仕方なし。幸い居合わせた知人とともに警察を呼

び、車の所有者、私が引き起こした事故の被害者を捜す。どうや

ら同じマンションに住む、普天間基地所属のパイロットであろうと

いうことが判明する。判明した途端、知人、地元警察も顔色が変

わる。知人曰く「絶対に英語がしゃべれる素振りをみせるな。」誤

解のないように注釈を加えておくが知人は長く大手レコード会社

に籍を置きまた生涯を通じて私の最も信頼のおける上司でもあっ

た人物だ。私の沖縄居住は氏が私より数年先に「人生を考え直

す」と沖縄に居を構えたことも大きく影響はしている。さて翌日地

元宜野湾警察に連れられてキャンプ瑞慶覧のMPに行くことにな

る。正門の前でパトカーから降ろされ「ここから先はひとりで行っ

てください」とフェンスの中を指差して警察官は言う。門には銃を

構えた兵士。門兵は事態を把握しているのか私をじっと見つめて

いる。喋ってはならぬ、の先達の尊い教えに従い、70年代ハリ

ウッド映画の日本人よろしく作り笑いをしてみせる。門兵はニコリ

ともせず"Hold on there"と言う。「わかりません」と意思表示するた

めにさらに大きく作り笑いすると、門兵は「あそこ」を指差した。

Thereで待つこと、数分。午後1時、初夏の太陽は私を強く射す。

Tシャツは瞬く間に肌に吸い着いた。暑いのは当然だ、ここは沖

縄だ。いやアメリカか。遥か彼方の陽炎の中から猛スピードで車

が現れる。MPの車だ。眼前で急停車して、後部座席から迷彩服

の男が現れ、紳士的に私に握手する。"Thank you for coming"彼

が私の被害者だと直感する。「ご迷惑をおかけしました。申し訳な

い。」伝わらぬことを承知で日本語を話し、手を差し出した。すか

さず背後から私の言葉が英語となる。「通訳です。」明らかに沖縄

の顔をした青年が立っている。在日米軍基地日本人従業員・駐

留軍等労働者。

　彼のおかげで事情聴取はスムーズに進んだ。二人のMPも時折

笑顔を見せながら特に私の車がプジョー207とわかるとやたら反

応し何かにつけ「yeah! peugeot」と言っては大笑いして暑さを忘

れようとしていた。出来の悪い映画のアメリカンジョークのシーン

を観ているようだった。私はますます大汗をかく。すべての手続

が終わり、調書にサインする。私の被害者は普天間基地所属の

空軍パイロットだと分る。住まいはもちろん私と同じマンションだ。

最後にもう一度握手をして、解散した。もう作り笑いはしなかっ

た。「お疲れさんでした」と間違いなくMPは言った。正門の所まで

戻ってくるとすっかり明るい表情の警察官が「調書、もらいましょう

ねぇー」と言ったまま立っている。どうやら私に貰ってこいと言って

いるようだ。

　パトカーに乗せてもらい自宅に帰り、その後も何事も無く、終った。

　数週間後、大きな台風がやってきた。私は講義で初体験となる

はずの直撃台風を体験しなかった。余談だが本州では台風上陸
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い傷がある。その傷から眼をあげたその先にはあきらかに我が家

の車に「当てた」であろう、年の頃なら60歳ぐらいの婦人がその車

の運転席に座ってこちらを見ている。妻曰く「当たってない」と言う

のだそうだ。さすがに私の登場でこのまま逃げおうせないと感じた

のだろうか止せばよいのに車からわざわざ降りてきて「当たってな

いですよね」と言った。それでも年齢相応に紳士的にことに対処し

ようと心がけた私は当てられたであろう箇所を丁寧に入車方向や

角度を婦人に説明しながら見せた。誰の眼にもあきらかなその痕

跡を凝視した婦人は沈黙の後「警察に親戚がいる」と切り出した。

　その意味を判断しかねている私の様子に「今は呼ぶことはでき

ないが」と付け加えた。その言葉で私は理解する。「その人がここ

へ来れるまで待ちましょう」と私。「いや、それは無理だ」「もっと違

う人も知っている」婦人はどんどん穴を掘る。「だれでもいいから

全部呼べ!」私の悪いくせが出てしまう、が後の始末。「どうしたら

許してもらえるのか」婦人の論理は飛躍した。突如彼女は、被害

者に成り変わる。私がこうなってしまうと決まって妻の出番なのだ

が「あなたが当たったことを認めて誤ってくれればそれでいいん

ですよ。別にこのぐらいの修理なんて必要もないです。」婦人は

「どうもすいませんね」と吐き捨てた。そこから先は思い出したくも

ない、私がありとあらゆる罵声を浴びせ続けた、と、その年瀬、東

京から訪ねてきてくれた映画作家とその夫人と会食している席で

説明し、大の大人の公道での立ち小便、ウインカーを出さない

等々交通マナーの悪さ、果ては県会議員タレント候補の身体障

害者スペースへの駐車、等々、沖縄でのできごとの不満を次々

に吐き出し「プライドが高く権威主義」だと決めつけ「公徳心の低

さ」をなじる、県内では多くの実績を持つとされるCMディレクター

氏など人物たちの説明にどんな作品をつくったかという説明では

なく、県のどこどこの部署の人の甥だ、とある業界団体の会長の

息子だ、としか説明しない、等々悪口罵詈を続けているうちに、

ふっと我に帰る。お前はなぜここにいるのか。なぜ沖縄なのか。

自己嫌悪の後味の悪さより「今ここ」にいること、私の存在理由の

希薄さに唖然とした。

　2  方向 

　「映画は無数の細部からなっており、その複数の細部が異なる

機能の絡み合いで無限に広がっていくわけですから、それを充

分に理解した上で書ける人などいるはずもない。ですから、だれ

もがある一点について触れるしかないのですが、そのとき、すべ

てを完璧に理解しているわけではないと、どれだけ思い切って、

自分に言い聞かせられるかということが重要」と蓮實重彦は映画

論講義の中で批評家に向かい、いう。

　映画は複数の側面、無数の側面を持っている、ひとつのことを

あらゆる角度から時間を活用して表現していくものである。私の

中にあるもの＝「沖縄」が細胞となり、変容し、原子となって、核と

なり、あらゆる角度に放射され面となっていく。無数の面、側面＝ 

PARTSとなって。

　3  経済  

  「沖縄の経済は基地で成り立っている」のか。

　沖縄を語るに避けてはならない問題。

NOTHING PARTS-4

　沖縄県　知事公室　基地対策課ホームページより　

　県経済への影響（基地経済との関連）

　沖縄においては広大な米軍基地の存在は、地域経済に大きな

影響を与えてきました。

　基地内で働く日本人従業員の給与、土地を提供する地主の軍

用地料、また、基地に所属する軍人や軍属とその家族の消費活

動などの基地収入は、復帰時には県民総支出の15.6％を占め、

県経済の中で重要な役割を果たしてきました。

　復帰後は、県民総支出に占める基地収入の割合は、県経済の

規模拡大を背景に年を逐って低下し、平成14年度には5.2％と

約3分の1程度に減少しています。しかし、基地収入の絶対額

は、復帰時の780億円から平成14年度には1,931億円と約2.5倍

増となっており、依然として県経済を支える大きな収入源であるこ

とに変わりがなく、県の経済活動の中で重要な要素の一つとなっ

ています。

　

NOTHING PARTS-5

　「思いやり予算」も含め、4万7千人の在日米軍のために日本が

支出している駐留費の年間総支出額は、沖縄の138万人の住民

を養うための県予算よりはるかに多いのが実情です。たとえば

2000年度の日本側負担の駐留費総額は約6600億円なのに対

し、同年度の県予算は6200億円です。」(170p) 沖縄の真実、ヤマト

の欺瞞　米軍基地と日本外交の軛（神保・宮台 マル激トーク・オ

ン・デマンド）元沖縄県知事・大田昌秀氏の発言。

NOTHING PARTS-6

　「基地収入とは、「軍用地料」「米軍雇用者＝基地従業員所得」

「米軍等への財・サービスの提供」の3つをいう。2006年で軍用地

料は777億円、軍雇用者所得は516億円、米軍サービスは746億

円の収入があった。軍用地料で注意したいのは、本土では87％

が国有地であるのに対し、沖縄では国有地34％、県・市町村

33％、民有地33％と分かれる点だ（これにより基地に依存する民

間（軍用地主）が存在する沖縄特有の問題が生まれる）。

　基地所在市町村のうち、歳入に占める基地関係収入の割合が

高いのは、宜野座村35.5％、金武町26.5％、恩納村24.5％、嘉

手納町17.1％、北谷町11.5％、読谷村13.1％と続く。

　全国最悪の失業率を誇る沖縄県の中でも最悪の市町村を順に

あげると、嘉手納町17.5％、うるま市15.6％、北中城村14.6％、沖

縄市13.7％、伊江村13.0％、宜野湾市12.5％、名護市12.5％、

読谷村12.4％、東村12.3％、金武町、那覇市12.1％といずれも

基地所在市町村が占める。

　民間軍用地代収入の高い地域、基地面積の高い基地所在市

町村は失業率が高い。つまり、「振興策を投入されるほど失業率

が高まり、財政の基地依存度が増し、地域経済の自立化が遅れ

るという矛盾が」浮き彫りになっている。

　脱基地と基地依存により明暗を分けた2つの市町村の例を紹介

する。前者が北谷町、後者が名護市である。北谷町は基地返還

から商業都市へ跡地利用を成功させ、新規雇用5900人（2004年

時点）、経済波及効果2000億円と驚くべき効果を上げた。

　一方名護市は、キャンプ・シュワブへの普天間代替基地建設を

受け入れた1997年以降基地関連収入は増え続け、2001年には

91億円、以降も年間30億円前後の投資が続いている。増えた理

由は1997年から始まった米軍基地所在市町村活性化事業（島

懇事業）、2000年から始まった北部振興策。いずれも総額1000

億円を10年間で投入している。

　これだけ巨額なお金が投入され、名護市は豊かになり、財政は

潤っているだろうと思うと、これがそうではない。その財政の基地

依存度はそれ以前6、7％台であったものが1997年以降増え始

め、2001年には29.4％、2004年度には24.5％と急増。しかし、完

全失業率は1995年の8.7％から2005年の12.5％と悪化！さらに

法人税収入は減り、市債残高は膨らんでいる。「振興予算を投入

されて逆に依存度を高め、失業率が悪化し、借金が膨らむ」眼を

覆うような結果となった。

　最後に土地の生産性の問題。基地に提供するよりも、民間経

済に活用するほうが、土地の生産性は上昇する。北谷町以外に

返還され再開発された那覇新都心、小禄金城地区、うるま市街

が例に挙げられる。

　返還前と後での雇用効果では、新都心36倍、小禄14倍、うるま

市608倍と急増した。新都心の直接経済効果は735億円（基地地

代51億円）、生産誘発額は874億円（基地地代55億円）、所得誘

発額が251億円（基地地代6億円）と段違いだ。小禄も同様に返

還後が15倍から30倍に増えている。つまりは、生産性の低い産

業（基地）が生産性の高い産業を駆逐している。もちろん返還跡

地の再利用については、各種の調整が必要であり、また開発事

業には多額の財政負担を伴う。しかし長期的にみれば、それらを

上回る経済効果と税収が期待できる。」「基地経済」の実態と脱

却の可能性」

                                  2009年08月26日 

           前泊博盛（琉球新報社論説副委員長）より抜粋

　軍用地主と呼ばれる人達がいる。以下、最新の記事。

NOTHING PARTS-7

　「軍用地売買3.4ヘクタール県外へ　跡地利用に支障懸念　

　在沖米軍用地が県外在住者に購入された事例が2007、08年

度の2年で65人、約3万4千平方メートル（3.4ヘクタール、約1万

285坪）に上ったことが防衛省の資料で18日までに分かった。ここ

数年、軍用地が投資の対象となっているが、県外への取引の実

態が分かったのは初めて。関係者からは「県外に軍用地主が散

らばると、跡地利用の前提となる地主の合意形成作業に支障が

出るのではないか」といった懸念も出ている。防衛省によると、売

買により県内から県外在住者の所有となった軍用地は07年度は

32人・約1万5千平方メートル、08年度は33人・約1万9千平方メー

トルだった。県内から県外在住者に所有権移転がなされた総数

は213件。うち69.5％は相続、贈与などで、売買は30.5％だった。

県内では05年ごろから軍用地の県外への売買が見られるように

なり、最近はインターネット上の情報で取引がされるなど、一種の

金融商品化している。軍用地料は毎年上昇することが金融商品

としての魅力だが、上昇する理由には、基地の安定提供とともに

県民が負担している米軍基地のリスクへの対価という側面もあ

る。そのため、基地負担を負わない県外在住者が軍用地の収益

だけを得ることに対し、地主会などには批判の声もある。富川盛

武沖縄国際大学学長（地域経済学）は「基地の跡地利用には地

権者の合意が不可欠だ。過去の返還跡地でも地権者の合意形

成に時間がかかり、土地利用が遅れた事例もあった。自由経済

の中で県外在住者の軍用地取引を止めることはできないだろう

が、将来の跡地利用、ひいては街づくりに大きな影を落とす可能

性はある」と話した。」　

                         2010年01月19日 琉球新報

　

　これらの数値と理論は見る側面によってもちろん違ってくる。し

かし、ある側面、一点を、私の中から放射する起点として決めな

ければならない。映画をつくるということはそういうことだ。万人が

泣くであろうことをあらかじめ想定して構築していくことなどできな

い。万人が納得する理論も構築できない。もちろん、できる方もい

らっしゃるのだろうが、多くの受け手が同じ側面を見て同じことを

感じるのであるから、ある側面だけが大きく際立ち底が透けて見

える浅く歪な異形のものだろう。

　4  問題  

　映画は社会を映す鏡であり集団の記憶装置だ。

　「普天間基地」は多くの日本人が知るところとなった。映すべき

大きな日本の問題。集団に意識知らしめたい問題。確かな解決

へと向かう為の共有の認識。鏡を反射して対岸にいる人達に向

けなければならない。しかし、私は誰の立場も誰の側にも立たな

い。鏡を持つのは私だ。

　沖縄の代表的な記号「青い海」の上「青い空」には毎日轟音を

轟かせ米軍機とヘリコプターが飛び交う。そして自衛隊機まで

も。更には「軍用地」という聞きなれない言葉。すべてを取り込む

映画とならなければならない。そしてそれらのあらゆる側面の起

点、起源は、私だ。

　5  過去  

　20年程前、WOWOWという衛星放送局に所属し、プロデュー

サーとしてはじめて立ち上げた映画プロジェクト「J MOVIE 

WARS」は「低予算・作家性」を唯一最大のコンセプトとした。プロ

ジェクトは9年、5シリーズ、短編10作、中編4作、長編12作を生み

出す。多くの尊敬する演出家、撮影者を始めとする日本映画を

代表するスタッフと仕事をする幸運に恵まれた。彼らから学んだ

多くの経験がなければ今回の撮影にも二の足を踏んだであろう

し、その自信はなかった。

　本作「NOTHING PARTS 71」を「J MOVIE WARS」シリーズ・ゼ

ロとひとり心に決める。

　「低予算だろうが数億円の予算だろうが、監督のやることは変わ

らない、取りこぼしたら追撮が待っている」(平山秀幸)

　「映像作家は全裸で走り回る自分を観客に向かってスクリーン

上に晒す行為者のことだ」(井筒和幸) 

　多くの言葉が蘇る。

　　この場を借りて改めて「J MOVIE WARS」に関係してくださった

方々に心から感謝したい。

　6  脚本  

　『稲嶺進新名護市長インタビュー・「辺野古・大浦湾の海には

基地は造らせません。」と自筆で書いた時、私の心がしっかり定

まった。嘉陽のおじぃから「ススム、ティーダヤ　マーカラアガイガ

(太陽はどこから上がるか？)」と聞かれて「アガリカラ　ヤイビーン

(東からです)」と答え、「名護のティーダになれよ」と激励されたこ

とは、私の大きな支えになりました。」』「第一部・山が動いた 名護

の選択 海にも陸にも基地はいらない」浦島悦子(122p)

　「ティーダヤ　マーカラアガイガ」

　「アガリカラ　ヤイビーン」

　映画「NOTHING PARTS 71」劇中、重要なセリフだ。

劇中のセリフは誰かの発言であり、どこかの象徴でもあり、何かの

事件でもある。本土側の登場人物のセリフは私の知人の言葉で

あり、新聞等に掲載された政治家の発言であり、演説の一部であ

りもする。

　沖縄側の登場人物のセリフは方言も含めスタッフとともに練った。

　7  刺激  

NOTHINGPARTS-8

　「風景の裂け目 沖縄、占領の今 田仲康博」

　「これがより重要な点だが、沖縄文化を称揚する言説を内面化

した当の島人たちが、ある風景（南海の楽園、癒しの島）とある主

体（明るく優しい沖縄人）を自ら呼び寄せてしまうことだ。祝祭的

空間のなかで演じられる(沖縄)という演目は、そろそろ幕を下ろ

す時期にきている。」(p11)に象徴される本書の内容に勇気づけら

れ、自信をもった。

　ウチナー（沖縄人）の覚醒を喚起すること。私にしかできないこと。

　8  観る  

　脚本構想段階からクランクインまでの期間に見直した映画を

思い出せる限り順不同で列挙しておく。本文執筆に際して参考

にしたものではない。映画制作のプロセスの一部として、私の記

憶として、本文中に記しておきたい。

　「都会のアリス」「さすらい」「パリ・テキサス」（ヴィム・ベンダース）

「ストレンジャー・ザン・パラダイス」「ブロークン・フラワーズ」（ジム・

ジャームッシュ）「スケアクロウ」（ジェリー・シャッツバーグ）「センチ

メンタル・アドベンチャー」「許されざる者」「パーフェクト・ワール

ド」「チェンジリング」「グランド・トリノ」「サンダーボルト」（クリント・

イーストウッド）「アメリカの影」「グロリア」（ジョン・カサベテス）「捜

索者」「我が谷は緑なりき」（ジョン・フォード）「ラルジャン」（ロベー

ル・ブレッソン）「さすらいの二人」「欲望」（ミケランジェロ・アントニ

オーニ）「穴」（ジャック・ベッケル）「逃亡者」「ディア・ハンター」（マ

イケル・チミノ）「ミクロの決死圏」（リチャード・フライシャー）「黒い

罠」（オーソン・ウエルズ）「セブン」「パニック・ルーム」「ゾディアッ

ク」（デビット・フィンチャー）「シテール島への船出」「永遠の一日」

（テオ・アンゲロプロス）「断絶」（モンテ・ヘルマン）「ブリット」（ピー

ター・イェーツ）「パッセンジャー57」（ケビン・フックス）「ミラーズ・ク

ロッシング」（ジョエル・イーサン／コーエン）「マッシュ」「クレイ

ジー・ラブ」「ザ・プレイヤー」（ロバート・アルトマン「フェリーニの

ローマ」「道」（フェデリコ・フェリーニ）「ストリート・オブ・ノーリター

ン」（サミュエル・フラー）「イゴールの約束」「ある子供」（ジャン・ピ

エール&リュック・ダルデンヌ）「ガルシアの首」（サム・ペキンバー）

「フォートレス」（スチュアート・ゴードン）「君に逢いたくて」「3時10

分、決断の時（ジェームス・マンゴールド）「クジラの島の少女」（ニ

キ・カーロ）「ヒストリー・オブ・バイオレンス」「イースタン・プロミス」

（デビッド・クローネンバーグ）「ポンヌフの恋人」「ポーラＸ」（レオ

ス・カラックス）「サクリファイス」（アンドレイ・タルコフスキー）「過去

のない男」（アキ・カウリスマキ）「桜桃の味」（アッバス・キアロスタ

ミ）「レザボア・ドッグス」（クエンティン・タランティーノ）「エル・マリ

アッチ」（ロバート・ロドリゲス）「アンダーグラウンド」（エミール・クス

トリッツァ）「セントラル・ステーション」（べルテル・サレス）「息子の

部屋」（ナンニ・モレッティ）「ＰＮＤＣ・エルパトレイロ」「ウォーカー」

（アレックス・コックス）「バベル」（アレハンドロ・ゴンザレス・イニャリ

トゥ）「軽蔑」「彼女について私が知っている、二、三の事柄」「女と

男のいる舗道」（ジャン・リュック・ゴダール）「人情紙風船」（山中

貞雄）「豚の報い」（崔洋一）「ユリイカ」「月の砂漠」（青山真治）　

以上68作品。

　

　約4ヶ月の期間に68作品、2日に一作品ということにおおよそなる。

　「映画芸術のイメージの中で最も権威的で中心的なのは、ショッ

ト内での時間の流れを表わすリズムである」とアンドレイ・タルコフ

スキーは「タルコフスキイの映画術」の中でいっている。私が試み

た「映画を見る、あるいは、ただ、眺める」という連続した作業は私

の中に映画の持つリズムを感覚の一部として改めて蓄積しようと

するものだった。この作業と同質としてテレビ番組、とりわけドラマ

を意識して視覚から排除し続けた。優劣の問題としてではなく、リ

ズムの蓄積のためである。

　脚本は2010年4月9日に検討が開始され、毎週、脚本家をはじ

めとするスタッフと検討を重ね、7月18日に準備稿が完成する。

ページ数、92。1時間40分程度の作品になるはずだ。何稿重ね

たか、記録がない。

　9  冒頭  

  以下の文章は完成稿（印刷脚本）の冒頭に載せた。

　スタッフ、キャストに向けたもの。

　『初監督・脚本創作の過程における思考の断片』

●三線が聞こえてくるような沖縄映画はもういい。ロック映画にし

たい。

●本土復帰40周年、終戦65周年、阪神大震災15周年、代理店と

TVにやらせとけ。

なんでもない、重要なことを描けないものだろうか。

●津波信一・山城智二、71年7月生まれ。

●71年に発表されたアルバムはないだろうか・・・・。

ロキシー・ミュージック・デビュー

ELP「タルカス」

ディープ・パープル「ファイヤーボール」

キャロル・キング「つづれおり」

ツェッペリン「天国への階段」

ディラン「川の流れを見つめて」＝Watching The River Flow

YES「サードアルバム」

ピンク・フロイド「おせっかい」

●ピンク・フロイド。

「Meddle」＝「おせっかい」。

ライブで初演奏された

「Return To The Sun Of Nothing」が23分半の大作

「エコーズ」へと形を変え収録された。(CD帯より）

ニック・メイスンは「エコーズ」ではじめてピンク・フロイドがスタート

したと言っている。「エコーズ」レコーディングセッションにおいて

は24近いテーマを作り出しバンドはそれらを「Nothing Parts 1 to 

24」などと呼んでいた。

                                                                

●「エコーズ」（Echoes）

頭上には空中でじっと動かず

止まっているアホウドリ

逆巻く波の迷宮とサンゴの洞穴の奥深くからは

はるかな時の木霊が砂にそよいで届いてくる

そしてすべては深い海の色

誰も陸への方向を教えてくれなかった

誰にも現状が把握できなかった

その時何かが動き何かがもがいて

光に向かって進み始める

街を通り過ぎる見知らぬ者同志の

目と目が偶然に合う

するとぼくは君でありぼくの目に映るのは自分

ならばぼくが君の手をとり

この地を案内してあげれば

ぼくの最良の手助けとなってくれるのか

誰も進めと声をかけてくれない

誰も引き止めようとしない

誰も口をきこうともしない

誰も危険をおかさない

晴れ間が毎日続くと君がぼくのめざめに訪れて

このぼくに起き上がれという

壁の窓から太陽光線の翼に乗って

まばゆいばかりの朝の使いが訪れてくる

誰もぼくに子守歌を歌ってくれない

誰もぼくを眠たくしてくれない

ぼくはだから大きく窓を開けて

空の彼方の君に呼びかける

対訳：今野雄二

●沖縄を舞台にした映画はたくさんある。

しかし、沖縄を題材にした映画は近年ない。

●映画はあらゆる意味で普遍的でなければならない。

20年後、30年後に観ても決して色褪せていないのが映画であ

る。長年の哲学だ。

はじめて、この哲学とは異なるものを生み出そうとしている。

20年後あるいはできるだけ近い将来に

「へぇ、沖縄も昔はこんなだったんだねぇ」と驚かれることを望んで

いる。

●クローズ・アップは抒情的な働きをする。

それは善意の眼ではなく、善意の心によって(眺められたもの)で

ある。

隠れたものを発見する（もの＝手法）である。

●株価は戻る・上がる・下がる

景気は後退、どこへ前進？どこへ後退しているのか。

後退、戻ったら、そこにあった時間はどこへいってしまったのだろう。

もっともらしい、いい加減なこと。

●人間は区別しなければ生きて行けない。

しかし、人間の為す区別は神の為す区別とは違い、必ず間違う。

「脱構築」概念。

このことを前提に理解して進んでいけば良いのである。

●過去の罪は人それぞれ。代表して謝罪することはしない。しか

し、反省しないのではない。反省を「未来」に関する意思表明に

繋げる。それが「未来」の信頼を勝ち得る　　　　　

          第六代独連邦共同国大統領 ヴァイツゼッカー  

   

●掘り起こされた「過去」

遺骨は「過去」

立ち行かぬ「現在」

未来を勝ち得る為に

残されたのはあと１年。

●過去を知り、向き合い、力に媚びず頼らず、自立を自覚する。

●かなり政治的に踏み込んだ内容の脚本になった。しかし、「政

治と文化は分断できない。分断しようとする行為こそ政治 的であ

る。」（風景の裂け目・沖縄 占領の今 田仲康博著）

●「2001年宇宙の旅」

誰でも、もう一度やり直せたら、と思う、はず。

手の長い猿には感心しないが

「スターチャイルド」という考えには賛同する。

でっ、だ、僕は恐らくこんな

チャンスを貰ったのだよ。これまで60本以上の映画に

使った100億近くの金、

その経験を生かして、

まさかの超低予算・狂い咲き・遅咲き初監督。

しかし、金がない、とは言わない。

上手に使おう。まさに「スターチャイルド」。

感謝しよう。きっと沖縄に「モノリス」が現れたのだろう。

残念な現実はただひとつ、肉体が生まれ変わっていないのだ。

50の扉が開こうとする肉体に真夏の沖縄の撮影は

さぞやきつかろう。

しかし、負けてはいられない。100億の頭脳ならぬ、

100億の経験（どこに消えたか知らんけど）が

助けとなる瞬間が必ずあるだろう。

「2010年沖縄の旅」。

この旅を共にしてくれる「CREW」に心から感謝します。

楽しむこともまた苦なり。楽しもうとする努力を。

　10  文章

NOTHINGPARTS-9

　以下の文章は「NOTHING PARTS 71」撮影中に掲載された。

　『映画「やぎの冒険」の可能性・5（沖縄タイムス・2010/9/23）』

　「映画は古くから総合芸術と呼ばれ、映画製作は「集団による

創造と労働」と言われて来た。監督とはどんな役割か。演出家で

あることと現場を統率するいわば現場監督ということだ。「やぎの

冒険」は少年の心が現場のスタッフを結束させ、統率していた。

集団は少年の心に動かされ続けた。私にとってこれは大きな収

穫だった。

　映画製作の教育現場に立つこと7年。映像リテラシーという映像

の読み解き能力と歴史認識の急速な低下は専門領域の教育現

場を大きな危機感で包んでいる。

　映像制作、とりわけ映画製作は高度な学習を必要とする分野で

あるという認識も薄れ、他の映像分野で使われるべき「わかりや

すさ」という言葉の氾濫から、もはや芸術とは程遠いものと認識さ

れてはいないか。

　「やぎの冒険」は監督を筆頭にスタッフは徹底的に「映画である

こと」にこだわった。それは「わかりやすさ」とは対局をなす。「やぎ

の冒険」を観て理解できないと誰かが思ったら私は危険を承知で

断言しよう。中学生が監督しているから表現が拙いということでは

なく、理解できなかった方に映画を読み解く能力がまだ備わって

いないかあるいは失ってしまったかのどちらかでしかない。映画

の映像は物語や人の感情を平易に文章化するための手段では

ない。映像そのものを強力な集中力をもって凝視しそこに映るこ

とを感じ取ればいいのだ。映画が誕生して以来ずっとそうだった

はずだ。」

　14歳の映画監督という刺激的な謳い文句が先行する、映画『や

ぎの冒険』についての詳細は本稿では言及しないが、「なにかが

変わるよ、きっと。」という渡部眞の予言は当たった。『やぎの冒

険』がなければ「NOTHING PARTS 71」は存在しない。

　11-1  直前  

　撮影直前、撮影者に宛てたメールより抜粋

　「撮影のイメージキーワードを羅列しておきます。

　なんとなく頭に入れておいて頂き、あるいは意識していただける

とありがたいです。

　フレームイン・フレームアウト。フレームの外にあるもの。行動あ

るいは発言(＝アクション)と見ているあるいは聞いている様子（＝

リアクション）。つながりのあるショットの連続。演技を写し取る構図

あるいは意図的に隠す構図。奥行きに託すこと。視覚的な虚構。

などなど。いろいろありますがよろしく。」

　11-2  期間  

　2010年8月9日クランクイン。9月13日クランクアップ。撮影実数

22日。キャストのスケジュール、スタッフも他の仕事と掛け持ちの

状態での撮影だった。3日撮影して4日撮休、また撮影というスケ

ジュールもあった。

　撮影の間、意識し続けた言葉「時間と空間」。意識し続けたこ

と、古びた肉体の管理、維持、変則的なスケジュールにも集中力

を維持し、まだあけぬ空のもと撮影現場へと繰り返し向かい、酷

暑にも耐えうる為のあらゆる管理。

　天候はすべて、私に、私たちスタッフにキャストに味方した。たとえ

ば、台風を想定したシーンは実際の台風で撮影することができた。

NOTHING PARTS-10

　編集作業期間に受けた刺激

　「沖縄発復帰運動から40年川満信一」

　「同一民族」ということを前提にして「復帰」が唱えられるのです

が、そんなものはどこにもあるわけはないし、また、みんなが望ん

でいるような理念を体現した近代国家などどこにもない。憲法の

ような自然法のもとには実際に支配・統治していくための実定法

があり、しかも日本においてはもうすでに憲法の理念さえも風化

している。そのような状況で、憲法原則だけを旗印にして「祖国に

帰る」というのは幻想にすぎない。」(p21)

　「私の沖縄自立論は経済問題でもなく、「その方が心理的に楽

になる」という地域的なエゴイズムに基づくものでもありません。沖

縄は21世紀に向けて、世界に対しどのような役割が果たせるの

かという問題を考えるのが沖縄の自立なのです。」(p37)

　「一九八〇年代に「琉球共和社会憲法C私（試）案」などという

作文をしたことがあります。

　（中略）アメリカへの幻滅と、戦後の新しいナショナリズムの形成

を怠けて、アメリカ従属を強めていく日本国家への苛立ちが動機

でした。」(p133)

NOTHING PARTS-11

　映画完成後、助監督たちと共にささやかな年末の小宴を開い

た。詩人・川満信一氏の話題となる。私は用を足しに席を立ち、

その居酒屋の手洗いで目の前の新聞記事の切り抜きをぼんやり

とみる。川満氏の顔写真とその文章だった。著書には写真が無

かったので、なるほどこんな風貌の方なのか、奇遇なこともあるも

のだ、と用を済ませ、まばらな店内の客を見渡す。そこに写真の

川満氏ご本人が佇んでいるではないか。私は無礼を承知で声を

おかけすると気さくに応対いただき、氏が発行する「カオスの貌—

別冊」の最新刊を下さった。事程左様に現実は面白い。

　12  説明  

　編集期間を通じ逡巡した挙句、以下の説明を英文で映画の

冒頭に載せた。6分30秒にも及ぶ冒頭。異様なものになることは

覚悟した。全文を掲載する。

　ＯＫＩＮＡＷＡ

　A chains of over 100 islands located in the southwest extremity 

of Japan, it has a total land surface of 200,000㎢ and a 

population of 1.3 million.  

　It has the lowest average income of all Japan’s prefectures, and 

the highest unemployment rate. With an average of 6 million 

tourists per year, it is one of Japan’s foremost tourist 

destinations. It ranks highest on the list of the most desired 

prefectures to live in. 

　For 450 years from the 15th century, it was an independent 

state known as the “Ryukyu Kingdom”. Through its interactions 

with neighboring countries, the “Ryukyu Kingdom”  has 

developed its own unique culture. At the same time it has a 

history of been tossed about by the waves of world affairs, having 

been ruled in turn by China, Japan and America.

　The most tragic of these times was during the Pacific War when 

it became the site of the only ground warfare to involve civilians 

in Japan, with approximately 140,000 people killed over the 

course of 3 months. This means that 1 in 4 people on the islands 

of Okinawa were killed.

　After the war, America placed Okinawa under temporary 

military rule as a country that had been forcibly assimilated into 

Japan, despite its people being of a different ethnic origin. 

　In 1952, while recognizing Japan’s sovereignty over Okinawa, 

it was officially administered by the U.S. military. America 

established the Ryukyu government and proceeded to construct 

military bases and facilities in all parts of the land of Okinawa.

　In 1972, Okinawa was restored to Japan, an action known as 

the “Reinstatement to the Mainland”.

　Even after the restoration, 450,000 American soldiers and their 

families still remain stationed on Okinawa, which comprises 0.6% 

of the total land mass of Japan and includes 75% of all land used 

by the US military, which occupies 10% of the land of Okinawa.  

　By 2010, the number of crimes that had been committed by 

American soldiers in Japan reached 5000, including over 50 cases 

of serious crimes such as rape, murder and robbery; but these 

cannot be tried in a Japanese court due to the Japan Status of 

Forces Agreement which states that “ Japan does not have the 

primary right to exercise jurisdiction over soldiers who commit 

crimes while on official duty” and therefore Japan cannot improve 

conditions to prevent further crimes.

　Every year, Japan provides the U.S. military forces stationed in 

Japan with approximately ¥180 billion of tax payers’ money as 

“Host Nation Support”, also known as the “Compassion 

Budget”. 

　Following incidents such as the “1995 Okinawa rape incident”, 

and a helicopter crashing into Okinawa International University, 

the demands for the relocation of the military bases have become 

stronger in Okinawa; and with plans to move Futenma Base from 

the center of a civilian residential area to a coastal area called 

Henoko, a debate continues that is dividing the Henoko area and 

the whole of Okinawa, respectively.

　In 2009, with a promise to move Futenma Base out of Japan, if 

not out of Okinawa, Yukio Hatoyama became the Prime Minister 

of Japan, resulting in a change of the ruling party for the first 

time in 55years.

　However, the following year, He reached the conclusion that 

the relocation of Futenma Base out of Okinawa was impossible 

and that it will need to be relocated to the Henoko area. 

Hatoyama resigned from office after only 9 months in power. 

　The base problem continues.

 

　おわりに  

　本稿冒頭に記したとおり、思いつくまま強引に書き進み、引

用、抜粋も冗長、乱雑な、断片の連なりとなった。本稿の存在そ

のものが暴挙か。

　さて、私は「普天間基地」の即時閉鎖と「県外移設」を主張する、

とここで唐突に言おう。この発言において、ある主義者として定義

づけられることは本意では全くない。「今、ここ」に住むひとりの者

としての願いだ。もちろん「今、ここ」に住むすべての総意であると

は思っていない。しかし、先の知事選挙で「県外移設」を公約に

掲げた候補同士の事実上の一騎打ちとなる異例の展開とその結

果が示す通り「沖縄」の意見の多くは私と同じであると思いたい。

　これまでの4年、善意の立場から「あなたが県外に移ればよいの

では」という助言も頂いた。「沖縄」からすると当然のことだが的ハ

ズレの解答であり、根本の解決にはならない。国家からはそんな

容易な問題ではないのだよ、と一蹴されるだろう。繰り返すが「こ

こ」に住む者としての願いでしかない。しかし、核、抑止力、という

言葉で煽られる恐怖の代償として「基地」は存在するのか。ここで

沖縄在住の知人の家庭で起こったあるエピソードを披露してお

く。「9/11の時、うちのカミさんがあの映像を見ながら急に身の回

りのものをカバンに詰め始めたんですよ。なにしてるのか聞いた

ら「次は沖縄が危ないんじゃないか」って言うんです。」遠く離れ

たニューヨークと「ここ」が即時に繋がってしまう恐怖が存在する。

抑止と同義の恐怖ではないことは明白だ。9.11以降沖縄に存在

する基地のすべてのゲートは閉鎖され、その銃口は明らかに「こ

ちら」を向いていた、と多くの人が今も語る。2001年に沖縄が体験

したその恐怖は抑止ではない。脅威だ。基地の中に「オキナワ」

はある。そう言わざるを得ない日常が存在する。

　「基地はなくならない」という前提のもと現実的、建設的な意見と

して「見返りをどんな方法で貰うのが良いか」という具体的な議論

も繰り返されている。振興策と呼ばれるものもその見返りのひとつ

だが、現知事も「基地問題と振興策は切り離す」と珍しく言明して

いる。基地負担を金銭で解決することは県としての真の自立とは

程遠くむしろそこから生まれる経済循環は健康的な経済活動と

は言えない。「基地はなくならない」は「ならば引っ越せばよい」と

いう意見と同質だ。私はきっと､あまり恐怖を感じない国際政治や

国家間の問題にも鈍感な人間なのだろうが、沖縄の9/11エピ

ソードの恐怖には敏感に反応することはできる。

　「NOTHING PARTS 71」は諦めている、意識が向かっていな

い、気づいていない、あるいは同意してくれる、誰かに対して、意

識化、自覚、そして自立を呼びかけるものである。その自立は極

めて困難を伴うことであるということも。

　さて、今「NOTHING PARTS 71」の監督である私が、一般に向

けて発表＝公開していない、この時点で明確にその製作意図を

記した。

　暴挙だ！

　ここにおいて本稿の意図することは達成された。

　一般的な映画興行の宣伝方法として長くあるキャッチコピーや

キャストの詳細や勿論ストーリーについては本稿では一切言及し

ていない。また撮影機材等の技術的なことも触れていない。本稿

は宣伝、宣伝の為の露出とは位置づけられない、また、ビハイン

ド・シーン＝メイキングとしても目論見通り外れている。本稿で書

き連ね、書き散らかした断片とその裂け目から「NOTHING 

PARTS 71」を想像していただき、ひとりでも多くの方に意図が伝

わってほしいと願うばかりだ。ひとつだけお伝えしておこう。完成

尺は3時間8分だ。

　映画は思想である。

　その思想表現の手法は様々に存在するが、映画をつくることが

できる立場にいる人間として「考え」「意見」を明確に持ち、伝えな

ければならない責任がある。たとえ非難を受けようとも。脆弱化す

る映画のリテラシーを危惧するとともに瞬間的な興行成果の偏重

傾向はますます強く重い。この二つの問題は互いに関係性を強

めながら一対の魔として立ちはだかっている。「つくり、つたえる」

意志の欠落と「わかる、あてる」への集約。付け加えれば歴史へ

の挑戦とも捉えられる新作・旧作の価格区別の偏重。過去と向き

合わず歴史を軽視し、瞬間風速の強大化ばかりに眼を向けてい

ると「今ここ」において未来への光を遮ることになるだろう。その扉

が閉ざされる時が近づいていると感じているのは私だけではない

はずだ。

　私は「考え」「意見」を持つ映画をつくった、という自負がある。

映画をつくることができる者が果たさなければならない重要な役

割のひとつである、と信じる。

　「NOTHING PARTS 71」が、「沖縄」と「日本」の新たな関係を構

築し「今ここ」から一歩を踏み出す始まりの起点となることを願う。

　最後に、

　「NOTHING PARTS 71」のCREWにこの場を借りて改めて感謝

したい。彼らは私を信じて最後まで楽しんでもらえたと信じたい。

沖縄の天候も味方してくれ、迷うことなく無事に帰港できた。彼ら

が本稿を目にすることはないと思うが、共に処女航海を終えられ

たことを誇りに思う。また、いつの日か、大海原へ。ありがとう。

　最後の最後に、

　学術的な展開とは程遠い本稿がNUAS研究紀要の歴史に傷跡

を残さぬか気遣いつつも、しかし私は「こうしかできなかった」と書

きおくことを陳謝して、終わることにする。
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  「しまった！」

　書き出しでつまずいて文章を消去する。数枚、のたうち回って

どうにか書き進めても、また手が止まり、数日後、再び冒頭へと戻

る。違う、違う、と繰り返す。そしてついに納得のいく言葉を見つ　

けてしまう。「しまった！」。

　監督が自らの作品を語るということ。フランソワ・トリュフォー「ある

映画の物語」「アメリカの夜」は訳者あとがきにあるとおり日記やシ

ナリオをまとめた製作日記だ。我が愛読書「映画は戦場だ!」はサ

ミュエル・フラーの回顧録だ。ロバート・アルトマン「わが映画、我

が人生」は本人の著作表記はされているもののインタビュー形式

で進められている。しかもアルトマンをして「M★A★S★Hマッ

シュ」に対してもカンヌでパルムドールを受賞したことから語られ

ているではないか。私は一体どんな暴挙を企てようとしているの

か。メイキングならば今回は地元の沖縄放送が「ドキュメント九州」

枠での放送を目指し現場に密着している。(本稿掲載時にはすで

に放送も終わっているだろう)私如きがトリフォーのように製作日

記など書けないし、書くことなどできない。そもそも、撮影期間、同

時間的に書いたものは、明日の、あるいは明後日の撮影のため

の具体的なものでしかない。シナリオあるいはノートに乱雑に記さ

れた文字や図の結合は私にしか解読できない暗号だ。撮影前に

「画でのみ可能なことが活字でも表現しうるのだろうか？」という如

何にも批評家出身のトリフォーのような試みなど当然浮かぶ余裕

もない。僅か数カ月前のできごとを今、回顧してみても何か物語

が生まれる予感はしない。書き進めぬ理由がここにある。極端に

早過ぎる回顧録、中途半端なメイキング。読むに値するキャリア

があるわけでもない。なによりも、読み返している私が、面白くな

い。「今回の映画のことで、いいんだよ。」と渡部眞学科長が囁

く。

　エッセイ的な読み物でもよい「研究活動報告」の形式がよいの

では、という佐近田展康准教授の貴重な助言。

　「まあ、そういうことやなぁ」となんのイメージも想起していない楽

観的な私が、無意味に連なる文字の文章の羅列に胡坐をかいて

いる。

　「タイトルは大切だ！」とこれまであれほど言ってきただろうが。

内容をイメージできるタイトルでなければならない。オリジナルの

物語であるために誰よりも私がこだわって来たことだ。ならば途中

で変えてもよいのでは？「公開前に総括するという暴挙」ではなく

ほかの何かに。「接吻」は「Notebook」だったし「女優霊」は「ジャ

ンクされた女優」だったはず。完成したフィルムに相応しいタイト

ルを新たに付ければよいのでは。いや、今回はそうは行かない。

変えない。変えてはならない。

というが沖縄では通過という。その大きな台風が通過したものの

風雨はまだ強く、信号も椰子の木も倒れ、騒然とした国道58号線

をいつもの3倍の時間をかけてようやく自宅に辿り着こうとしてい

た時、道の向こうで迷彩服のポンチョを着た男が立っていた。な

んだかとても絵になるその姿を私は見ていた。ポンチョは風に煽

られ、振り返えった。わずかに口元から白い歯が見え、そして私

に向かって大きく手を振った。反射的に思わず私も手を振った。

彼だった。

　彼の姿を見たのはそれが最後だった。

　数ヵ月後、事故を知るマンションの管理人が教えてくれた。

「イラクに行かれましたよ、あの人、前もアフガン行ってたんです

けどねぇ。今度は戻ってこないで本国帰るでしょうねぇ。珍しく長く

居た人ですよ。大抵半年ぐらいでどちらかに行ってしまいますか

らね。大丈夫でしょ、あの人はヘリのパイロットだから。」

　私は動揺していた。

　空にはアメリカ軍のヘリコプターが二機、轟音をまき散らして飛

んでいた。

　私と管理人は頭上のヘリを見上げる。

　ここは、宜野湾市、沖縄県、日本だ。

NOTHING PARTS-2

　青い空、青い海。沖縄を象徴する、本土用風景記号。堪能して

いるのは観光客とアメリカ軍関係者とその家族だ。地元の人間は

一年に何度海に入るだろうか。海水浴場でも30分もしないうちに

引き上げていく姿が当たり前だ。「何年、海に入ってないかな」海

辺の撮影でよく聞いたスタッフたちのセリフ。彼らが浜辺で行う行

事といえば「ビーチ・パーティー」だ。私も何度か参加した。浜辺で

BBQをするだけなのだが、テントやガスコンロ等管理者のいるビー

チにはだいたいこのビーチ・パーティーの設備が行き届いている。

　10年以上前から親交のある地元のバンドのビーチ・パーティー

に誘われた時の事である。メンバーの子供たちと遊んでいると小

学4年生の女の子同士が些細なことから喧嘩を始めた。これまで

に何度も遊んでいた子供たちだったのですっかり彼女たちとはう

ちとけていると思っていた私は軽く仲裁する言葉を発した。すると

二人の手は止まり、私の顔をじっとみて「ナイチャーのくせに。」と

言った。ふたりは何事も無かったかのように私の目の前からプィっ

といなくなった。

　ナイチャーに対比する言葉はウチナンチューであり、ナイ

チャーに類似する言葉には「ヤマトンチュ」がある。また、沖縄そ

のものを指すウチナーという言葉を冠したテレビ番組、ラジオ番

組をはじめとするさまざまなものは日に何度も眼にする耳にす

る。私はこの言葉らを差別的とも区別とも捉えたくない。しかし小

学4年生の少女が侮蔑的に使用していることからすると、根の深

いものかと疑いたくなるし、違和感も覚える。なによりもその浸透

の深さに愕然とする。「琉球人・非琉球人」「琉球人・大和人」相対

化する構図が様々な文献にも登場する。「薩摩の琉球支配や明

治になっての琉球処分、沖縄への差別と同化政策、沖縄戦では

「本土決戦」の時間稼ぎとして「捨て石」にされ、戦後は米軍の支

配下に置かれた。天皇メッセージの問題もある。「日本復帰」後も

基地の集中という現実は何も変わらないし、大多数の日本人には

変えようという意思もない。」（沖縄「戦後」ゼロ年・目取真俊171）と

簡約して表現できる近代史において恨むべき対象として内地を

位置付けておきたいし、絶えず構図として保持しておく、あるいは

今や無意識に堅持しているのかもしれない。しかし、私はシンパ

シーを込めてもはやその構図は過去のものとして捨て去る時では

ないか、と言いたい。もっと言うならその区切り以前に想いを馳

せ、今からを考えていかなければならない、と痛切に感じた。

　その日を境に沖縄に関する書物に眼を通すようになる。2007

年、10月、教科書問題・県民大会が行われ、大江健三郎・岩波

書店沖縄戦裁判は係争中だ。手始めに今一度「オキナワ・ノー

ト」から眼を通すことにする。それにしても沖縄にまつわる書籍の

多さには驚嘆を禁じ得ない。これほどの書物が発行されている県

は他にあるだろうか。

NOTHING PARTS-3

　沖縄への移住者は年間約25.000人。そのうち約7割が3年以内

に転出しているという。

　「沖縄に住まい、2年の時が過ぎた。移住とはいわない。誰が言

い出したか知らないが特別な意味を持たせようとしているかのよう

なその響きは気に入らぬ。48年もたってしまった我が人生の11回

目の引っ越しだし、ついでに12回目も県内ですでに経験した。

引越しは家を変わる、移住は土地を変わるのがおおよそその意

味だろうが、故郷と実感できる土地もなく、同業者に比べても日

本全国、海外と、とにもかくにも移動が多く、今も毎週のように「内

地」に飛行機通勤をしている我が身はすこぶる軽く、連れまわさ

れる妻と愛犬には気の毒だがこの先もこのまま軽やかにきっと行

くのだ、と思っていたある日の帰路の飛行機。その窓から那覇空

港が雲の隙間に見えたとき「ああ、帰ってきた」と実感する。その

瞬間が貴重な記憶となる。いつかこの実感が映画になるのだろ

う、そう思う瞬間だった。」

　2009年、秋。沖縄タイムスに寄稿した私の原稿から抜粋。

　それから数週間たった頃、地元スーパーの立体駐車場でので

きごと。

　買うものが決まっていたので妻を車に待たせ、用を済ませ戻っ

てくると、妻が困惑したように車の外で呆然としている。後部に駐

車してきた車に「当てられた」と言うのだ。私はその箇所を確認す

る。修理するほどの事はないが確かに後部バンパーには目新し

025映画「NOTHING PARTS 71」 公開前に総括するという暴挙
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仙頭 武則
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　「しまった！」

　こうやって、私は生きてきたのだろう。まったく。

　自らが監督（初監督！）した映画を、客観的に分析し、学術的

に、アカデミック！に書き進める方法はないものだろうかとこれで

も結構思案したのだ。いや、少しは格好をつけて、そうしたかった

のだが「NOTHING PARTS 71」がそうさせてくれない。お前の精

神を、思考を、感情を、肉体の運動を、深く刻め、と言っている。

二度と忘れるな、と。

私にそう叱責する映画に対して本稿はどう対抗し目論見通り暴挙

をなすか。「作家主義において重要なのは作家ではなく作品なの

だ」とゴタールはつぶやく。「NOTHING PARTS 71」＝作品、その

影さえもイメージできない受け手に作家本人が総括してみせよう

とする愚かな行為をいかにして少しでも、光り射す方向へと向か

い、出来る限り、アカルイ着地点へと落下したい。そう願うのだが。

　「愚者は経験に学び、賢者は歴史に学ぶ」

　本稿で愚者として潔く経験していこう、私は。想起されたイメー

ジのままに書き進む。そこから裂け目が生じることになるだろう。

そして、その裂け目こそ「NOTHING PARTS 71」で描こうとしたこ

となのかもしれない。

　1  沖縄  

　なぜ沖縄なのか、という問いが繰り返し私に向けられた。本作

を制作したことでこれからも繰り返し問われるであろうことは容易

に予想できる。

　ここから振り返える。

NOTHING PARTS-1

　普天間基地が一望できるマンションに居を構えた。まだ民主党

政権は誕生していない。どうせならこんな所が面白い。そんな単

純な動機だった。それほどの問題意識があったわけではない。

フェンスの前に立ち止まって中を覗こうものならたちまちMPが

やって来て根掘り葉掘り尋問して威嚇されると散々嚇かされてい

た。しかしこれほど子細にすべてが見えてしまう所に一般住宅が

林立しているというのもバランスが悪い。それでも当初はわざわざ

HDカメラを買い直し、すべてを撮るのだ、と亡霊にすがるように

映像にしがみついていた筈ではあった。しかし、よく見えてしまう

と不思議なもので日に日に興味はなくなっていく。毎日、同じとこ

ろを爆音もろとも飛び回る戦闘機、ヘリコプター群。同じところで

作業を繰り返す兵士たち。覗いて怒られるほどの機密なんぞ見

当たりもしない。

　程なくしてある事故を起こす。自宅マンションの駐車場であろう

ことかアクセルとブレーキを踏み間違え、駐車してある車に激突

してしまう。なかば捨鉢にぼんやりと生きていくことを覚悟してい

た私は本人の意識以上にすでに壊れていた。運転免許をとって

28年、こんな愚かな誤操作は初めての経験だ。しかし起こしてし

まったことは仕方なし。幸い居合わせた知人とともに警察を呼

び、車の所有者、私が引き起こした事故の被害者を捜す。どうや

ら同じマンションに住む、普天間基地所属のパイロットであろうと

いうことが判明する。判明した途端、知人、地元警察も顔色が変

わる。知人曰く「絶対に英語がしゃべれる素振りをみせるな。」誤

解のないように注釈を加えておくが知人は長く大手レコード会社

に籍を置きまた生涯を通じて私の最も信頼のおける上司でもあっ

た人物だ。私の沖縄居住は氏が私より数年先に「人生を考え直

す」と沖縄に居を構えたことも大きく影響はしている。さて翌日地

元宜野湾警察に連れられてキャンプ瑞慶覧のMPに行くことにな

る。正門の前でパトカーから降ろされ「ここから先はひとりで行っ

てください」とフェンスの中を指差して警察官は言う。門には銃を

構えた兵士。門兵は事態を把握しているのか私をじっと見つめて

いる。喋ってはならぬ、の先達の尊い教えに従い、70年代ハリ

ウッド映画の日本人よろしく作り笑いをしてみせる。門兵はニコリ

ともせず"Hold on there"と言う。「わかりません」と意思表示するた

めにさらに大きく作り笑いすると、門兵は「あそこ」を指差した。

Thereで待つこと、数分。午後1時、初夏の太陽は私を強く射す。

Tシャツは瞬く間に肌に吸い着いた。暑いのは当然だ、ここは沖

縄だ。いやアメリカか。遥か彼方の陽炎の中から猛スピードで車

が現れる。MPの車だ。眼前で急停車して、後部座席から迷彩服

の男が現れ、紳士的に私に握手する。"Thank you for coming"彼

が私の被害者だと直感する。「ご迷惑をおかけしました。申し訳な

い。」伝わらぬことを承知で日本語を話し、手を差し出した。すか

さず背後から私の言葉が英語となる。「通訳です。」明らかに沖縄

の顔をした青年が立っている。在日米軍基地日本人従業員・駐

留軍等労働者。

　彼のおかげで事情聴取はスムーズに進んだ。二人のMPも時折

笑顔を見せながら特に私の車がプジョー207とわかるとやたら反

応し何かにつけ「yeah! peugeot」と言っては大笑いして暑さを忘

れようとしていた。出来の悪い映画のアメリカンジョークのシーン

を観ているようだった。私はますます大汗をかく。すべての手続

が終わり、調書にサインする。私の被害者は普天間基地所属の

空軍パイロットだと分る。住まいはもちろん私と同じマンションだ。

最後にもう一度握手をして、解散した。もう作り笑いはしなかっ

た。「お疲れさんでした」と間違いなくMPは言った。正門の所まで

戻ってくるとすっかり明るい表情の警察官が「調書、もらいましょう

ねぇー」と言ったまま立っている。どうやら私に貰ってこいと言って

いるようだ。

　パトカーに乗せてもらい自宅に帰り、その後も何事も無く、終った。

　数週間後、大きな台風がやってきた。私は講義で初体験となる

はずの直撃台風を体験しなかった。余談だが本州では台風上陸

い傷がある。その傷から眼をあげたその先にはあきらかに我が家

の車に「当てた」であろう、年の頃なら60歳ぐらいの婦人がその車

の運転席に座ってこちらを見ている。妻曰く「当たってない」と言う

のだそうだ。さすがに私の登場でこのまま逃げおうせないと感じた

のだろうか止せばよいのに車からわざわざ降りてきて「当たってな

いですよね」と言った。それでも年齢相応に紳士的にことに対処し

ようと心がけた私は当てられたであろう箇所を丁寧に入車方向や

角度を婦人に説明しながら見せた。誰の眼にもあきらかなその痕

跡を凝視した婦人は沈黙の後「警察に親戚がいる」と切り出した。

　その意味を判断しかねている私の様子に「今は呼ぶことはでき

ないが」と付け加えた。その言葉で私は理解する。「その人がここ

へ来れるまで待ちましょう」と私。「いや、それは無理だ」「もっと違

う人も知っている」婦人はどんどん穴を掘る。「だれでもいいから

全部呼べ!」私の悪いくせが出てしまう、が後の始末。「どうしたら

許してもらえるのか」婦人の論理は飛躍した。突如彼女は、被害

者に成り変わる。私がこうなってしまうと決まって妻の出番なのだ

が「あなたが当たったことを認めて誤ってくれればそれでいいん

ですよ。別にこのぐらいの修理なんて必要もないです。」婦人は

「どうもすいませんね」と吐き捨てた。そこから先は思い出したくも

ない、私がありとあらゆる罵声を浴びせ続けた、と、その年瀬、東

京から訪ねてきてくれた映画作家とその夫人と会食している席で

説明し、大の大人の公道での立ち小便、ウインカーを出さない

等々交通マナーの悪さ、果ては県会議員タレント候補の身体障

害者スペースへの駐車、等々、沖縄でのできごとの不満を次々

に吐き出し「プライドが高く権威主義」だと決めつけ「公徳心の低

さ」をなじる、県内では多くの実績を持つとされるCMディレクター

氏など人物たちの説明にどんな作品をつくったかという説明では

なく、県のどこどこの部署の人の甥だ、とある業界団体の会長の

息子だ、としか説明しない、等々悪口罵詈を続けているうちに、

ふっと我に帰る。お前はなぜここにいるのか。なぜ沖縄なのか。

自己嫌悪の後味の悪さより「今ここ」にいること、私の存在理由の

希薄さに唖然とした。

　2  方向 

　「映画は無数の細部からなっており、その複数の細部が異なる

機能の絡み合いで無限に広がっていくわけですから、それを充

分に理解した上で書ける人などいるはずもない。ですから、だれ

もがある一点について触れるしかないのですが、そのとき、すべ

てを完璧に理解しているわけではないと、どれだけ思い切って、

自分に言い聞かせられるかということが重要」と蓮實重彦は映画

論講義の中で批評家に向かい、いう。

　映画は複数の側面、無数の側面を持っている、ひとつのことを

あらゆる角度から時間を活用して表現していくものである。私の

中にあるもの＝「沖縄」が細胞となり、変容し、原子となって、核と

なり、あらゆる角度に放射され面となっていく。無数の面、側面＝ 

PARTSとなって。

　3  経済  

  「沖縄の経済は基地で成り立っている」のか。

　沖縄を語るに避けてはならない問題。

NOTHING PARTS-4

　沖縄県　知事公室　基地対策課ホームページより　

　県経済への影響（基地経済との関連）

　沖縄においては広大な米軍基地の存在は、地域経済に大きな

影響を与えてきました。

　基地内で働く日本人従業員の給与、土地を提供する地主の軍

用地料、また、基地に所属する軍人や軍属とその家族の消費活

動などの基地収入は、復帰時には県民総支出の15.6％を占め、

県経済の中で重要な役割を果たしてきました。

　復帰後は、県民総支出に占める基地収入の割合は、県経済の

規模拡大を背景に年を逐って低下し、平成14年度には5.2％と

約3分の1程度に減少しています。しかし、基地収入の絶対額

は、復帰時の780億円から平成14年度には1,931億円と約2.5倍

増となっており、依然として県経済を支える大きな収入源であるこ

とに変わりがなく、県の経済活動の中で重要な要素の一つとなっ

ています。

　

NOTHING PARTS-5

　「思いやり予算」も含め、4万7千人の在日米軍のために日本が

支出している駐留費の年間総支出額は、沖縄の138万人の住民

を養うための県予算よりはるかに多いのが実情です。たとえば

2000年度の日本側負担の駐留費総額は約6600億円なのに対

し、同年度の県予算は6200億円です。」(170p) 沖縄の真実、ヤマト

の欺瞞　米軍基地と日本外交の軛（神保・宮台 マル激トーク・オ

ン・デマンド）元沖縄県知事・大田昌秀氏の発言。

NOTHING PARTS-6

　「基地収入とは、「軍用地料」「米軍雇用者＝基地従業員所得」

「米軍等への財・サービスの提供」の3つをいう。2006年で軍用地

料は777億円、軍雇用者所得は516億円、米軍サービスは746億

円の収入があった。軍用地料で注意したいのは、本土では87％

が国有地であるのに対し、沖縄では国有地34％、県・市町村

33％、民有地33％と分かれる点だ（これにより基地に依存する民

間（軍用地主）が存在する沖縄特有の問題が生まれる）。

　基地所在市町村のうち、歳入に占める基地関係収入の割合が

高いのは、宜野座村35.5％、金武町26.5％、恩納村24.5％、嘉

手納町17.1％、北谷町11.5％、読谷村13.1％と続く。

　全国最悪の失業率を誇る沖縄県の中でも最悪の市町村を順に

あげると、嘉手納町17.5％、うるま市15.6％、北中城村14.6％、沖

縄市13.7％、伊江村13.0％、宜野湾市12.5％、名護市12.5％、

読谷村12.4％、東村12.3％、金武町、那覇市12.1％といずれも

基地所在市町村が占める。

　民間軍用地代収入の高い地域、基地面積の高い基地所在市

町村は失業率が高い。つまり、「振興策を投入されるほど失業率

が高まり、財政の基地依存度が増し、地域経済の自立化が遅れ

るという矛盾が」浮き彫りになっている。

　脱基地と基地依存により明暗を分けた2つの市町村の例を紹介

する。前者が北谷町、後者が名護市である。北谷町は基地返還

から商業都市へ跡地利用を成功させ、新規雇用5900人（2004年

時点）、経済波及効果2000億円と驚くべき効果を上げた。

　一方名護市は、キャンプ・シュワブへの普天間代替基地建設を

受け入れた1997年以降基地関連収入は増え続け、2001年には

91億円、以降も年間30億円前後の投資が続いている。増えた理

由は1997年から始まった米軍基地所在市町村活性化事業（島

懇事業）、2000年から始まった北部振興策。いずれも総額1000

億円を10年間で投入している。

　これだけ巨額なお金が投入され、名護市は豊かになり、財政は

潤っているだろうと思うと、これがそうではない。その財政の基地

依存度はそれ以前6、7％台であったものが1997年以降増え始

め、2001年には29.4％、2004年度には24.5％と急増。しかし、完

全失業率は1995年の8.7％から2005年の12.5％と悪化！さらに

法人税収入は減り、市債残高は膨らんでいる。「振興予算を投入

されて逆に依存度を高め、失業率が悪化し、借金が膨らむ」眼を

覆うような結果となった。

　最後に土地の生産性の問題。基地に提供するよりも、民間経

済に活用するほうが、土地の生産性は上昇する。北谷町以外に

返還され再開発された那覇新都心、小禄金城地区、うるま市街

が例に挙げられる。

　返還前と後での雇用効果では、新都心36倍、小禄14倍、うるま

市608倍と急増した。新都心の直接経済効果は735億円（基地地

代51億円）、生産誘発額は874億円（基地地代55億円）、所得誘

発額が251億円（基地地代6億円）と段違いだ。小禄も同様に返

還後が15倍から30倍に増えている。つまりは、生産性の低い産

業（基地）が生産性の高い産業を駆逐している。もちろん返還跡

地の再利用については、各種の調整が必要であり、また開発事

業には多額の財政負担を伴う。しかし長期的にみれば、それらを

上回る経済効果と税収が期待できる。」「基地経済」の実態と脱

却の可能性」

                                  2009年08月26日 

           前泊博盛（琉球新報社論説副委員長）より抜粋

　軍用地主と呼ばれる人達がいる。以下、最新の記事。

NOTHING PARTS-7

　「軍用地売買3.4ヘクタール県外へ　跡地利用に支障懸念　

　在沖米軍用地が県外在住者に購入された事例が2007、08年

度の2年で65人、約3万4千平方メートル（3.4ヘクタール、約1万

285坪）に上ったことが防衛省の資料で18日までに分かった。ここ

数年、軍用地が投資の対象となっているが、県外への取引の実

態が分かったのは初めて。関係者からは「県外に軍用地主が散

らばると、跡地利用の前提となる地主の合意形成作業に支障が

出るのではないか」といった懸念も出ている。防衛省によると、売

買により県内から県外在住者の所有となった軍用地は07年度は

32人・約1万5千平方メートル、08年度は33人・約1万9千平方メー

トルだった。県内から県外在住者に所有権移転がなされた総数

は213件。うち69.5％は相続、贈与などで、売買は30.5％だった。

県内では05年ごろから軍用地の県外への売買が見られるように

なり、最近はインターネット上の情報で取引がされるなど、一種の

金融商品化している。軍用地料は毎年上昇することが金融商品

としての魅力だが、上昇する理由には、基地の安定提供とともに

県民が負担している米軍基地のリスクへの対価という側面もあ

る。そのため、基地負担を負わない県外在住者が軍用地の収益

だけを得ることに対し、地主会などには批判の声もある。富川盛

武沖縄国際大学学長（地域経済学）は「基地の跡地利用には地

権者の合意が不可欠だ。過去の返還跡地でも地権者の合意形

成に時間がかかり、土地利用が遅れた事例もあった。自由経済

の中で県外在住者の軍用地取引を止めることはできないだろう

が、将来の跡地利用、ひいては街づくりに大きな影を落とす可能

性はある」と話した。」　

                         2010年01月19日 琉球新報

　

　これらの数値と理論は見る側面によってもちろん違ってくる。し

かし、ある側面、一点を、私の中から放射する起点として決めな

ければならない。映画をつくるということはそういうことだ。万人が

泣くであろうことをあらかじめ想定して構築していくことなどできな

い。万人が納得する理論も構築できない。もちろん、できる方もい

らっしゃるのだろうが、多くの受け手が同じ側面を見て同じことを

感じるのであるから、ある側面だけが大きく際立ち底が透けて見

える浅く歪な異形のものだろう。

　4  問題  

　映画は社会を映す鏡であり集団の記憶装置だ。

　「普天間基地」は多くの日本人が知るところとなった。映すべき

大きな日本の問題。集団に意識知らしめたい問題。確かな解決

へと向かう為の共有の認識。鏡を反射して対岸にいる人達に向

けなければならない。しかし、私は誰の立場も誰の側にも立たな

い。鏡を持つのは私だ。

　沖縄の代表的な記号「青い海」の上「青い空」には毎日轟音を

轟かせ米軍機とヘリコプターが飛び交う。そして自衛隊機まで

も。更には「軍用地」という聞きなれない言葉。すべてを取り込む

映画とならなければならない。そしてそれらのあらゆる側面の起

点、起源は、私だ。

　5  過去  

　20年程前、WOWOWという衛星放送局に所属し、プロデュー

サーとしてはじめて立ち上げた映画プロジェクト「J MOVIE 

WARS」は「低予算・作家性」を唯一最大のコンセプトとした。プロ

ジェクトは9年、5シリーズ、短編10作、中編4作、長編12作を生み

出す。多くの尊敬する演出家、撮影者を始めとする日本映画を

代表するスタッフと仕事をする幸運に恵まれた。彼らから学んだ

多くの経験がなければ今回の撮影にも二の足を踏んだであろう

し、その自信はなかった。

　本作「NOTHING PARTS 71」を「J MOVIE WARS」シリーズ・ゼ

ロとひとり心に決める。

　「低予算だろうが数億円の予算だろうが、監督のやることは変わ

らない、取りこぼしたら追撮が待っている」(平山秀幸)

　「映像作家は全裸で走り回る自分を観客に向かってスクリーン

上に晒す行為者のことだ」(井筒和幸) 

　多くの言葉が蘇る。

　　この場を借りて改めて「J MOVIE WARS」に関係してくださった

方々に心から感謝したい。

　6  脚本  

　『稲嶺進新名護市長インタビュー・「辺野古・大浦湾の海には

基地は造らせません。」と自筆で書いた時、私の心がしっかり定

まった。嘉陽のおじぃから「ススム、ティーダヤ　マーカラアガイガ

(太陽はどこから上がるか？)」と聞かれて「アガリカラ　ヤイビーン

(東からです)」と答え、「名護のティーダになれよ」と激励されたこ

とは、私の大きな支えになりました。」』「第一部・山が動いた 名護

の選択 海にも陸にも基地はいらない」浦島悦子(122p)

　「ティーダヤ　マーカラアガイガ」

　「アガリカラ　ヤイビーン」

　映画「NOTHING PARTS 71」劇中、重要なセリフだ。

劇中のセリフは誰かの発言であり、どこかの象徴でもあり、何かの

事件でもある。本土側の登場人物のセリフは私の知人の言葉で

あり、新聞等に掲載された政治家の発言であり、演説の一部であ

りもする。

　沖縄側の登場人物のセリフは方言も含めスタッフとともに練った。

　7  刺激  

NOTHINGPARTS-8

　「風景の裂け目 沖縄、占領の今 田仲康博」

　「これがより重要な点だが、沖縄文化を称揚する言説を内面化

した当の島人たちが、ある風景（南海の楽園、癒しの島）とある主

体（明るく優しい沖縄人）を自ら呼び寄せてしまうことだ。祝祭的

空間のなかで演じられる(沖縄)という演目は、そろそろ幕を下ろ

す時期にきている。」(p11)に象徴される本書の内容に勇気づけら

れ、自信をもった。

　ウチナー（沖縄人）の覚醒を喚起すること。私にしかできないこと。

　8  観る  

　脚本構想段階からクランクインまでの期間に見直した映画を

思い出せる限り順不同で列挙しておく。本文執筆に際して参考

にしたものではない。映画制作のプロセスの一部として、私の記

憶として、本文中に記しておきたい。

　「都会のアリス」「さすらい」「パリ・テキサス」（ヴィム・ベンダース）

「ストレンジャー・ザン・パラダイス」「ブロークン・フラワーズ」（ジム・

ジャームッシュ）「スケアクロウ」（ジェリー・シャッツバーグ）「センチ

メンタル・アドベンチャー」「許されざる者」「パーフェクト・ワール

ド」「チェンジリング」「グランド・トリノ」「サンダーボルト」（クリント・

イーストウッド）「アメリカの影」「グロリア」（ジョン・カサベテス）「捜

索者」「我が谷は緑なりき」（ジョン・フォード）「ラルジャン」（ロベー

ル・ブレッソン）「さすらいの二人」「欲望」（ミケランジェロ・アントニ

オーニ）「穴」（ジャック・ベッケル）「逃亡者」「ディア・ハンター」（マ

イケル・チミノ）「ミクロの決死圏」（リチャード・フライシャー）「黒い

罠」（オーソン・ウエルズ）「セブン」「パニック・ルーム」「ゾディアッ

ク」（デビット・フィンチャー）「シテール島への船出」「永遠の一日」

（テオ・アンゲロプロス）「断絶」（モンテ・ヘルマン）「ブリット」（ピー

ター・イェーツ）「パッセンジャー57」（ケビン・フックス）「ミラーズ・ク

ロッシング」（ジョエル・イーサン／コーエン）「マッシュ」「クレイ

ジー・ラブ」「ザ・プレイヤー」（ロバート・アルトマン「フェリーニの

ローマ」「道」（フェデリコ・フェリーニ）「ストリート・オブ・ノーリター

ン」（サミュエル・フラー）「イゴールの約束」「ある子供」（ジャン・ピ

エール&リュック・ダルデンヌ）「ガルシアの首」（サム・ペキンバー）

「フォートレス」（スチュアート・ゴードン）「君に逢いたくて」「3時10

分、決断の時（ジェームス・マンゴールド）「クジラの島の少女」（ニ

キ・カーロ）「ヒストリー・オブ・バイオレンス」「イースタン・プロミス」

（デビッド・クローネンバーグ）「ポンヌフの恋人」「ポーラＸ」（レオ

ス・カラックス）「サクリファイス」（アンドレイ・タルコフスキー）「過去

のない男」（アキ・カウリスマキ）「桜桃の味」（アッバス・キアロスタ

ミ）「レザボア・ドッグス」（クエンティン・タランティーノ）「エル・マリ

アッチ」（ロバート・ロドリゲス）「アンダーグラウンド」（エミール・クス

トリッツァ）「セントラル・ステーション」（べルテル・サレス）「息子の

部屋」（ナンニ・モレッティ）「ＰＮＤＣ・エルパトレイロ」「ウォーカー」

（アレックス・コックス）「バベル」（アレハンドロ・ゴンザレス・イニャリ

トゥ）「軽蔑」「彼女について私が知っている、二、三の事柄」「女と

男のいる舗道」（ジャン・リュック・ゴダール）「人情紙風船」（山中

貞雄）「豚の報い」（崔洋一）「ユリイカ」「月の砂漠」（青山真治）　

以上68作品。

　

　約4ヶ月の期間に68作品、2日に一作品ということにおおよそなる。

　「映画芸術のイメージの中で最も権威的で中心的なのは、ショッ

ト内での時間の流れを表わすリズムである」とアンドレイ・タルコフ

スキーは「タルコフスキイの映画術」の中でいっている。私が試み

た「映画を見る、あるいは、ただ、眺める」という連続した作業は私

の中に映画の持つリズムを感覚の一部として改めて蓄積しようと

するものだった。この作業と同質としてテレビ番組、とりわけドラマ

を意識して視覚から排除し続けた。優劣の問題としてではなく、リ

ズムの蓄積のためである。

　脚本は2010年4月9日に検討が開始され、毎週、脚本家をはじ

めとするスタッフと検討を重ね、7月18日に準備稿が完成する。

ページ数、92。1時間40分程度の作品になるはずだ。何稿重ね

たか、記録がない。

　9  冒頭  

  以下の文章は完成稿（印刷脚本）の冒頭に載せた。

　スタッフ、キャストに向けたもの。

　『初監督・脚本創作の過程における思考の断片』

●三線が聞こえてくるような沖縄映画はもういい。ロック映画にし

たい。

●本土復帰40周年、終戦65周年、阪神大震災15周年、代理店と

TVにやらせとけ。

なんでもない、重要なことを描けないものだろうか。

●津波信一・山城智二、71年7月生まれ。

●71年に発表されたアルバムはないだろうか・・・・。

ロキシー・ミュージック・デビュー

ELP「タルカス」

ディープ・パープル「ファイヤーボール」

キャロル・キング「つづれおり」

ツェッペリン「天国への階段」

ディラン「川の流れを見つめて」＝Watching The River Flow

YES「サードアルバム」

ピンク・フロイド「おせっかい」

●ピンク・フロイド。

「Meddle」＝「おせっかい」。

ライブで初演奏された

「Return To The Sun Of Nothing」が23分半の大作

「エコーズ」へと形を変え収録された。(CD帯より）

ニック・メイスンは「エコーズ」ではじめてピンク・フロイドがスタート

したと言っている。「エコーズ」レコーディングセッションにおいて

は24近いテーマを作り出しバンドはそれらを「Nothing Parts 1 to 

24」などと呼んでいた。

                                                                

●「エコーズ」（Echoes）

頭上には空中でじっと動かず

止まっているアホウドリ

逆巻く波の迷宮とサンゴの洞穴の奥深くからは

はるかな時の木霊が砂にそよいで届いてくる

そしてすべては深い海の色

誰も陸への方向を教えてくれなかった

誰にも現状が把握できなかった

その時何かが動き何かがもがいて

光に向かって進み始める

街を通り過ぎる見知らぬ者同志の

目と目が偶然に合う

するとぼくは君でありぼくの目に映るのは自分

ならばぼくが君の手をとり

この地を案内してあげれば

ぼくの最良の手助けとなってくれるのか

誰も進めと声をかけてくれない

誰も引き止めようとしない

誰も口をきこうともしない

誰も危険をおかさない

晴れ間が毎日続くと君がぼくのめざめに訪れて

このぼくに起き上がれという

壁の窓から太陽光線の翼に乗って

まばゆいばかりの朝の使いが訪れてくる

誰もぼくに子守歌を歌ってくれない

誰もぼくを眠たくしてくれない

ぼくはだから大きく窓を開けて

空の彼方の君に呼びかける

対訳：今野雄二

●沖縄を舞台にした映画はたくさんある。

しかし、沖縄を題材にした映画は近年ない。

●映画はあらゆる意味で普遍的でなければならない。

20年後、30年後に観ても決して色褪せていないのが映画であ

る。長年の哲学だ。

はじめて、この哲学とは異なるものを生み出そうとしている。

20年後あるいはできるだけ近い将来に

「へぇ、沖縄も昔はこんなだったんだねぇ」と驚かれることを望んで

いる。

●クローズ・アップは抒情的な働きをする。

それは善意の眼ではなく、善意の心によって(眺められたもの)で

ある。

隠れたものを発見する（もの＝手法）である。

●株価は戻る・上がる・下がる

景気は後退、どこへ前進？どこへ後退しているのか。

後退、戻ったら、そこにあった時間はどこへいってしまったのだろう。

もっともらしい、いい加減なこと。

●人間は区別しなければ生きて行けない。

しかし、人間の為す区別は神の為す区別とは違い、必ず間違う。

「脱構築」概念。

このことを前提に理解して進んでいけば良いのである。

●過去の罪は人それぞれ。代表して謝罪することはしない。しか

し、反省しないのではない。反省を「未来」に関する意思表明に

繋げる。それが「未来」の信頼を勝ち得る　　　　　

          第六代独連邦共同国大統領 ヴァイツゼッカー  

   

●掘り起こされた「過去」

遺骨は「過去」

立ち行かぬ「現在」

未来を勝ち得る為に

残されたのはあと１年。

●過去を知り、向き合い、力に媚びず頼らず、自立を自覚する。

●かなり政治的に踏み込んだ内容の脚本になった。しかし、「政

治と文化は分断できない。分断しようとする行為こそ政治 的であ

る。」（風景の裂け目・沖縄 占領の今 田仲康博著）

●「2001年宇宙の旅」

誰でも、もう一度やり直せたら、と思う、はず。

手の長い猿には感心しないが

「スターチャイルド」という考えには賛同する。

でっ、だ、僕は恐らくこんな

チャンスを貰ったのだよ。これまで60本以上の映画に

使った100億近くの金、

その経験を生かして、

まさかの超低予算・狂い咲き・遅咲き初監督。

しかし、金がない、とは言わない。

上手に使おう。まさに「スターチャイルド」。

感謝しよう。きっと沖縄に「モノリス」が現れたのだろう。

残念な現実はただひとつ、肉体が生まれ変わっていないのだ。

50の扉が開こうとする肉体に真夏の沖縄の撮影は

さぞやきつかろう。

しかし、負けてはいられない。100億の頭脳ならぬ、

100億の経験（どこに消えたか知らんけど）が

助けとなる瞬間が必ずあるだろう。

「2010年沖縄の旅」。

この旅を共にしてくれる「CREW」に心から感謝します。

楽しむこともまた苦なり。楽しもうとする努力を。

　10  文章

NOTHINGPARTS-9

　以下の文章は「NOTHING PARTS 71」撮影中に掲載された。

　『映画「やぎの冒険」の可能性・5（沖縄タイムス・2010/9/23）』

　「映画は古くから総合芸術と呼ばれ、映画製作は「集団による

創造と労働」と言われて来た。監督とはどんな役割か。演出家で

あることと現場を統率するいわば現場監督ということだ。「やぎの

冒険」は少年の心が現場のスタッフを結束させ、統率していた。

集団は少年の心に動かされ続けた。私にとってこれは大きな収

穫だった。

　映画製作の教育現場に立つこと7年。映像リテラシーという映像

の読み解き能力と歴史認識の急速な低下は専門領域の教育現

場を大きな危機感で包んでいる。

　映像制作、とりわけ映画製作は高度な学習を必要とする分野で

あるという認識も薄れ、他の映像分野で使われるべき「わかりや

すさ」という言葉の氾濫から、もはや芸術とは程遠いものと認識さ

れてはいないか。

　「やぎの冒険」は監督を筆頭にスタッフは徹底的に「映画である

こと」にこだわった。それは「わかりやすさ」とは対局をなす。「やぎ

の冒険」を観て理解できないと誰かが思ったら私は危険を承知で

断言しよう。中学生が監督しているから表現が拙いということでは

なく、理解できなかった方に映画を読み解く能力がまだ備わって

いないかあるいは失ってしまったかのどちらかでしかない。映画

の映像は物語や人の感情を平易に文章化するための手段では

ない。映像そのものを強力な集中力をもって凝視しそこに映るこ

とを感じ取ればいいのだ。映画が誕生して以来ずっとそうだった

はずだ。」

　14歳の映画監督という刺激的な謳い文句が先行する、映画『や

ぎの冒険』についての詳細は本稿では言及しないが、「なにかが

変わるよ、きっと。」という渡部眞の予言は当たった。『やぎの冒

険』がなければ「NOTHING PARTS 71」は存在しない。

　11-1  直前  

　撮影直前、撮影者に宛てたメールより抜粋

　「撮影のイメージキーワードを羅列しておきます。

　なんとなく頭に入れておいて頂き、あるいは意識していただける

とありがたいです。

　フレームイン・フレームアウト。フレームの外にあるもの。行動あ

るいは発言(＝アクション)と見ているあるいは聞いている様子（＝

リアクション）。つながりのあるショットの連続。演技を写し取る構図

あるいは意図的に隠す構図。奥行きに託すこと。視覚的な虚構。

などなど。いろいろありますがよろしく。」

　11-2  期間  

　2010年8月9日クランクイン。9月13日クランクアップ。撮影実数

22日。キャストのスケジュール、スタッフも他の仕事と掛け持ちの

状態での撮影だった。3日撮影して4日撮休、また撮影というスケ

ジュールもあった。

　撮影の間、意識し続けた言葉「時間と空間」。意識し続けたこ

と、古びた肉体の管理、維持、変則的なスケジュールにも集中力

を維持し、まだあけぬ空のもと撮影現場へと繰り返し向かい、酷

暑にも耐えうる為のあらゆる管理。

　天候はすべて、私に、私たちスタッフにキャストに味方した。たとえ

ば、台風を想定したシーンは実際の台風で撮影することができた。

NOTHING PARTS-10

　編集作業期間に受けた刺激

　「沖縄発復帰運動から40年川満信一」

　「同一民族」ということを前提にして「復帰」が唱えられるのです

が、そんなものはどこにもあるわけはないし、また、みんなが望ん

でいるような理念を体現した近代国家などどこにもない。憲法の

ような自然法のもとには実際に支配・統治していくための実定法

があり、しかも日本においてはもうすでに憲法の理念さえも風化

している。そのような状況で、憲法原則だけを旗印にして「祖国に

帰る」というのは幻想にすぎない。」(p21)

　「私の沖縄自立論は経済問題でもなく、「その方が心理的に楽

になる」という地域的なエゴイズムに基づくものでもありません。沖

縄は21世紀に向けて、世界に対しどのような役割が果たせるの

かという問題を考えるのが沖縄の自立なのです。」(p37)

　「一九八〇年代に「琉球共和社会憲法C私（試）案」などという

作文をしたことがあります。

　（中略）アメリカへの幻滅と、戦後の新しいナショナリズムの形成

を怠けて、アメリカ従属を強めていく日本国家への苛立ちが動機

でした。」(p133)

NOTHING PARTS-11

　映画完成後、助監督たちと共にささやかな年末の小宴を開い

た。詩人・川満信一氏の話題となる。私は用を足しに席を立ち、

その居酒屋の手洗いで目の前の新聞記事の切り抜きをぼんやり

とみる。川満氏の顔写真とその文章だった。著書には写真が無

かったので、なるほどこんな風貌の方なのか、奇遇なこともあるも

のだ、と用を済ませ、まばらな店内の客を見渡す。そこに写真の

川満氏ご本人が佇んでいるではないか。私は無礼を承知で声を

おかけすると気さくに応対いただき、氏が発行する「カオスの貌—

別冊」の最新刊を下さった。事程左様に現実は面白い。

　12  説明  

　編集期間を通じ逡巡した挙句、以下の説明を英文で映画の

冒頭に載せた。6分30秒にも及ぶ冒頭。異様なものになることは

覚悟した。全文を掲載する。

　ＯＫＩＮＡＷＡ

　A chains of over 100 islands located in the southwest extremity 

of Japan, it has a total land surface of 200,000㎢ and a 

population of 1.3 million.  

　It has the lowest average income of all Japan’s prefectures, and 

the highest unemployment rate. With an average of 6 million 

tourists per year, it is one of Japan’s foremost tourist 

destinations. It ranks highest on the list of the most desired 

prefectures to live in. 

　For 450 years from the 15th century, it was an independent 

state known as the “Ryukyu Kingdom”. Through its interactions 

with neighboring countries, the “Ryukyu Kingdom”  has 

developed its own unique culture. At the same time it has a 

history of been tossed about by the waves of world affairs, having 

been ruled in turn by China, Japan and America.

　The most tragic of these times was during the Pacific War when 

it became the site of the only ground warfare to involve civilians 

in Japan, with approximately 140,000 people killed over the 

course of 3 months. This means that 1 in 4 people on the islands 

of Okinawa were killed.

　After the war, America placed Okinawa under temporary 

military rule as a country that had been forcibly assimilated into 

Japan, despite its people being of a different ethnic origin. 

　In 1952, while recognizing Japan’s sovereignty over Okinawa, 

it was officially administered by the U.S. military. America 

established the Ryukyu government and proceeded to construct 

military bases and facilities in all parts of the land of Okinawa.

　In 1972, Okinawa was restored to Japan, an action known as 

the “Reinstatement to the Mainland”.

　Even after the restoration, 450,000 American soldiers and their 

families still remain stationed on Okinawa, which comprises 0.6% 

of the total land mass of Japan and includes 75% of all land used 

by the US military, which occupies 10% of the land of Okinawa.  

　By 2010, the number of crimes that had been committed by 

American soldiers in Japan reached 5000, including over 50 cases 

of serious crimes such as rape, murder and robbery; but these 

cannot be tried in a Japanese court due to the Japan Status of 

Forces Agreement which states that “ Japan does not have the 

primary right to exercise jurisdiction over soldiers who commit 

crimes while on official duty” and therefore Japan cannot improve 

conditions to prevent further crimes.

　Every year, Japan provides the U.S. military forces stationed in 

Japan with approximately ¥180 billion of tax payers’ money as 

“Host Nation Support”, also known as the “Compassion 

Budget”. 

　Following incidents such as the “1995 Okinawa rape incident”, 

and a helicopter crashing into Okinawa International University, 

the demands for the relocation of the military bases have become 

stronger in Okinawa; and with plans to move Futenma Base from 

the center of a civilian residential area to a coastal area called 

Henoko, a debate continues that is dividing the Henoko area and 

the whole of Okinawa, respectively.

　In 2009, with a promise to move Futenma Base out of Japan, if 

not out of Okinawa, Yukio Hatoyama became the Prime Minister 

of Japan, resulting in a change of the ruling party for the first 

time in 55years.

　However, the following year, He reached the conclusion that 

the relocation of Futenma Base out of Okinawa was impossible 

and that it will need to be relocated to the Henoko area. 

Hatoyama resigned from office after only 9 months in power. 

　The base problem continues.

 

　おわりに  

　本稿冒頭に記したとおり、思いつくまま強引に書き進み、引

用、抜粋も冗長、乱雑な、断片の連なりとなった。本稿の存在そ

のものが暴挙か。

　さて、私は「普天間基地」の即時閉鎖と「県外移設」を主張する、

とここで唐突に言おう。この発言において、ある主義者として定義

づけられることは本意では全くない。「今、ここ」に住むひとりの者

としての願いだ。もちろん「今、ここ」に住むすべての総意であると

は思っていない。しかし、先の知事選挙で「県外移設」を公約に

掲げた候補同士の事実上の一騎打ちとなる異例の展開とその結

果が示す通り「沖縄」の意見の多くは私と同じであると思いたい。

　これまでの4年、善意の立場から「あなたが県外に移ればよいの

では」という助言も頂いた。「沖縄」からすると当然のことだが的ハ

ズレの解答であり、根本の解決にはならない。国家からはそんな

容易な問題ではないのだよ、と一蹴されるだろう。繰り返すが「こ

こ」に住む者としての願いでしかない。しかし、核、抑止力、という

言葉で煽られる恐怖の代償として「基地」は存在するのか。ここで

沖縄在住の知人の家庭で起こったあるエピソードを披露してお

く。「9/11の時、うちのカミさんがあの映像を見ながら急に身の回

りのものをカバンに詰め始めたんですよ。なにしてるのか聞いた

ら「次は沖縄が危ないんじゃないか」って言うんです。」遠く離れ

たニューヨークと「ここ」が即時に繋がってしまう恐怖が存在する。

抑止と同義の恐怖ではないことは明白だ。9.11以降沖縄に存在

する基地のすべてのゲートは閉鎖され、その銃口は明らかに「こ

ちら」を向いていた、と多くの人が今も語る。2001年に沖縄が体験

したその恐怖は抑止ではない。脅威だ。基地の中に「オキナワ」

はある。そう言わざるを得ない日常が存在する。

　「基地はなくならない」という前提のもと現実的、建設的な意見と

して「見返りをどんな方法で貰うのが良いか」という具体的な議論

も繰り返されている。振興策と呼ばれるものもその見返りのひとつ

だが、現知事も「基地問題と振興策は切り離す」と珍しく言明して

いる。基地負担を金銭で解決することは県としての真の自立とは

程遠くむしろそこから生まれる経済循環は健康的な経済活動と

は言えない。「基地はなくならない」は「ならば引っ越せばよい」と

いう意見と同質だ。私はきっと､あまり恐怖を感じない国際政治や

国家間の問題にも鈍感な人間なのだろうが、沖縄の9/11エピ

ソードの恐怖には敏感に反応することはできる。

　「NOTHING PARTS 71」は諦めている、意識が向かっていな

い、気づいていない、あるいは同意してくれる、誰かに対して、意

識化、自覚、そして自立を呼びかけるものである。その自立は極

めて困難を伴うことであるということも。

　さて、今「NOTHING PARTS 71」の監督である私が、一般に向

けて発表＝公開していない、この時点で明確にその製作意図を

記した。

　暴挙だ！

　ここにおいて本稿の意図することは達成された。

　一般的な映画興行の宣伝方法として長くあるキャッチコピーや

キャストの詳細や勿論ストーリーについては本稿では一切言及し

ていない。また撮影機材等の技術的なことも触れていない。本稿

は宣伝、宣伝の為の露出とは位置づけられない、また、ビハイン

ド・シーン＝メイキングとしても目論見通り外れている。本稿で書

き連ね、書き散らかした断片とその裂け目から「NOTHING 

PARTS 71」を想像していただき、ひとりでも多くの方に意図が伝

わってほしいと願うばかりだ。ひとつだけお伝えしておこう。完成

尺は3時間8分だ。

　映画は思想である。

　その思想表現の手法は様々に存在するが、映画をつくることが

できる立場にいる人間として「考え」「意見」を明確に持ち、伝えな

ければならない責任がある。たとえ非難を受けようとも。脆弱化す

る映画のリテラシーを危惧するとともに瞬間的な興行成果の偏重

傾向はますます強く重い。この二つの問題は互いに関係性を強

めながら一対の魔として立ちはだかっている。「つくり、つたえる」

意志の欠落と「わかる、あてる」への集約。付け加えれば歴史へ

の挑戦とも捉えられる新作・旧作の価格区別の偏重。過去と向き

合わず歴史を軽視し、瞬間風速の強大化ばかりに眼を向けてい

ると「今ここ」において未来への光を遮ることになるだろう。その扉

が閉ざされる時が近づいていると感じているのは私だけではない

はずだ。

　私は「考え」「意見」を持つ映画をつくった、という自負がある。

映画をつくることができる者が果たさなければならない重要な役

割のひとつである、と信じる。

　「NOTHING PARTS 71」が、「沖縄」と「日本」の新たな関係を構

築し「今ここ」から一歩を踏み出す始まりの起点となることを願う。

　最後に、

　「NOTHING PARTS 71」のCREWにこの場を借りて改めて感謝

したい。彼らは私を信じて最後まで楽しんでもらえたと信じたい。

沖縄の天候も味方してくれ、迷うことなく無事に帰港できた。彼ら

が本稿を目にすることはないと思うが、共に処女航海を終えられ

たことを誇りに思う。また、いつの日か、大海原へ。ありがとう。

　最後の最後に、

　学術的な展開とは程遠い本稿がNUAS研究紀要の歴史に傷跡

を残さぬか気遣いつつも、しかし私は「こうしかできなかった」と書

きおくことを陳謝して、終わることにする。
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  「しまった！」

　書き出しでつまずいて文章を消去する。数枚、のたうち回って

どうにか書き進めても、また手が止まり、数日後、再び冒頭へと戻

る。違う、違う、と繰り返す。そしてついに納得のいく言葉を見つ　

けてしまう。「しまった！」。

　監督が自らの作品を語るということ。フランソワ・トリュフォー「ある

映画の物語」「アメリカの夜」は訳者あとがきにあるとおり日記やシ

ナリオをまとめた製作日記だ。我が愛読書「映画は戦場だ!」はサ

ミュエル・フラーの回顧録だ。ロバート・アルトマン「わが映画、我

が人生」は本人の著作表記はされているもののインタビュー形式

で進められている。しかもアルトマンをして「M★A★S★Hマッ

シュ」に対してもカンヌでパルムドールを受賞したことから語られ

ているではないか。私は一体どんな暴挙を企てようとしているの

か。メイキングならば今回は地元の沖縄放送が「ドキュメント九州」

枠での放送を目指し現場に密着している。(本稿掲載時にはすで

に放送も終わっているだろう)私如きがトリフォーのように製作日

記など書けないし、書くことなどできない。そもそも、撮影期間、同

時間的に書いたものは、明日の、あるいは明後日の撮影のため

の具体的なものでしかない。シナリオあるいはノートに乱雑に記さ

れた文字や図の結合は私にしか解読できない暗号だ。撮影前に

「画でのみ可能なことが活字でも表現しうるのだろうか？」という如

何にも批評家出身のトリフォーのような試みなど当然浮かぶ余裕

もない。僅か数カ月前のできごとを今、回顧してみても何か物語

が生まれる予感はしない。書き進めぬ理由がここにある。極端に

早過ぎる回顧録、中途半端なメイキング。読むに値するキャリア

があるわけでもない。なによりも、読み返している私が、面白くな

い。「今回の映画のことで、いいんだよ。」と渡部眞学科長が囁

く。

　エッセイ的な読み物でもよい「研究活動報告」の形式がよいの

では、という佐近田展康准教授の貴重な助言。

　「まあ、そういうことやなぁ」となんのイメージも想起していない楽

観的な私が、無意味に連なる文字の文章の羅列に胡坐をかいて

いる。

　「タイトルは大切だ！」とこれまであれほど言ってきただろうが。

内容をイメージできるタイトルでなければならない。オリジナルの

物語であるために誰よりも私がこだわって来たことだ。ならば途中

で変えてもよいのでは？「公開前に総括するという暴挙」ではなく

ほかの何かに。「接吻」は「Notebook」だったし「女優霊」は「ジャ

ンクされた女優」だったはず。完成したフィルムに相応しいタイト

ルを新たに付ければよいのでは。いや、今回はそうは行かない。

変えない。変えてはならない。

というが沖縄では通過という。その大きな台風が通過したものの

風雨はまだ強く、信号も椰子の木も倒れ、騒然とした国道58号線

をいつもの3倍の時間をかけてようやく自宅に辿り着こうとしてい

た時、道の向こうで迷彩服のポンチョを着た男が立っていた。な

んだかとても絵になるその姿を私は見ていた。ポンチョは風に煽

られ、振り返えった。わずかに口元から白い歯が見え、そして私

に向かって大きく手を振った。反射的に思わず私も手を振った。

彼だった。

　彼の姿を見たのはそれが最後だった。

　数ヵ月後、事故を知るマンションの管理人が教えてくれた。

「イラクに行かれましたよ、あの人、前もアフガン行ってたんです

けどねぇ。今度は戻ってこないで本国帰るでしょうねぇ。珍しく長く

居た人ですよ。大抵半年ぐらいでどちらかに行ってしまいますか

らね。大丈夫でしょ、あの人はヘリのパイロットだから。」

　私は動揺していた。

　空にはアメリカ軍のヘリコプターが二機、轟音をまき散らして飛

んでいた。

　私と管理人は頭上のヘリを見上げる。

　ここは、宜野湾市、沖縄県、日本だ。

NOTHING PARTS-2

　青い空、青い海。沖縄を象徴する、本土用風景記号。堪能して

いるのは観光客とアメリカ軍関係者とその家族だ。地元の人間は

一年に何度海に入るだろうか。海水浴場でも30分もしないうちに

引き上げていく姿が当たり前だ。「何年、海に入ってないかな」海

辺の撮影でよく聞いたスタッフたちのセリフ。彼らが浜辺で行う行

事といえば「ビーチ・パーティー」だ。私も何度か参加した。浜辺で

BBQをするだけなのだが、テントやガスコンロ等管理者のいるビー

チにはだいたいこのビーチ・パーティーの設備が行き届いている。

　10年以上前から親交のある地元のバンドのビーチ・パーティー

に誘われた時の事である。メンバーの子供たちと遊んでいると小

学4年生の女の子同士が些細なことから喧嘩を始めた。これまで

に何度も遊んでいた子供たちだったのですっかり彼女たちとはう

ちとけていると思っていた私は軽く仲裁する言葉を発した。すると

二人の手は止まり、私の顔をじっとみて「ナイチャーのくせに。」と

言った。ふたりは何事も無かったかのように私の目の前からプィっ

といなくなった。

　ナイチャーに対比する言葉はウチナンチューであり、ナイ

チャーに類似する言葉には「ヤマトンチュ」がある。また、沖縄そ

のものを指すウチナーという言葉を冠したテレビ番組、ラジオ番

組をはじめとするさまざまなものは日に何度も眼にする耳にす

る。私はこの言葉らを差別的とも区別とも捉えたくない。しかし小

学4年生の少女が侮蔑的に使用していることからすると、根の深

いものかと疑いたくなるし、違和感も覚える。なによりもその浸透

の深さに愕然とする。「琉球人・非琉球人」「琉球人・大和人」相対

化する構図が様々な文献にも登場する。「薩摩の琉球支配や明

治になっての琉球処分、沖縄への差別と同化政策、沖縄戦では

「本土決戦」の時間稼ぎとして「捨て石」にされ、戦後は米軍の支

配下に置かれた。天皇メッセージの問題もある。「日本復帰」後も

基地の集中という現実は何も変わらないし、大多数の日本人には

変えようという意思もない。」（沖縄「戦後」ゼロ年・目取真俊171）と

簡約して表現できる近代史において恨むべき対象として内地を

位置付けておきたいし、絶えず構図として保持しておく、あるいは

今や無意識に堅持しているのかもしれない。しかし、私はシンパ

シーを込めてもはやその構図は過去のものとして捨て去る時では

ないか、と言いたい。もっと言うならその区切り以前に想いを馳

せ、今からを考えていかなければならない、と痛切に感じた。

　その日を境に沖縄に関する書物に眼を通すようになる。2007

年、10月、教科書問題・県民大会が行われ、大江健三郎・岩波

書店沖縄戦裁判は係争中だ。手始めに今一度「オキナワ・ノー

ト」から眼を通すことにする。それにしても沖縄にまつわる書籍の

多さには驚嘆を禁じ得ない。これほどの書物が発行されている県

は他にあるだろうか。

NOTHING PARTS-3

　沖縄への移住者は年間約25.000人。そのうち約7割が3年以内

に転出しているという。

　「沖縄に住まい、2年の時が過ぎた。移住とはいわない。誰が言

い出したか知らないが特別な意味を持たせようとしているかのよう

なその響きは気に入らぬ。48年もたってしまった我が人生の11回

目の引っ越しだし、ついでに12回目も県内ですでに経験した。

引越しは家を変わる、移住は土地を変わるのがおおよそその意

味だろうが、故郷と実感できる土地もなく、同業者に比べても日

本全国、海外と、とにもかくにも移動が多く、今も毎週のように「内

地」に飛行機通勤をしている我が身はすこぶる軽く、連れまわさ

れる妻と愛犬には気の毒だがこの先もこのまま軽やかにきっと行

くのだ、と思っていたある日の帰路の飛行機。その窓から那覇空

港が雲の隙間に見えたとき「ああ、帰ってきた」と実感する。その

瞬間が貴重な記憶となる。いつかこの実感が映画になるのだろ

う、そう思う瞬間だった。」

　2009年、秋。沖縄タイムスに寄稿した私の原稿から抜粋。

　それから数週間たった頃、地元スーパーの立体駐車場でので

きごと。

　買うものが決まっていたので妻を車に待たせ、用を済ませ戻っ

てくると、妻が困惑したように車の外で呆然としている。後部に駐

車してきた車に「当てられた」と言うのだ。私はその箇所を確認す

る。修理するほどの事はないが確かに後部バンパーには目新し

　「しまった！」

　こうやって、私は生きてきたのだろう。まったく。

　自らが監督（初監督！）した映画を、客観的に分析し、学術的

に、アカデミック！に書き進める方法はないものだろうかとこれで

も結構思案したのだ。いや、少しは格好をつけて、そうしたかった

のだが「NOTHING PARTS 71」がそうさせてくれない。お前の精

神を、思考を、感情を、肉体の運動を、深く刻め、と言っている。

二度と忘れるな、と。

私にそう叱責する映画に対して本稿はどう対抗し目論見通り暴挙

をなすか。「作家主義において重要なのは作家ではなく作品なの

だ」とゴタールはつぶやく。「NOTHING PARTS 71」＝作品、その

影さえもイメージできない受け手に作家本人が総括してみせよう

とする愚かな行為をいかにして少しでも、光り射す方向へと向か

い、出来る限り、アカルイ着地点へと落下したい。そう願うのだが。

　「愚者は経験に学び、賢者は歴史に学ぶ」

　本稿で愚者として潔く経験していこう、私は。想起されたイメー

ジのままに書き進む。そこから裂け目が生じることになるだろう。

そして、その裂け目こそ「NOTHING PARTS 71」で描こうとしたこ

となのかもしれない。

　1  沖縄  

　なぜ沖縄なのか、という問いが繰り返し私に向けられた。本作

を制作したことでこれからも繰り返し問われるであろうことは容易

に予想できる。

　ここから振り返える。

NOTHING PARTS-1

　普天間基地が一望できるマンションに居を構えた。まだ民主党

政権は誕生していない。どうせならこんな所が面白い。そんな単

純な動機だった。それほどの問題意識があったわけではない。

フェンスの前に立ち止まって中を覗こうものならたちまちMPが

やって来て根掘り葉掘り尋問して威嚇されると散々嚇かされてい

た。しかしこれほど子細にすべてが見えてしまう所に一般住宅が

林立しているというのもバランスが悪い。それでも当初はわざわざ

HDカメラを買い直し、すべてを撮るのだ、と亡霊にすがるように

映像にしがみついていた筈ではあった。しかし、よく見えてしまう

と不思議なもので日に日に興味はなくなっていく。毎日、同じとこ

ろを爆音もろとも飛び回る戦闘機、ヘリコプター群。同じところで

作業を繰り返す兵士たち。覗いて怒られるほどの機密なんぞ見

当たりもしない。

　程なくしてある事故を起こす。自宅マンションの駐車場であろう

ことかアクセルとブレーキを踏み間違え、駐車してある車に激突

してしまう。なかば捨鉢にぼんやりと生きていくことを覚悟してい

た私は本人の意識以上にすでに壊れていた。運転免許をとって

28年、こんな愚かな誤操作は初めての経験だ。しかし起こしてし

まったことは仕方なし。幸い居合わせた知人とともに警察を呼

び、車の所有者、私が引き起こした事故の被害者を捜す。どうや

ら同じマンションに住む、普天間基地所属のパイロットであろうと

いうことが判明する。判明した途端、知人、地元警察も顔色が変

わる。知人曰く「絶対に英語がしゃべれる素振りをみせるな。」誤

解のないように注釈を加えておくが知人は長く大手レコード会社

に籍を置きまた生涯を通じて私の最も信頼のおける上司でもあっ

た人物だ。私の沖縄居住は氏が私より数年先に「人生を考え直

す」と沖縄に居を構えたことも大きく影響はしている。さて翌日地

元宜野湾警察に連れられてキャンプ瑞慶覧のMPに行くことにな

る。正門の前でパトカーから降ろされ「ここから先はひとりで行っ

てください」とフェンスの中を指差して警察官は言う。門には銃を

構えた兵士。門兵は事態を把握しているのか私をじっと見つめて

いる。喋ってはならぬ、の先達の尊い教えに従い、70年代ハリ

ウッド映画の日本人よろしく作り笑いをしてみせる。門兵はニコリ

ともせず"Hold on there"と言う。「わかりません」と意思表示するた

めにさらに大きく作り笑いすると、門兵は「あそこ」を指差した。

Thereで待つこと、数分。午後1時、初夏の太陽は私を強く射す。

Tシャツは瞬く間に肌に吸い着いた。暑いのは当然だ、ここは沖

縄だ。いやアメリカか。遥か彼方の陽炎の中から猛スピードで車

が現れる。MPの車だ。眼前で急停車して、後部座席から迷彩服

の男が現れ、紳士的に私に握手する。"Thank you for coming"彼

が私の被害者だと直感する。「ご迷惑をおかけしました。申し訳な

い。」伝わらぬことを承知で日本語を話し、手を差し出した。すか

さず背後から私の言葉が英語となる。「通訳です。」明らかに沖縄

の顔をした青年が立っている。在日米軍基地日本人従業員・駐

留軍等労働者。

　彼のおかげで事情聴取はスムーズに進んだ。二人のMPも時折

笑顔を見せながら特に私の車がプジョー207とわかるとやたら反

応し何かにつけ「yeah! peugeot」と言っては大笑いして暑さを忘

れようとしていた。出来の悪い映画のアメリカンジョークのシーン

を観ているようだった。私はますます大汗をかく。すべての手続

が終わり、調書にサインする。私の被害者は普天間基地所属の

空軍パイロットだと分る。住まいはもちろん私と同じマンションだ。

最後にもう一度握手をして、解散した。もう作り笑いはしなかっ

た。「お疲れさんでした」と間違いなくMPは言った。正門の所まで

戻ってくるとすっかり明るい表情の警察官が「調書、もらいましょう

ねぇー」と言ったまま立っている。どうやら私に貰ってこいと言って

いるようだ。

　パトカーに乗せてもらい自宅に帰り、その後も何事も無く、終った。

　数週間後、大きな台風がやってきた。私は講義で初体験となる

はずの直撃台風を体験しなかった。余談だが本州では台風上陸
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い傷がある。その傷から眼をあげたその先にはあきらかに我が家

の車に「当てた」であろう、年の頃なら60歳ぐらいの婦人がその車

の運転席に座ってこちらを見ている。妻曰く「当たってない」と言う

のだそうだ。さすがに私の登場でこのまま逃げおうせないと感じた

のだろうか止せばよいのに車からわざわざ降りてきて「当たってな

いですよね」と言った。それでも年齢相応に紳士的にことに対処し

ようと心がけた私は当てられたであろう箇所を丁寧に入車方向や

角度を婦人に説明しながら見せた。誰の眼にもあきらかなその痕

跡を凝視した婦人は沈黙の後「警察に親戚がいる」と切り出した。

　その意味を判断しかねている私の様子に「今は呼ぶことはでき

ないが」と付け加えた。その言葉で私は理解する。「その人がここ

へ来れるまで待ちましょう」と私。「いや、それは無理だ」「もっと違

う人も知っている」婦人はどんどん穴を掘る。「だれでもいいから

全部呼べ!」私の悪いくせが出てしまう、が後の始末。「どうしたら

許してもらえるのか」婦人の論理は飛躍した。突如彼女は、被害

者に成り変わる。私がこうなってしまうと決まって妻の出番なのだ

が「あなたが当たったことを認めて誤ってくれればそれでいいん

ですよ。別にこのぐらいの修理なんて必要もないです。」婦人は

「どうもすいませんね」と吐き捨てた。そこから先は思い出したくも

ない、私がありとあらゆる罵声を浴びせ続けた、と、その年瀬、東

京から訪ねてきてくれた映画作家とその夫人と会食している席で

説明し、大の大人の公道での立ち小便、ウインカーを出さない

等々交通マナーの悪さ、果ては県会議員タレント候補の身体障

害者スペースへの駐車、等々、沖縄でのできごとの不満を次々

に吐き出し「プライドが高く権威主義」だと決めつけ「公徳心の低

さ」をなじる、県内では多くの実績を持つとされるCMディレクター

氏など人物たちの説明にどんな作品をつくったかという説明では

なく、県のどこどこの部署の人の甥だ、とある業界団体の会長の

息子だ、としか説明しない、等々悪口罵詈を続けているうちに、

ふっと我に帰る。お前はなぜここにいるのか。なぜ沖縄なのか。

自己嫌悪の後味の悪さより「今ここ」にいること、私の存在理由の

希薄さに唖然とした。

　2  方向 

　「映画は無数の細部からなっており、その複数の細部が異なる

機能の絡み合いで無限に広がっていくわけですから、それを充

分に理解した上で書ける人などいるはずもない。ですから、だれ

もがある一点について触れるしかないのですが、そのとき、すべ

てを完璧に理解しているわけではないと、どれだけ思い切って、

自分に言い聞かせられるかということが重要」と蓮實重彦は映画

論講義の中で批評家に向かい、いう。

　映画は複数の側面、無数の側面を持っている、ひとつのことを

あらゆる角度から時間を活用して表現していくものである。私の

中にあるもの＝「沖縄」が細胞となり、変容し、原子となって、核と

なり、あらゆる角度に放射され面となっていく。無数の面、側面＝ 

PARTSとなって。

　3  経済  

  「沖縄の経済は基地で成り立っている」のか。

　沖縄を語るに避けてはならない問題。

NOTHING PARTS-4

　沖縄県　知事公室　基地対策課ホームページより　

　県経済への影響（基地経済との関連）

　沖縄においては広大な米軍基地の存在は、地域経済に大きな

影響を与えてきました。

　基地内で働く日本人従業員の給与、土地を提供する地主の軍

用地料、また、基地に所属する軍人や軍属とその家族の消費活

動などの基地収入は、復帰時には県民総支出の15.6％を占め、

県経済の中で重要な役割を果たしてきました。

　復帰後は、県民総支出に占める基地収入の割合は、県経済の

規模拡大を背景に年を逐って低下し、平成14年度には5.2％と

約3分の1程度に減少しています。しかし、基地収入の絶対額

は、復帰時の780億円から平成14年度には1,931億円と約2.5倍

増となっており、依然として県経済を支える大きな収入源であるこ

とに変わりがなく、県の経済活動の中で重要な要素の一つとなっ

ています。

　

NOTHING PARTS-5

　「思いやり予算」も含め、4万7千人の在日米軍のために日本が

支出している駐留費の年間総支出額は、沖縄の138万人の住民

を養うための県予算よりはるかに多いのが実情です。たとえば

2000年度の日本側負担の駐留費総額は約6600億円なのに対

し、同年度の県予算は6200億円です。」(170p) 沖縄の真実、ヤマト

の欺瞞　米軍基地と日本外交の軛（神保・宮台 マル激トーク・オ

ン・デマンド）元沖縄県知事・大田昌秀氏の発言。

NOTHING PARTS-6

　「基地収入とは、「軍用地料」「米軍雇用者＝基地従業員所得」

「米軍等への財・サービスの提供」の3つをいう。2006年で軍用地

料は777億円、軍雇用者所得は516億円、米軍サービスは746億

円の収入があった。軍用地料で注意したいのは、本土では87％

が国有地であるのに対し、沖縄では国有地34％、県・市町村

33％、民有地33％と分かれる点だ（これにより基地に依存する民

間（軍用地主）が存在する沖縄特有の問題が生まれる）。

　基地所在市町村のうち、歳入に占める基地関係収入の割合が

高いのは、宜野座村35.5％、金武町26.5％、恩納村24.5％、嘉

手納町17.1％、北谷町11.5％、読谷村13.1％と続く。

　全国最悪の失業率を誇る沖縄県の中でも最悪の市町村を順に

あげると、嘉手納町17.5％、うるま市15.6％、北中城村14.6％、沖

縄市13.7％、伊江村13.0％、宜野湾市12.5％、名護市12.5％、

読谷村12.4％、東村12.3％、金武町、那覇市12.1％といずれも

基地所在市町村が占める。

　民間軍用地代収入の高い地域、基地面積の高い基地所在市

町村は失業率が高い。つまり、「振興策を投入されるほど失業率

が高まり、財政の基地依存度が増し、地域経済の自立化が遅れ

るという矛盾が」浮き彫りになっている。

　脱基地と基地依存により明暗を分けた2つの市町村の例を紹介

する。前者が北谷町、後者が名護市である。北谷町は基地返還

から商業都市へ跡地利用を成功させ、新規雇用5900人（2004年

時点）、経済波及効果2000億円と驚くべき効果を上げた。

　一方名護市は、キャンプ・シュワブへの普天間代替基地建設を

受け入れた1997年以降基地関連収入は増え続け、2001年には

91億円、以降も年間30億円前後の投資が続いている。増えた理

由は1997年から始まった米軍基地所在市町村活性化事業（島

懇事業）、2000年から始まった北部振興策。いずれも総額1000

億円を10年間で投入している。

　これだけ巨額なお金が投入され、名護市は豊かになり、財政は

潤っているだろうと思うと、これがそうではない。その財政の基地

依存度はそれ以前6、7％台であったものが1997年以降増え始

め、2001年には29.4％、2004年度には24.5％と急増。しかし、完

全失業率は1995年の8.7％から2005年の12.5％と悪化！さらに

法人税収入は減り、市債残高は膨らんでいる。「振興予算を投入

されて逆に依存度を高め、失業率が悪化し、借金が膨らむ」眼を

覆うような結果となった。

　最後に土地の生産性の問題。基地に提供するよりも、民間経

済に活用するほうが、土地の生産性は上昇する。北谷町以外に

返還され再開発された那覇新都心、小禄金城地区、うるま市街

が例に挙げられる。

　返還前と後での雇用効果では、新都心36倍、小禄14倍、うるま

市608倍と急増した。新都心の直接経済効果は735億円（基地地

代51億円）、生産誘発額は874億円（基地地代55億円）、所得誘

発額が251億円（基地地代6億円）と段違いだ。小禄も同様に返

還後が15倍から30倍に増えている。つまりは、生産性の低い産

業（基地）が生産性の高い産業を駆逐している。もちろん返還跡

地の再利用については、各種の調整が必要であり、また開発事

業には多額の財政負担を伴う。しかし長期的にみれば、それらを

上回る経済効果と税収が期待できる。」「基地経済」の実態と脱

却の可能性」

                                  2009年08月26日 

           前泊博盛（琉球新報社論説副委員長）より抜粋

　軍用地主と呼ばれる人達がいる。以下、最新の記事。

NOTHING PARTS-7

　「軍用地売買3.4ヘクタール県外へ　跡地利用に支障懸念　

　在沖米軍用地が県外在住者に購入された事例が2007、08年

度の2年で65人、約3万4千平方メートル（3.4ヘクタール、約1万

285坪）に上ったことが防衛省の資料で18日までに分かった。ここ

数年、軍用地が投資の対象となっているが、県外への取引の実

態が分かったのは初めて。関係者からは「県外に軍用地主が散

らばると、跡地利用の前提となる地主の合意形成作業に支障が

出るのではないか」といった懸念も出ている。防衛省によると、売

買により県内から県外在住者の所有となった軍用地は07年度は

32人・約1万5千平方メートル、08年度は33人・約1万9千平方メー

トルだった。県内から県外在住者に所有権移転がなされた総数

は213件。うち69.5％は相続、贈与などで、売買は30.5％だった。

県内では05年ごろから軍用地の県外への売買が見られるように

なり、最近はインターネット上の情報で取引がされるなど、一種の

金融商品化している。軍用地料は毎年上昇することが金融商品

としての魅力だが、上昇する理由には、基地の安定提供とともに

県民が負担している米軍基地のリスクへの対価という側面もあ

る。そのため、基地負担を負わない県外在住者が軍用地の収益

だけを得ることに対し、地主会などには批判の声もある。富川盛

武沖縄国際大学学長（地域経済学）は「基地の跡地利用には地

権者の合意が不可欠だ。過去の返還跡地でも地権者の合意形

成に時間がかかり、土地利用が遅れた事例もあった。自由経済

の中で県外在住者の軍用地取引を止めることはできないだろう

が、将来の跡地利用、ひいては街づくりに大きな影を落とす可能

性はある」と話した。」　

                         2010年01月19日 琉球新報

　

　これらの数値と理論は見る側面によってもちろん違ってくる。し

かし、ある側面、一点を、私の中から放射する起点として決めな

ければならない。映画をつくるということはそういうことだ。万人が

泣くであろうことをあらかじめ想定して構築していくことなどできな

い。万人が納得する理論も構築できない。もちろん、できる方もい

らっしゃるのだろうが、多くの受け手が同じ側面を見て同じことを

感じるのであるから、ある側面だけが大きく際立ち底が透けて見

える浅く歪な異形のものだろう。

　4  問題  

　映画は社会を映す鏡であり集団の記憶装置だ。

　「普天間基地」は多くの日本人が知るところとなった。映すべき

大きな日本の問題。集団に意識知らしめたい問題。確かな解決

へと向かう為の共有の認識。鏡を反射して対岸にいる人達に向

けなければならない。しかし、私は誰の立場も誰の側にも立たな

い。鏡を持つのは私だ。

　沖縄の代表的な記号「青い海」の上「青い空」には毎日轟音を

轟かせ米軍機とヘリコプターが飛び交う。そして自衛隊機まで

も。更には「軍用地」という聞きなれない言葉。すべてを取り込む

映画とならなければならない。そしてそれらのあらゆる側面の起

点、起源は、私だ。

　5  過去  

　20年程前、WOWOWという衛星放送局に所属し、プロデュー

サーとしてはじめて立ち上げた映画プロジェクト「J MOVIE 

WARS」は「低予算・作家性」を唯一最大のコンセプトとした。プロ

ジェクトは9年、5シリーズ、短編10作、中編4作、長編12作を生み

出す。多くの尊敬する演出家、撮影者を始めとする日本映画を

代表するスタッフと仕事をする幸運に恵まれた。彼らから学んだ

多くの経験がなければ今回の撮影にも二の足を踏んだであろう

し、その自信はなかった。

　本作「NOTHING PARTS 71」を「J MOVIE WARS」シリーズ・ゼ

ロとひとり心に決める。

　「低予算だろうが数億円の予算だろうが、監督のやることは変わ

らない、取りこぼしたら追撮が待っている」(平山秀幸)

　「映像作家は全裸で走り回る自分を観客に向かってスクリーン

上に晒す行為者のことだ」(井筒和幸) 

　多くの言葉が蘇る。

　　この場を借りて改めて「J MOVIE WARS」に関係してくださった

方々に心から感謝したい。

　6  脚本  

　『稲嶺進新名護市長インタビュー・「辺野古・大浦湾の海には

基地は造らせません。」と自筆で書いた時、私の心がしっかり定

まった。嘉陽のおじぃから「ススム、ティーダヤ　マーカラアガイガ

(太陽はどこから上がるか？)」と聞かれて「アガリカラ　ヤイビーン

(東からです)」と答え、「名護のティーダになれよ」と激励されたこ

とは、私の大きな支えになりました。」』「第一部・山が動いた 名護

の選択 海にも陸にも基地はいらない」浦島悦子(122p)

　「ティーダヤ　マーカラアガイガ」

　「アガリカラ　ヤイビーン」

　映画「NOTHING PARTS 71」劇中、重要なセリフだ。

劇中のセリフは誰かの発言であり、どこかの象徴でもあり、何かの

事件でもある。本土側の登場人物のセリフは私の知人の言葉で

あり、新聞等に掲載された政治家の発言であり、演説の一部であ

りもする。

　沖縄側の登場人物のセリフは方言も含めスタッフとともに練った。

　7  刺激  

NOTHINGPARTS-8

　「風景の裂け目 沖縄、占領の今 田仲康博」

　「これがより重要な点だが、沖縄文化を称揚する言説を内面化

した当の島人たちが、ある風景（南海の楽園、癒しの島）とある主

体（明るく優しい沖縄人）を自ら呼び寄せてしまうことだ。祝祭的

空間のなかで演じられる(沖縄)という演目は、そろそろ幕を下ろ

す時期にきている。」(p11)に象徴される本書の内容に勇気づけら

れ、自信をもった。

　ウチナー（沖縄人）の覚醒を喚起すること。私にしかできないこと。

　8  観る  

　脚本構想段階からクランクインまでの期間に見直した映画を

思い出せる限り順不同で列挙しておく。本文執筆に際して参考

にしたものではない。映画制作のプロセスの一部として、私の記

憶として、本文中に記しておきたい。

　「都会のアリス」「さすらい」「パリ・テキサス」（ヴィム・ベンダース）

「ストレンジャー・ザン・パラダイス」「ブロークン・フラワーズ」（ジム・

ジャームッシュ）「スケアクロウ」（ジェリー・シャッツバーグ）「センチ

メンタル・アドベンチャー」「許されざる者」「パーフェクト・ワール

ド」「チェンジリング」「グランド・トリノ」「サンダーボルト」（クリント・

イーストウッド）「アメリカの影」「グロリア」（ジョン・カサベテス）「捜

索者」「我が谷は緑なりき」（ジョン・フォード）「ラルジャン」（ロベー

ル・ブレッソン）「さすらいの二人」「欲望」（ミケランジェロ・アントニ

オーニ）「穴」（ジャック・ベッケル）「逃亡者」「ディア・ハンター」（マ

イケル・チミノ）「ミクロの決死圏」（リチャード・フライシャー）「黒い

罠」（オーソン・ウエルズ）「セブン」「パニック・ルーム」「ゾディアッ

ク」（デビット・フィンチャー）「シテール島への船出」「永遠の一日」

（テオ・アンゲロプロス）「断絶」（モンテ・ヘルマン）「ブリット」（ピー

ター・イェーツ）「パッセンジャー57」（ケビン・フックス）「ミラーズ・ク

ロッシング」（ジョエル・イーサン／コーエン）「マッシュ」「クレイ

ジー・ラブ」「ザ・プレイヤー」（ロバート・アルトマン「フェリーニの

ローマ」「道」（フェデリコ・フェリーニ）「ストリート・オブ・ノーリター

ン」（サミュエル・フラー）「イゴールの約束」「ある子供」（ジャン・ピ

エール&リュック・ダルデンヌ）「ガルシアの首」（サム・ペキンバー）

「フォートレス」（スチュアート・ゴードン）「君に逢いたくて」「3時10

分、決断の時（ジェームス・マンゴールド）「クジラの島の少女」（ニ

キ・カーロ）「ヒストリー・オブ・バイオレンス」「イースタン・プロミス」

（デビッド・クローネンバーグ）「ポンヌフの恋人」「ポーラＸ」（レオ

ス・カラックス）「サクリファイス」（アンドレイ・タルコフスキー）「過去

のない男」（アキ・カウリスマキ）「桜桃の味」（アッバス・キアロスタ

ミ）「レザボア・ドッグス」（クエンティン・タランティーノ）「エル・マリ

アッチ」（ロバート・ロドリゲス）「アンダーグラウンド」（エミール・クス

トリッツァ）「セントラル・ステーション」（べルテル・サレス）「息子の

部屋」（ナンニ・モレッティ）「ＰＮＤＣ・エルパトレイロ」「ウォーカー」

（アレックス・コックス）「バベル」（アレハンドロ・ゴンザレス・イニャリ

トゥ）「軽蔑」「彼女について私が知っている、二、三の事柄」「女と

男のいる舗道」（ジャン・リュック・ゴダール）「人情紙風船」（山中

貞雄）「豚の報い」（崔洋一）「ユリイカ」「月の砂漠」（青山真治）　

以上68作品。

　

　約4ヶ月の期間に68作品、2日に一作品ということにおおよそなる。

　「映画芸術のイメージの中で最も権威的で中心的なのは、ショッ

ト内での時間の流れを表わすリズムである」とアンドレイ・タルコフ

スキーは「タルコフスキイの映画術」の中でいっている。私が試み

た「映画を見る、あるいは、ただ、眺める」という連続した作業は私

の中に映画の持つリズムを感覚の一部として改めて蓄積しようと

するものだった。この作業と同質としてテレビ番組、とりわけドラマ

を意識して視覚から排除し続けた。優劣の問題としてではなく、リ

ズムの蓄積のためである。

　脚本は2010年4月9日に検討が開始され、毎週、脚本家をはじ

めとするスタッフと検討を重ね、7月18日に準備稿が完成する。

ページ数、92。1時間40分程度の作品になるはずだ。何稿重ね

たか、記録がない。

　9  冒頭  

  以下の文章は完成稿（印刷脚本）の冒頭に載せた。

　スタッフ、キャストに向けたもの。

　『初監督・脚本創作の過程における思考の断片』

●三線が聞こえてくるような沖縄映画はもういい。ロック映画にし

たい。

●本土復帰40周年、終戦65周年、阪神大震災15周年、代理店と

TVにやらせとけ。

なんでもない、重要なことを描けないものだろうか。

●津波信一・山城智二、71年7月生まれ。

●71年に発表されたアルバムはないだろうか・・・・。

ロキシー・ミュージック・デビュー

ELP「タルカス」

ディープ・パープル「ファイヤーボール」

キャロル・キング「つづれおり」

ツェッペリン「天国への階段」

ディラン「川の流れを見つめて」＝Watching The River Flow

YES「サードアルバム」

ピンク・フロイド「おせっかい」

●ピンク・フロイド。

「Meddle」＝「おせっかい」。

ライブで初演奏された

「Return To The Sun Of Nothing」が23分半の大作

「エコーズ」へと形を変え収録された。(CD帯より）

ニック・メイスンは「エコーズ」ではじめてピンク・フロイドがスタート

したと言っている。「エコーズ」レコーディングセッションにおいて

は24近いテーマを作り出しバンドはそれらを「Nothing Parts 1 to 

24」などと呼んでいた。

                                                                

●「エコーズ」（Echoes）

頭上には空中でじっと動かず

止まっているアホウドリ

逆巻く波の迷宮とサンゴの洞穴の奥深くからは

はるかな時の木霊が砂にそよいで届いてくる

そしてすべては深い海の色

誰も陸への方向を教えてくれなかった

誰にも現状が把握できなかった

その時何かが動き何かがもがいて

光に向かって進み始める

街を通り過ぎる見知らぬ者同志の

目と目が偶然に合う

するとぼくは君でありぼくの目に映るのは自分

ならばぼくが君の手をとり

この地を案内してあげれば

ぼくの最良の手助けとなってくれるのか

誰も進めと声をかけてくれない

誰も引き止めようとしない

誰も口をきこうともしない

誰も危険をおかさない

晴れ間が毎日続くと君がぼくのめざめに訪れて

このぼくに起き上がれという

壁の窓から太陽光線の翼に乗って

まばゆいばかりの朝の使いが訪れてくる

誰もぼくに子守歌を歌ってくれない

誰もぼくを眠たくしてくれない

ぼくはだから大きく窓を開けて

空の彼方の君に呼びかける

対訳：今野雄二

●沖縄を舞台にした映画はたくさんある。

しかし、沖縄を題材にした映画は近年ない。

●映画はあらゆる意味で普遍的でなければならない。

20年後、30年後に観ても決して色褪せていないのが映画であ

る。長年の哲学だ。

はじめて、この哲学とは異なるものを生み出そうとしている。

20年後あるいはできるだけ近い将来に

「へぇ、沖縄も昔はこんなだったんだねぇ」と驚かれることを望んで

いる。

●クローズ・アップは抒情的な働きをする。

それは善意の眼ではなく、善意の心によって(眺められたもの)で

ある。

隠れたものを発見する（もの＝手法）である。

●株価は戻る・上がる・下がる

景気は後退、どこへ前進？どこへ後退しているのか。

後退、戻ったら、そこにあった時間はどこへいってしまったのだろう。

もっともらしい、いい加減なこと。

●人間は区別しなければ生きて行けない。

しかし、人間の為す区別は神の為す区別とは違い、必ず間違う。

「脱構築」概念。

このことを前提に理解して進んでいけば良いのである。

●過去の罪は人それぞれ。代表して謝罪することはしない。しか

し、反省しないのではない。反省を「未来」に関する意思表明に

繋げる。それが「未来」の信頼を勝ち得る　　　　　

          第六代独連邦共同国大統領 ヴァイツゼッカー  

   

●掘り起こされた「過去」

遺骨は「過去」

立ち行かぬ「現在」

未来を勝ち得る為に

残されたのはあと１年。

●過去を知り、向き合い、力に媚びず頼らず、自立を自覚する。

●かなり政治的に踏み込んだ内容の脚本になった。しかし、「政

治と文化は分断できない。分断しようとする行為こそ政治 的であ

る。」（風景の裂け目・沖縄 占領の今 田仲康博著）

●「2001年宇宙の旅」

誰でも、もう一度やり直せたら、と思う、はず。

手の長い猿には感心しないが

「スターチャイルド」という考えには賛同する。

でっ、だ、僕は恐らくこんな

チャンスを貰ったのだよ。これまで60本以上の映画に

使った100億近くの金、

その経験を生かして、

まさかの超低予算・狂い咲き・遅咲き初監督。

しかし、金がない、とは言わない。

上手に使おう。まさに「スターチャイルド」。

感謝しよう。きっと沖縄に「モノリス」が現れたのだろう。

残念な現実はただひとつ、肉体が生まれ変わっていないのだ。

50の扉が開こうとする肉体に真夏の沖縄の撮影は

さぞやきつかろう。

しかし、負けてはいられない。100億の頭脳ならぬ、

100億の経験（どこに消えたか知らんけど）が

助けとなる瞬間が必ずあるだろう。

「2010年沖縄の旅」。

この旅を共にしてくれる「CREW」に心から感謝します。

楽しむこともまた苦なり。楽しもうとする努力を。

　10  文章

NOTHINGPARTS-9

　以下の文章は「NOTHING PARTS 71」撮影中に掲載された。

　『映画「やぎの冒険」の可能性・5（沖縄タイムス・2010/9/23）』

　「映画は古くから総合芸術と呼ばれ、映画製作は「集団による

創造と労働」と言われて来た。監督とはどんな役割か。演出家で

あることと現場を統率するいわば現場監督ということだ。「やぎの

冒険」は少年の心が現場のスタッフを結束させ、統率していた。

集団は少年の心に動かされ続けた。私にとってこれは大きな収

穫だった。

　映画製作の教育現場に立つこと7年。映像リテラシーという映像

の読み解き能力と歴史認識の急速な低下は専門領域の教育現

場を大きな危機感で包んでいる。

　映像制作、とりわけ映画製作は高度な学習を必要とする分野で

あるという認識も薄れ、他の映像分野で使われるべき「わかりや

すさ」という言葉の氾濫から、もはや芸術とは程遠いものと認識さ

れてはいないか。

　「やぎの冒険」は監督を筆頭にスタッフは徹底的に「映画である

こと」にこだわった。それは「わかりやすさ」とは対局をなす。「やぎ

の冒険」を観て理解できないと誰かが思ったら私は危険を承知で

断言しよう。中学生が監督しているから表現が拙いということでは

なく、理解できなかった方に映画を読み解く能力がまだ備わって

いないかあるいは失ってしまったかのどちらかでしかない。映画

の映像は物語や人の感情を平易に文章化するための手段では

ない。映像そのものを強力な集中力をもって凝視しそこに映るこ

とを感じ取ればいいのだ。映画が誕生して以来ずっとそうだった

はずだ。」

　14歳の映画監督という刺激的な謳い文句が先行する、映画『や

ぎの冒険』についての詳細は本稿では言及しないが、「なにかが

変わるよ、きっと。」という渡部眞の予言は当たった。『やぎの冒

険』がなければ「NOTHING PARTS 71」は存在しない。

　11-1  直前  

　撮影直前、撮影者に宛てたメールより抜粋

　「撮影のイメージキーワードを羅列しておきます。

　なんとなく頭に入れておいて頂き、あるいは意識していただける

とありがたいです。

　フレームイン・フレームアウト。フレームの外にあるもの。行動あ

るいは発言(＝アクション)と見ているあるいは聞いている様子（＝

リアクション）。つながりのあるショットの連続。演技を写し取る構図

あるいは意図的に隠す構図。奥行きに託すこと。視覚的な虚構。

などなど。いろいろありますがよろしく。」

　11-2  期間  

　2010年8月9日クランクイン。9月13日クランクアップ。撮影実数

22日。キャストのスケジュール、スタッフも他の仕事と掛け持ちの

状態での撮影だった。3日撮影して4日撮休、また撮影というスケ

ジュールもあった。

　撮影の間、意識し続けた言葉「時間と空間」。意識し続けたこ

と、古びた肉体の管理、維持、変則的なスケジュールにも集中力

を維持し、まだあけぬ空のもと撮影現場へと繰り返し向かい、酷

暑にも耐えうる為のあらゆる管理。

　天候はすべて、私に、私たちスタッフにキャストに味方した。たとえ

ば、台風を想定したシーンは実際の台風で撮影することができた。

NOTHING PARTS-10

　編集作業期間に受けた刺激

　「沖縄発復帰運動から40年川満信一」

　「同一民族」ということを前提にして「復帰」が唱えられるのです

が、そんなものはどこにもあるわけはないし、また、みんなが望ん

でいるような理念を体現した近代国家などどこにもない。憲法の

ような自然法のもとには実際に支配・統治していくための実定法

があり、しかも日本においてはもうすでに憲法の理念さえも風化

している。そのような状況で、憲法原則だけを旗印にして「祖国に

帰る」というのは幻想にすぎない。」(p21)

　「私の沖縄自立論は経済問題でもなく、「その方が心理的に楽

になる」という地域的なエゴイズムに基づくものでもありません。沖

縄は21世紀に向けて、世界に対しどのような役割が果たせるの

かという問題を考えるのが沖縄の自立なのです。」(p37)

　「一九八〇年代に「琉球共和社会憲法C私（試）案」などという

作文をしたことがあります。

　（中略）アメリカへの幻滅と、戦後の新しいナショナリズムの形成

を怠けて、アメリカ従属を強めていく日本国家への苛立ちが動機

でした。」(p133)

NOTHING PARTS-11

　映画完成後、助監督たちと共にささやかな年末の小宴を開い

た。詩人・川満信一氏の話題となる。私は用を足しに席を立ち、

その居酒屋の手洗いで目の前の新聞記事の切り抜きをぼんやり

とみる。川満氏の顔写真とその文章だった。著書には写真が無

かったので、なるほどこんな風貌の方なのか、奇遇なこともあるも

のだ、と用を済ませ、まばらな店内の客を見渡す。そこに写真の

川満氏ご本人が佇んでいるではないか。私は無礼を承知で声を

おかけすると気さくに応対いただき、氏が発行する「カオスの貌—

別冊」の最新刊を下さった。事程左様に現実は面白い。

　12  説明  

　編集期間を通じ逡巡した挙句、以下の説明を英文で映画の

冒頭に載せた。6分30秒にも及ぶ冒頭。異様なものになることは

覚悟した。全文を掲載する。

　ＯＫＩＮＡＷＡ

　A chains of over 100 islands located in the southwest extremity 

of Japan, it has a total land surface of 200,000㎢ and a 

population of 1.3 million.  

　It has the lowest average income of all Japan’s prefectures, and 

the highest unemployment rate. With an average of 6 million 

tourists per year, it is one of Japan’s foremost tourist 

destinations. It ranks highest on the list of the most desired 

prefectures to live in. 

　For 450 years from the 15th century, it was an independent 

state known as the “Ryukyu Kingdom”. Through its interactions 

with neighboring countries, the “Ryukyu Kingdom”  has 

developed its own unique culture. At the same time it has a 

history of been tossed about by the waves of world affairs, having 

been ruled in turn by China, Japan and America.

　The most tragic of these times was during the Pacific War when 

it became the site of the only ground warfare to involve civilians 

in Japan, with approximately 140,000 people killed over the 

course of 3 months. This means that 1 in 4 people on the islands 

of Okinawa were killed.

　After the war, America placed Okinawa under temporary 

military rule as a country that had been forcibly assimilated into 

Japan, despite its people being of a different ethnic origin. 

　In 1952, while recognizing Japan’s sovereignty over Okinawa, 

it was officially administered by the U.S. military. America 

established the Ryukyu government and proceeded to construct 

military bases and facilities in all parts of the land of Okinawa.

　In 1972, Okinawa was restored to Japan, an action known as 

the “Reinstatement to the Mainland”.

　Even after the restoration, 450,000 American soldiers and their 

families still remain stationed on Okinawa, which comprises 0.6% 

of the total land mass of Japan and includes 75% of all land used 

by the US military, which occupies 10% of the land of Okinawa.  

　By 2010, the number of crimes that had been committed by 

American soldiers in Japan reached 5000, including over 50 cases 

of serious crimes such as rape, murder and robbery; but these 

cannot be tried in a Japanese court due to the Japan Status of 

Forces Agreement which states that “ Japan does not have the 

primary right to exercise jurisdiction over soldiers who commit 

crimes while on official duty” and therefore Japan cannot improve 

conditions to prevent further crimes.

　Every year, Japan provides the U.S. military forces stationed in 

Japan with approximately ¥180 billion of tax payers’ money as 

“Host Nation Support”, also known as the “Compassion 

Budget”. 

　Following incidents such as the “1995 Okinawa rape incident”, 

and a helicopter crashing into Okinawa International University, 

the demands for the relocation of the military bases have become 

stronger in Okinawa; and with plans to move Futenma Base from 

the center of a civilian residential area to a coastal area called 

Henoko, a debate continues that is dividing the Henoko area and 

the whole of Okinawa, respectively.

　In 2009, with a promise to move Futenma Base out of Japan, if 

not out of Okinawa, Yukio Hatoyama became the Prime Minister 

of Japan, resulting in a change of the ruling party for the first 

time in 55years.

　However, the following year, He reached the conclusion that 

the relocation of Futenma Base out of Okinawa was impossible 

and that it will need to be relocated to the Henoko area. 

Hatoyama resigned from office after only 9 months in power. 

　The base problem continues.

 

　おわりに  

　本稿冒頭に記したとおり、思いつくまま強引に書き進み、引

用、抜粋も冗長、乱雑な、断片の連なりとなった。本稿の存在そ

のものが暴挙か。

　さて、私は「普天間基地」の即時閉鎖と「県外移設」を主張する、

とここで唐突に言おう。この発言において、ある主義者として定義

づけられることは本意では全くない。「今、ここ」に住むひとりの者

としての願いだ。もちろん「今、ここ」に住むすべての総意であると

は思っていない。しかし、先の知事選挙で「県外移設」を公約に

掲げた候補同士の事実上の一騎打ちとなる異例の展開とその結

果が示す通り「沖縄」の意見の多くは私と同じであると思いたい。

　これまでの4年、善意の立場から「あなたが県外に移ればよいの

では」という助言も頂いた。「沖縄」からすると当然のことだが的ハ

ズレの解答であり、根本の解決にはならない。国家からはそんな

容易な問題ではないのだよ、と一蹴されるだろう。繰り返すが「こ

こ」に住む者としての願いでしかない。しかし、核、抑止力、という

言葉で煽られる恐怖の代償として「基地」は存在するのか。ここで

沖縄在住の知人の家庭で起こったあるエピソードを披露してお

く。「9/11の時、うちのカミさんがあの映像を見ながら急に身の回

りのものをカバンに詰め始めたんですよ。なにしてるのか聞いた

ら「次は沖縄が危ないんじゃないか」って言うんです。」遠く離れ

たニューヨークと「ここ」が即時に繋がってしまう恐怖が存在する。

抑止と同義の恐怖ではないことは明白だ。9.11以降沖縄に存在

する基地のすべてのゲートは閉鎖され、その銃口は明らかに「こ

ちら」を向いていた、と多くの人が今も語る。2001年に沖縄が体験

したその恐怖は抑止ではない。脅威だ。基地の中に「オキナワ」

はある。そう言わざるを得ない日常が存在する。

　「基地はなくならない」という前提のもと現実的、建設的な意見と

して「見返りをどんな方法で貰うのが良いか」という具体的な議論

も繰り返されている。振興策と呼ばれるものもその見返りのひとつ

だが、現知事も「基地問題と振興策は切り離す」と珍しく言明して

いる。基地負担を金銭で解決することは県としての真の自立とは

程遠くむしろそこから生まれる経済循環は健康的な経済活動と

は言えない。「基地はなくならない」は「ならば引っ越せばよい」と

いう意見と同質だ。私はきっと､あまり恐怖を感じない国際政治や

国家間の問題にも鈍感な人間なのだろうが、沖縄の9/11エピ

ソードの恐怖には敏感に反応することはできる。

　「NOTHING PARTS 71」は諦めている、意識が向かっていな

い、気づいていない、あるいは同意してくれる、誰かに対して、意

識化、自覚、そして自立を呼びかけるものである。その自立は極

めて困難を伴うことであるということも。

　さて、今「NOTHING PARTS 71」の監督である私が、一般に向

けて発表＝公開していない、この時点で明確にその製作意図を

記した。

　暴挙だ！

　ここにおいて本稿の意図することは達成された。

　一般的な映画興行の宣伝方法として長くあるキャッチコピーや

キャストの詳細や勿論ストーリーについては本稿では一切言及し

ていない。また撮影機材等の技術的なことも触れていない。本稿

は宣伝、宣伝の為の露出とは位置づけられない、また、ビハイン

ド・シーン＝メイキングとしても目論見通り外れている。本稿で書

き連ね、書き散らかした断片とその裂け目から「NOTHING 

PARTS 71」を想像していただき、ひとりでも多くの方に意図が伝

わってほしいと願うばかりだ。ひとつだけお伝えしておこう。完成

尺は3時間8分だ。

　映画は思想である。

　その思想表現の手法は様々に存在するが、映画をつくることが

できる立場にいる人間として「考え」「意見」を明確に持ち、伝えな

ければならない責任がある。たとえ非難を受けようとも。脆弱化す

る映画のリテラシーを危惧するとともに瞬間的な興行成果の偏重

傾向はますます強く重い。この二つの問題は互いに関係性を強

めながら一対の魔として立ちはだかっている。「つくり、つたえる」

意志の欠落と「わかる、あてる」への集約。付け加えれば歴史へ

の挑戦とも捉えられる新作・旧作の価格区別の偏重。過去と向き

合わず歴史を軽視し、瞬間風速の強大化ばかりに眼を向けてい

ると「今ここ」において未来への光を遮ることになるだろう。その扉

が閉ざされる時が近づいていると感じているのは私だけではない

はずだ。

　私は「考え」「意見」を持つ映画をつくった、という自負がある。

映画をつくることができる者が果たさなければならない重要な役

割のひとつである、と信じる。

　「NOTHING PARTS 71」が、「沖縄」と「日本」の新たな関係を構

築し「今ここ」から一歩を踏み出す始まりの起点となることを願う。

　最後に、

　「NOTHING PARTS 71」のCREWにこの場を借りて改めて感謝

したい。彼らは私を信じて最後まで楽しんでもらえたと信じたい。

沖縄の天候も味方してくれ、迷うことなく無事に帰港できた。彼ら

が本稿を目にすることはないと思うが、共に処女航海を終えられ

たことを誇りに思う。また、いつの日か、大海原へ。ありがとう。

　最後の最後に、

　学術的な展開とは程遠い本稿がNUAS研究紀要の歴史に傷跡

を残さぬか気遣いつつも、しかし私は「こうしかできなかった」と書

きおくことを陳謝して、終わることにする。
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  「しまった！」

　書き出しでつまずいて文章を消去する。数枚、のたうち回って

どうにか書き進めても、また手が止まり、数日後、再び冒頭へと戻

る。違う、違う、と繰り返す。そしてついに納得のいく言葉を見つ　

けてしまう。「しまった！」。

　監督が自らの作品を語るということ。フランソワ・トリュフォー「ある

映画の物語」「アメリカの夜」は訳者あとがきにあるとおり日記やシ

ナリオをまとめた製作日記だ。我が愛読書「映画は戦場だ!」はサ

ミュエル・フラーの回顧録だ。ロバート・アルトマン「わが映画、我

が人生」は本人の著作表記はされているもののインタビュー形式

で進められている。しかもアルトマンをして「M★A★S★Hマッ

シュ」に対してもカンヌでパルムドールを受賞したことから語られ

ているではないか。私は一体どんな暴挙を企てようとしているの

か。メイキングならば今回は地元の沖縄放送が「ドキュメント九州」

枠での放送を目指し現場に密着している。(本稿掲載時にはすで

に放送も終わっているだろう)私如きがトリフォーのように製作日

記など書けないし、書くことなどできない。そもそも、撮影期間、同

時間的に書いたものは、明日の、あるいは明後日の撮影のため

の具体的なものでしかない。シナリオあるいはノートに乱雑に記さ

れた文字や図の結合は私にしか解読できない暗号だ。撮影前に

「画でのみ可能なことが活字でも表現しうるのだろうか？」という如

何にも批評家出身のトリフォーのような試みなど当然浮かぶ余裕

もない。僅か数カ月前のできごとを今、回顧してみても何か物語

が生まれる予感はしない。書き進めぬ理由がここにある。極端に

早過ぎる回顧録、中途半端なメイキング。読むに値するキャリア

があるわけでもない。なによりも、読み返している私が、面白くな

い。「今回の映画のことで、いいんだよ。」と渡部眞学科長が囁

く。

　エッセイ的な読み物でもよい「研究活動報告」の形式がよいの

では、という佐近田展康准教授の貴重な助言。

　「まあ、そういうことやなぁ」となんのイメージも想起していない楽

観的な私が、無意味に連なる文字の文章の羅列に胡坐をかいて

いる。

　「タイトルは大切だ！」とこれまであれほど言ってきただろうが。

内容をイメージできるタイトルでなければならない。オリジナルの

物語であるために誰よりも私がこだわって来たことだ。ならば途中

で変えてもよいのでは？「公開前に総括するという暴挙」ではなく

ほかの何かに。「接吻」は「Notebook」だったし「女優霊」は「ジャ

ンクされた女優」だったはず。完成したフィルムに相応しいタイト

ルを新たに付ければよいのでは。いや、今回はそうは行かない。

変えない。変えてはならない。

というが沖縄では通過という。その大きな台風が通過したものの

風雨はまだ強く、信号も椰子の木も倒れ、騒然とした国道58号線

をいつもの3倍の時間をかけてようやく自宅に辿り着こうとしてい

た時、道の向こうで迷彩服のポンチョを着た男が立っていた。な

んだかとても絵になるその姿を私は見ていた。ポンチョは風に煽

られ、振り返えった。わずかに口元から白い歯が見え、そして私

に向かって大きく手を振った。反射的に思わず私も手を振った。

彼だった。

　彼の姿を見たのはそれが最後だった。

　数ヵ月後、事故を知るマンションの管理人が教えてくれた。

「イラクに行かれましたよ、あの人、前もアフガン行ってたんです

けどねぇ。今度は戻ってこないで本国帰るでしょうねぇ。珍しく長く

居た人ですよ。大抵半年ぐらいでどちらかに行ってしまいますか

らね。大丈夫でしょ、あの人はヘリのパイロットだから。」

　私は動揺していた。

　空にはアメリカ軍のヘリコプターが二機、轟音をまき散らして飛

んでいた。

　私と管理人は頭上のヘリを見上げる。

　ここは、宜野湾市、沖縄県、日本だ。

NOTHING PARTS-2

　青い空、青い海。沖縄を象徴する、本土用風景記号。堪能して

いるのは観光客とアメリカ軍関係者とその家族だ。地元の人間は

一年に何度海に入るだろうか。海水浴場でも30分もしないうちに

引き上げていく姿が当たり前だ。「何年、海に入ってないかな」海

辺の撮影でよく聞いたスタッフたちのセリフ。彼らが浜辺で行う行

事といえば「ビーチ・パーティー」だ。私も何度か参加した。浜辺で

BBQをするだけなのだが、テントやガスコンロ等管理者のいるビー

チにはだいたいこのビーチ・パーティーの設備が行き届いている。

　10年以上前から親交のある地元のバンドのビーチ・パーティー

に誘われた時の事である。メンバーの子供たちと遊んでいると小

学4年生の女の子同士が些細なことから喧嘩を始めた。これまで

に何度も遊んでいた子供たちだったのですっかり彼女たちとはう

ちとけていると思っていた私は軽く仲裁する言葉を発した。すると

二人の手は止まり、私の顔をじっとみて「ナイチャーのくせに。」と

言った。ふたりは何事も無かったかのように私の目の前からプィっ

といなくなった。

　ナイチャーに対比する言葉はウチナンチューであり、ナイ

チャーに類似する言葉には「ヤマトンチュ」がある。また、沖縄そ

のものを指すウチナーという言葉を冠したテレビ番組、ラジオ番

組をはじめとするさまざまなものは日に何度も眼にする耳にす

る。私はこの言葉らを差別的とも区別とも捉えたくない。しかし小

学4年生の少女が侮蔑的に使用していることからすると、根の深

いものかと疑いたくなるし、違和感も覚える。なによりもその浸透

の深さに愕然とする。「琉球人・非琉球人」「琉球人・大和人」相対

化する構図が様々な文献にも登場する。「薩摩の琉球支配や明

治になっての琉球処分、沖縄への差別と同化政策、沖縄戦では

「本土決戦」の時間稼ぎとして「捨て石」にされ、戦後は米軍の支

配下に置かれた。天皇メッセージの問題もある。「日本復帰」後も

基地の集中という現実は何も変わらないし、大多数の日本人には

変えようという意思もない。」（沖縄「戦後」ゼロ年・目取真俊171）と

簡約して表現できる近代史において恨むべき対象として内地を

位置付けておきたいし、絶えず構図として保持しておく、あるいは

今や無意識に堅持しているのかもしれない。しかし、私はシンパ

シーを込めてもはやその構図は過去のものとして捨て去る時では

ないか、と言いたい。もっと言うならその区切り以前に想いを馳

せ、今からを考えていかなければならない、と痛切に感じた。

　その日を境に沖縄に関する書物に眼を通すようになる。2007

年、10月、教科書問題・県民大会が行われ、大江健三郎・岩波

書店沖縄戦裁判は係争中だ。手始めに今一度「オキナワ・ノー

ト」から眼を通すことにする。それにしても沖縄にまつわる書籍の

多さには驚嘆を禁じ得ない。これほどの書物が発行されている県

は他にあるだろうか。

NOTHING PARTS-3

　沖縄への移住者は年間約25.000人。そのうち約7割が3年以内

に転出しているという。

　「沖縄に住まい、2年の時が過ぎた。移住とはいわない。誰が言

い出したか知らないが特別な意味を持たせようとしているかのよう

なその響きは気に入らぬ。48年もたってしまった我が人生の11回

目の引っ越しだし、ついでに12回目も県内ですでに経験した。

引越しは家を変わる、移住は土地を変わるのがおおよそその意

味だろうが、故郷と実感できる土地もなく、同業者に比べても日

本全国、海外と、とにもかくにも移動が多く、今も毎週のように「内

地」に飛行機通勤をしている我が身はすこぶる軽く、連れまわさ

れる妻と愛犬には気の毒だがこの先もこのまま軽やかにきっと行

くのだ、と思っていたある日の帰路の飛行機。その窓から那覇空

港が雲の隙間に見えたとき「ああ、帰ってきた」と実感する。その

瞬間が貴重な記憶となる。いつかこの実感が映画になるのだろ

う、そう思う瞬間だった。」

　2009年、秋。沖縄タイムスに寄稿した私の原稿から抜粋。

　それから数週間たった頃、地元スーパーの立体駐車場でので

きごと。

　買うものが決まっていたので妻を車に待たせ、用を済ませ戻っ

てくると、妻が困惑したように車の外で呆然としている。後部に駐

車してきた車に「当てられた」と言うのだ。私はその箇所を確認す

る。修理するほどの事はないが確かに後部バンパーには目新し

　「しまった！」

　こうやって、私は生きてきたのだろう。まったく。

　自らが監督（初監督！）した映画を、客観的に分析し、学術的

に、アカデミック！に書き進める方法はないものだろうかとこれで

も結構思案したのだ。いや、少しは格好をつけて、そうしたかった

のだが「NOTHING PARTS 71」がそうさせてくれない。お前の精

神を、思考を、感情を、肉体の運動を、深く刻め、と言っている。

二度と忘れるな、と。

私にそう叱責する映画に対して本稿はどう対抗し目論見通り暴挙

をなすか。「作家主義において重要なのは作家ではなく作品なの

だ」とゴタールはつぶやく。「NOTHING PARTS 71」＝作品、その

影さえもイメージできない受け手に作家本人が総括してみせよう

とする愚かな行為をいかにして少しでも、光り射す方向へと向か

い、出来る限り、アカルイ着地点へと落下したい。そう願うのだが。

　「愚者は経験に学び、賢者は歴史に学ぶ」

　本稿で愚者として潔く経験していこう、私は。想起されたイメー

ジのままに書き進む。そこから裂け目が生じることになるだろう。

そして、その裂け目こそ「NOTHING PARTS 71」で描こうとしたこ

となのかもしれない。

　1  沖縄  

　なぜ沖縄なのか、という問いが繰り返し私に向けられた。本作

を制作したことでこれからも繰り返し問われるであろうことは容易

に予想できる。

　ここから振り返える。

NOTHING PARTS-1

　普天間基地が一望できるマンションに居を構えた。まだ民主党

政権は誕生していない。どうせならこんな所が面白い。そんな単

純な動機だった。それほどの問題意識があったわけではない。

フェンスの前に立ち止まって中を覗こうものならたちまちMPが

やって来て根掘り葉掘り尋問して威嚇されると散々嚇かされてい

た。しかしこれほど子細にすべてが見えてしまう所に一般住宅が

林立しているというのもバランスが悪い。それでも当初はわざわざ

HDカメラを買い直し、すべてを撮るのだ、と亡霊にすがるように

映像にしがみついていた筈ではあった。しかし、よく見えてしまう

と不思議なもので日に日に興味はなくなっていく。毎日、同じとこ

ろを爆音もろとも飛び回る戦闘機、ヘリコプター群。同じところで

作業を繰り返す兵士たち。覗いて怒られるほどの機密なんぞ見

当たりもしない。

　程なくしてある事故を起こす。自宅マンションの駐車場であろう

ことかアクセルとブレーキを踏み間違え、駐車してある車に激突

してしまう。なかば捨鉢にぼんやりと生きていくことを覚悟してい

た私は本人の意識以上にすでに壊れていた。運転免許をとって

28年、こんな愚かな誤操作は初めての経験だ。しかし起こしてし

まったことは仕方なし。幸い居合わせた知人とともに警察を呼

び、車の所有者、私が引き起こした事故の被害者を捜す。どうや

ら同じマンションに住む、普天間基地所属のパイロットであろうと

いうことが判明する。判明した途端、知人、地元警察も顔色が変

わる。知人曰く「絶対に英語がしゃべれる素振りをみせるな。」誤

解のないように注釈を加えておくが知人は長く大手レコード会社

に籍を置きまた生涯を通じて私の最も信頼のおける上司でもあっ

た人物だ。私の沖縄居住は氏が私より数年先に「人生を考え直

す」と沖縄に居を構えたことも大きく影響はしている。さて翌日地

元宜野湾警察に連れられてキャンプ瑞慶覧のMPに行くことにな

る。正門の前でパトカーから降ろされ「ここから先はひとりで行っ

てください」とフェンスの中を指差して警察官は言う。門には銃を

構えた兵士。門兵は事態を把握しているのか私をじっと見つめて

いる。喋ってはならぬ、の先達の尊い教えに従い、70年代ハリ

ウッド映画の日本人よろしく作り笑いをしてみせる。門兵はニコリ

ともせず"Hold on there"と言う。「わかりません」と意思表示するた

めにさらに大きく作り笑いすると、門兵は「あそこ」を指差した。

Thereで待つこと、数分。午後1時、初夏の太陽は私を強く射す。

Tシャツは瞬く間に肌に吸い着いた。暑いのは当然だ、ここは沖

縄だ。いやアメリカか。遥か彼方の陽炎の中から猛スピードで車

が現れる。MPの車だ。眼前で急停車して、後部座席から迷彩服

の男が現れ、紳士的に私に握手する。"Thank you for coming"彼

が私の被害者だと直感する。「ご迷惑をおかけしました。申し訳な

い。」伝わらぬことを承知で日本語を話し、手を差し出した。すか

さず背後から私の言葉が英語となる。「通訳です。」明らかに沖縄

の顔をした青年が立っている。在日米軍基地日本人従業員・駐

留軍等労働者。

　彼のおかげで事情聴取はスムーズに進んだ。二人のMPも時折

笑顔を見せながら特に私の車がプジョー207とわかるとやたら反

応し何かにつけ「yeah! peugeot」と言っては大笑いして暑さを忘

れようとしていた。出来の悪い映画のアメリカンジョークのシーン

を観ているようだった。私はますます大汗をかく。すべての手続

が終わり、調書にサインする。私の被害者は普天間基地所属の

空軍パイロットだと分る。住まいはもちろん私と同じマンションだ。

最後にもう一度握手をして、解散した。もう作り笑いはしなかっ

た。「お疲れさんでした」と間違いなくMPは言った。正門の所まで

戻ってくるとすっかり明るい表情の警察官が「調書、もらいましょう

ねぇー」と言ったまま立っている。どうやら私に貰ってこいと言って

いるようだ。

　パトカーに乗せてもらい自宅に帰り、その後も何事も無く、終った。

　数週間後、大きな台風がやってきた。私は講義で初体験となる

はずの直撃台風を体験しなかった。余談だが本州では台風上陸

い傷がある。その傷から眼をあげたその先にはあきらかに我が家

の車に「当てた」であろう、年の頃なら60歳ぐらいの婦人がその車

の運転席に座ってこちらを見ている。妻曰く「当たってない」と言う

のだそうだ。さすがに私の登場でこのまま逃げおうせないと感じた

のだろうか止せばよいのに車からわざわざ降りてきて「当たってな

いですよね」と言った。それでも年齢相応に紳士的にことに対処し

ようと心がけた私は当てられたであろう箇所を丁寧に入車方向や

角度を婦人に説明しながら見せた。誰の眼にもあきらかなその痕

跡を凝視した婦人は沈黙の後「警察に親戚がいる」と切り出した。

　その意味を判断しかねている私の様子に「今は呼ぶことはでき

ないが」と付け加えた。その言葉で私は理解する。「その人がここ

へ来れるまで待ちましょう」と私。「いや、それは無理だ」「もっと違

う人も知っている」婦人はどんどん穴を掘る。「だれでもいいから

全部呼べ!」私の悪いくせが出てしまう、が後の始末。「どうしたら

許してもらえるのか」婦人の論理は飛躍した。突如彼女は、被害

者に成り変わる。私がこうなってしまうと決まって妻の出番なのだ

が「あなたが当たったことを認めて誤ってくれればそれでいいん

ですよ。別にこのぐらいの修理なんて必要もないです。」婦人は

「どうもすいませんね」と吐き捨てた。そこから先は思い出したくも

ない、私がありとあらゆる罵声を浴びせ続けた、と、その年瀬、東

京から訪ねてきてくれた映画作家とその夫人と会食している席で

説明し、大の大人の公道での立ち小便、ウインカーを出さない

等々交通マナーの悪さ、果ては県会議員タレント候補の身体障

害者スペースへの駐車、等々、沖縄でのできごとの不満を次々

に吐き出し「プライドが高く権威主義」だと決めつけ「公徳心の低

さ」をなじる、県内では多くの実績を持つとされるCMディレクター

氏など人物たちの説明にどんな作品をつくったかという説明では

なく、県のどこどこの部署の人の甥だ、とある業界団体の会長の

息子だ、としか説明しない、等々悪口罵詈を続けているうちに、

ふっと我に帰る。お前はなぜここにいるのか。なぜ沖縄なのか。

自己嫌悪の後味の悪さより「今ここ」にいること、私の存在理由の

希薄さに唖然とした。

　2  方向 

　「映画は無数の細部からなっており、その複数の細部が異なる

機能の絡み合いで無限に広がっていくわけですから、それを充

分に理解した上で書ける人などいるはずもない。ですから、だれ

もがある一点について触れるしかないのですが、そのとき、すべ

てを完璧に理解しているわけではないと、どれだけ思い切って、

自分に言い聞かせられるかということが重要」と蓮實重彦は映画

論講義の中で批評家に向かい、いう。

　映画は複数の側面、無数の側面を持っている、ひとつのことを

あらゆる角度から時間を活用して表現していくものである。私の

中にあるもの＝「沖縄」が細胞となり、変容し、原子となって、核と

なり、あらゆる角度に放射され面となっていく。無数の面、側面＝ 

PARTSとなって。

　3  経済  

  「沖縄の経済は基地で成り立っている」のか。

　沖縄を語るに避けてはならない問題。

NOTHING PARTS-4

　沖縄県　知事公室　基地対策課ホームページより　

　県経済への影響（基地経済との関連）

　沖縄においては広大な米軍基地の存在は、地域経済に大きな

影響を与えてきました。

　基地内で働く日本人従業員の給与、土地を提供する地主の軍

用地料、また、基地に所属する軍人や軍属とその家族の消費活

動などの基地収入は、復帰時には県民総支出の15.6％を占め、

県経済の中で重要な役割を果たしてきました。

　復帰後は、県民総支出に占める基地収入の割合は、県経済の

規模拡大を背景に年を逐って低下し、平成14年度には5.2％と

約3分の1程度に減少しています。しかし、基地収入の絶対額

は、復帰時の780億円から平成14年度には1,931億円と約2.5倍

増となっており、依然として県経済を支える大きな収入源であるこ

とに変わりがなく、県の経済活動の中で重要な要素の一つとなっ

ています。

　

NOTHING PARTS-5

　「思いやり予算」も含め、4万7千人の在日米軍のために日本が

支出している駐留費の年間総支出額は、沖縄の138万人の住民

を養うための県予算よりはるかに多いのが実情です。たとえば

2000年度の日本側負担の駐留費総額は約6600億円なのに対

し、同年度の県予算は6200億円です。」(170p) 沖縄の真実、ヤマト

の欺瞞　米軍基地と日本外交の軛（神保・宮台 マル激トーク・オ

ン・デマンド）元沖縄県知事・大田昌秀氏の発言。

NOTHING PARTS-6

　「基地収入とは、「軍用地料」「米軍雇用者＝基地従業員所得」

「米軍等への財・サービスの提供」の3つをいう。2006年で軍用地

料は777億円、軍雇用者所得は516億円、米軍サービスは746億

円の収入があった。軍用地料で注意したいのは、本土では87％

が国有地であるのに対し、沖縄では国有地34％、県・市町村

33％、民有地33％と分かれる点だ（これにより基地に依存する民

間（軍用地主）が存在する沖縄特有の問題が生まれる）。

　基地所在市町村のうち、歳入に占める基地関係収入の割合が

高いのは、宜野座村35.5％、金武町26.5％、恩納村24.5％、嘉

手納町17.1％、北谷町11.5％、読谷村13.1％と続く。

　全国最悪の失業率を誇る沖縄県の中でも最悪の市町村を順に

あげると、嘉手納町17.5％、うるま市15.6％、北中城村14.6％、沖

縄市13.7％、伊江村13.0％、宜野湾市12.5％、名護市12.5％、

読谷村12.4％、東村12.3％、金武町、那覇市12.1％といずれも

基地所在市町村が占める。

　民間軍用地代収入の高い地域、基地面積の高い基地所在市

町村は失業率が高い。つまり、「振興策を投入されるほど失業率

が高まり、財政の基地依存度が増し、地域経済の自立化が遅れ

るという矛盾が」浮き彫りになっている。

　脱基地と基地依存により明暗を分けた2つの市町村の例を紹介

する。前者が北谷町、後者が名護市である。北谷町は基地返還

から商業都市へ跡地利用を成功させ、新規雇用5900人（2004年

時点）、経済波及効果2000億円と驚くべき効果を上げた。

　一方名護市は、キャンプ・シュワブへの普天間代替基地建設を

受け入れた1997年以降基地関連収入は増え続け、2001年には

91億円、以降も年間30億円前後の投資が続いている。増えた理

由は1997年から始まった米軍基地所在市町村活性化事業（島

懇事業）、2000年から始まった北部振興策。いずれも総額1000

億円を10年間で投入している。

　これだけ巨額なお金が投入され、名護市は豊かになり、財政は

潤っているだろうと思うと、これがそうではない。その財政の基地

依存度はそれ以前6、7％台であったものが1997年以降増え始

め、2001年には29.4％、2004年度には24.5％と急増。しかし、完

全失業率は1995年の8.7％から2005年の12.5％と悪化！さらに

法人税収入は減り、市債残高は膨らんでいる。「振興予算を投入

されて逆に依存度を高め、失業率が悪化し、借金が膨らむ」眼を

覆うような結果となった。

　最後に土地の生産性の問題。基地に提供するよりも、民間経

済に活用するほうが、土地の生産性は上昇する。北谷町以外に

返還され再開発された那覇新都心、小禄金城地区、うるま市街

が例に挙げられる。

　返還前と後での雇用効果では、新都心36倍、小禄14倍、うるま

市608倍と急増した。新都心の直接経済効果は735億円（基地地

代51億円）、生産誘発額は874億円（基地地代55億円）、所得誘

発額が251億円（基地地代6億円）と段違いだ。小禄も同様に返

還後が15倍から30倍に増えている。つまりは、生産性の低い産

業（基地）が生産性の高い産業を駆逐している。もちろん返還跡

地の再利用については、各種の調整が必要であり、また開発事

業には多額の財政負担を伴う。しかし長期的にみれば、それらを

上回る経済効果と税収が期待できる。」「基地経済」の実態と脱

却の可能性」

                                  2009年08月26日 

           前泊博盛（琉球新報社論説副委員長）より抜粋

　軍用地主と呼ばれる人達がいる。以下、最新の記事。

NOTHING PARTS-7

　「軍用地売買3.4ヘクタール県外へ　跡地利用に支障懸念　

　在沖米軍用地が県外在住者に購入された事例が2007、08年

度の2年で65人、約3万4千平方メートル（3.4ヘクタール、約1万

285坪）に上ったことが防衛省の資料で18日までに分かった。ここ

数年、軍用地が投資の対象となっているが、県外への取引の実

態が分かったのは初めて。関係者からは「県外に軍用地主が散

らばると、跡地利用の前提となる地主の合意形成作業に支障が

出るのではないか」といった懸念も出ている。防衛省によると、売

買により県内から県外在住者の所有となった軍用地は07年度は

32人・約1万5千平方メートル、08年度は33人・約1万9千平方メー

トルだった。県内から県外在住者に所有権移転がなされた総数

は213件。うち69.5％は相続、贈与などで、売買は30.5％だった。

県内では05年ごろから軍用地の県外への売買が見られるように

なり、最近はインターネット上の情報で取引がされるなど、一種の

金融商品化している。軍用地料は毎年上昇することが金融商品

としての魅力だが、上昇する理由には、基地の安定提供とともに

県民が負担している米軍基地のリスクへの対価という側面もあ

る。そのため、基地負担を負わない県外在住者が軍用地の収益

だけを得ることに対し、地主会などには批判の声もある。富川盛

武沖縄国際大学学長（地域経済学）は「基地の跡地利用には地

権者の合意が不可欠だ。過去の返還跡地でも地権者の合意形

成に時間がかかり、土地利用が遅れた事例もあった。自由経済

の中で県外在住者の軍用地取引を止めることはできないだろう

が、将来の跡地利用、ひいては街づくりに大きな影を落とす可能

性はある」と話した。」　

                         2010年01月19日 琉球新報

　

　これらの数値と理論は見る側面によってもちろん違ってくる。し

かし、ある側面、一点を、私の中から放射する起点として決めな

ければならない。映画をつくるということはそういうことだ。万人が

泣くであろうことをあらかじめ想定して構築していくことなどできな

い。万人が納得する理論も構築できない。もちろん、できる方もい

らっしゃるのだろうが、多くの受け手が同じ側面を見て同じことを

感じるのであるから、ある側面だけが大きく際立ち底が透けて見

える浅く歪な異形のものだろう。

　4  問題  

　映画は社会を映す鏡であり集団の記憶装置だ。

　「普天間基地」は多くの日本人が知るところとなった。映すべき

大きな日本の問題。集団に意識知らしめたい問題。確かな解決

へと向かう為の共有の認識。鏡を反射して対岸にいる人達に向

けなければならない。しかし、私は誰の立場も誰の側にも立たな

い。鏡を持つのは私だ。

　沖縄の代表的な記号「青い海」の上「青い空」には毎日轟音を

轟かせ米軍機とヘリコプターが飛び交う。そして自衛隊機まで

も。更には「軍用地」という聞きなれない言葉。すべてを取り込む

映画とならなければならない。そしてそれらのあらゆる側面の起

点、起源は、私だ。

　5  過去  

　20年程前、WOWOWという衛星放送局に所属し、プロデュー

サーとしてはじめて立ち上げた映画プロジェクト「J MOVIE 

WARS」は「低予算・作家性」を唯一最大のコンセプトとした。プロ

ジェクトは9年、5シリーズ、短編10作、中編4作、長編12作を生み

出す。多くの尊敬する演出家、撮影者を始めとする日本映画を

代表するスタッフと仕事をする幸運に恵まれた。彼らから学んだ

多くの経験がなければ今回の撮影にも二の足を踏んだであろう

し、その自信はなかった。

　本作「NOTHING PARTS 71」を「J MOVIE WARS」シリーズ・ゼ

ロとひとり心に決める。

　「低予算だろうが数億円の予算だろうが、監督のやることは変わ

らない、取りこぼしたら追撮が待っている」(平山秀幸)

　「映像作家は全裸で走り回る自分を観客に向かってスクリーン

上に晒す行為者のことだ」(井筒和幸) 

　多くの言葉が蘇る。

　　この場を借りて改めて「J MOVIE WARS」に関係してくださった

方々に心から感謝したい。

　6  脚本  

　『稲嶺進新名護市長インタビュー・「辺野古・大浦湾の海には

基地は造らせません。」と自筆で書いた時、私の心がしっかり定

まった。嘉陽のおじぃから「ススム、ティーダヤ　マーカラアガイガ

(太陽はどこから上がるか？)」と聞かれて「アガリカラ　ヤイビーン

(東からです)」と答え、「名護のティーダになれよ」と激励されたこ

とは、私の大きな支えになりました。」』「第一部・山が動いた 名護

の選択 海にも陸にも基地はいらない」浦島悦子(122p)

　「ティーダヤ　マーカラアガイガ」

　「アガリカラ　ヤイビーン」

　映画「NOTHING PARTS 71」劇中、重要なセリフだ。

劇中のセリフは誰かの発言であり、どこかの象徴でもあり、何かの

事件でもある。本土側の登場人物のセリフは私の知人の言葉で

あり、新聞等に掲載された政治家の発言であり、演説の一部であ

りもする。

　沖縄側の登場人物のセリフは方言も含めスタッフとともに練った。

　7  刺激  

NOTHINGPARTS-8

　「風景の裂け目 沖縄、占領の今 田仲康博」

　「これがより重要な点だが、沖縄文化を称揚する言説を内面化

した当の島人たちが、ある風景（南海の楽園、癒しの島）とある主

体（明るく優しい沖縄人）を自ら呼び寄せてしまうことだ。祝祭的

空間のなかで演じられる(沖縄)という演目は、そろそろ幕を下ろ

す時期にきている。」(p11)に象徴される本書の内容に勇気づけら

れ、自信をもった。

　ウチナー（沖縄人）の覚醒を喚起すること。私にしかできないこと。

　8  観る  

　脚本構想段階からクランクインまでの期間に見直した映画を

思い出せる限り順不同で列挙しておく。本文執筆に際して参考

にしたものではない。映画制作のプロセスの一部として、私の記

憶として、本文中に記しておきたい。

　「都会のアリス」「さすらい」「パリ・テキサス」（ヴィム・ベンダース）

「ストレンジャー・ザン・パラダイス」「ブロークン・フラワーズ」（ジム・

ジャームッシュ）「スケアクロウ」（ジェリー・シャッツバーグ）「センチ

メンタル・アドベンチャー」「許されざる者」「パーフェクト・ワール

ド」「チェンジリング」「グランド・トリノ」「サンダーボルト」（クリント・

イーストウッド）「アメリカの影」「グロリア」（ジョン・カサベテス）「捜

索者」「我が谷は緑なりき」（ジョン・フォード）「ラルジャン」（ロベー

ル・ブレッソン）「さすらいの二人」「欲望」（ミケランジェロ・アントニ

オーニ）「穴」（ジャック・ベッケル）「逃亡者」「ディア・ハンター」（マ

イケル・チミノ）「ミクロの決死圏」（リチャード・フライシャー）「黒い

罠」（オーソン・ウエルズ）「セブン」「パニック・ルーム」「ゾディアッ

ク」（デビット・フィンチャー）「シテール島への船出」「永遠の一日」

（テオ・アンゲロプロス）「断絶」（モンテ・ヘルマン）「ブリット」（ピー

ター・イェーツ）「パッセンジャー57」（ケビン・フックス）「ミラーズ・ク

ロッシング」（ジョエル・イーサン／コーエン）「マッシュ」「クレイ

ジー・ラブ」「ザ・プレイヤー」（ロバート・アルトマン「フェリーニの

ローマ」「道」（フェデリコ・フェリーニ）「ストリート・オブ・ノーリター

ン」（サミュエル・フラー）「イゴールの約束」「ある子供」（ジャン・ピ

エール&リュック・ダルデンヌ）「ガルシアの首」（サム・ペキンバー）

「フォートレス」（スチュアート・ゴードン）「君に逢いたくて」「3時10

分、決断の時（ジェームス・マンゴールド）「クジラの島の少女」（ニ

キ・カーロ）「ヒストリー・オブ・バイオレンス」「イースタン・プロミス」

（デビッド・クローネンバーグ）「ポンヌフの恋人」「ポーラＸ」（レオ

ス・カラックス）「サクリファイス」（アンドレイ・タルコフスキー）「過去

のない男」（アキ・カウリスマキ）「桜桃の味」（アッバス・キアロスタ

ミ）「レザボア・ドッグス」（クエンティン・タランティーノ）「エル・マリ

アッチ」（ロバート・ロドリゲス）「アンダーグラウンド」（エミール・クス

トリッツァ）「セントラル・ステーション」（べルテル・サレス）「息子の

部屋」（ナンニ・モレッティ）「ＰＮＤＣ・エルパトレイロ」「ウォーカー」

（アレックス・コックス）「バベル」（アレハンドロ・ゴンザレス・イニャリ

トゥ）「軽蔑」「彼女について私が知っている、二、三の事柄」「女と

男のいる舗道」（ジャン・リュック・ゴダール）「人情紙風船」（山中

貞雄）「豚の報い」（崔洋一）「ユリイカ」「月の砂漠」（青山真治）　

以上68作品。

　

　約4ヶ月の期間に68作品、2日に一作品ということにおおよそなる。

　「映画芸術のイメージの中で最も権威的で中心的なのは、ショッ

ト内での時間の流れを表わすリズムである」とアンドレイ・タルコフ

スキーは「タルコフスキイの映画術」の中でいっている。私が試み

た「映画を見る、あるいは、ただ、眺める」という連続した作業は私

の中に映画の持つリズムを感覚の一部として改めて蓄積しようと

するものだった。この作業と同質としてテレビ番組、とりわけドラマ

を意識して視覚から排除し続けた。優劣の問題としてではなく、リ

ズムの蓄積のためである。

　脚本は2010年4月9日に検討が開始され、毎週、脚本家をはじ

めとするスタッフと検討を重ね、7月18日に準備稿が完成する。

ページ数、92。1時間40分程度の作品になるはずだ。何稿重ね

たか、記録がない。

　9  冒頭  

  以下の文章は完成稿（印刷脚本）の冒頭に載せた。

　スタッフ、キャストに向けたもの。

　『初監督・脚本創作の過程における思考の断片』

●三線が聞こえてくるような沖縄映画はもういい。ロック映画にし

たい。

●本土復帰40周年、終戦65周年、阪神大震災15周年、代理店と

TVにやらせとけ。

なんでもない、重要なことを描けないものだろうか。

●津波信一・山城智二、71年7月生まれ。

●71年に発表されたアルバムはないだろうか・・・・。

ロキシー・ミュージック・デビュー

ELP「タルカス」

ディープ・パープル「ファイヤーボール」

キャロル・キング「つづれおり」

ツェッペリン「天国への階段」

ディラン「川の流れを見つめて」＝Watching The River Flow

YES「サードアルバム」

ピンク・フロイド「おせっかい」

●ピンク・フロイド。

「Meddle」＝「おせっかい」。

ライブで初演奏された

「Return To The Sun Of Nothing」が23分半の大作

「エコーズ」へと形を変え収録された。(CD帯より）

ニック・メイスンは「エコーズ」ではじめてピンク・フロイドがスタート

したと言っている。「エコーズ」レコーディングセッションにおいて

は24近いテーマを作り出しバンドはそれらを「Nothing Parts 1 to 

24」などと呼んでいた。

                                                                

●「エコーズ」（Echoes）

頭上には空中でじっと動かず

止まっているアホウドリ

逆巻く波の迷宮とサンゴの洞穴の奥深くからは

はるかな時の木霊が砂にそよいで届いてくる

そしてすべては深い海の色

誰も陸への方向を教えてくれなかった

誰にも現状が把握できなかった

その時何かが動き何かがもがいて

光に向かって進み始める

街を通り過ぎる見知らぬ者同志の

目と目が偶然に合う

するとぼくは君でありぼくの目に映るのは自分

ならばぼくが君の手をとり

この地を案内してあげれば

ぼくの最良の手助けとなってくれるのか

誰も進めと声をかけてくれない

誰も引き止めようとしない

誰も口をきこうともしない

誰も危険をおかさない

晴れ間が毎日続くと君がぼくのめざめに訪れて

このぼくに起き上がれという

壁の窓から太陽光線の翼に乗って

まばゆいばかりの朝の使いが訪れてくる

誰もぼくに子守歌を歌ってくれない

誰もぼくを眠たくしてくれない

ぼくはだから大きく窓を開けて

空の彼方の君に呼びかける

対訳：今野雄二

●沖縄を舞台にした映画はたくさんある。

しかし、沖縄を題材にした映画は近年ない。

●映画はあらゆる意味で普遍的でなければならない。

20年後、30年後に観ても決して色褪せていないのが映画であ

る。長年の哲学だ。

はじめて、この哲学とは異なるものを生み出そうとしている。

20年後あるいはできるだけ近い将来に

「へぇ、沖縄も昔はこんなだったんだねぇ」と驚かれることを望んで

いる。

●クローズ・アップは抒情的な働きをする。

それは善意の眼ではなく、善意の心によって(眺められたもの)で

ある。

隠れたものを発見する（もの＝手法）である。

●株価は戻る・上がる・下がる

景気は後退、どこへ前進？どこへ後退しているのか。

後退、戻ったら、そこにあった時間はどこへいってしまったのだろう。

もっともらしい、いい加減なこと。

●人間は区別しなければ生きて行けない。

しかし、人間の為す区別は神の為す区別とは違い、必ず間違う。

「脱構築」概念。

このことを前提に理解して進んでいけば良いのである。

●過去の罪は人それぞれ。代表して謝罪することはしない。しか

し、反省しないのではない。反省を「未来」に関する意思表明に

繋げる。それが「未来」の信頼を勝ち得る　　　　　

          第六代独連邦共同国大統領 ヴァイツゼッカー  

   

●掘り起こされた「過去」

遺骨は「過去」

立ち行かぬ「現在」

未来を勝ち得る為に

残されたのはあと１年。

●過去を知り、向き合い、力に媚びず頼らず、自立を自覚する。

●かなり政治的に踏み込んだ内容の脚本になった。しかし、「政

治と文化は分断できない。分断しようとする行為こそ政治 的であ

る。」（風景の裂け目・沖縄 占領の今 田仲康博著）

●「2001年宇宙の旅」

誰でも、もう一度やり直せたら、と思う、はず。

手の長い猿には感心しないが

「スターチャイルド」という考えには賛同する。

でっ、だ、僕は恐らくこんな

チャンスを貰ったのだよ。これまで60本以上の映画に

使った100億近くの金、

その経験を生かして、

まさかの超低予算・狂い咲き・遅咲き初監督。

しかし、金がない、とは言わない。

上手に使おう。まさに「スターチャイルド」。

感謝しよう。きっと沖縄に「モノリス」が現れたのだろう。

残念な現実はただひとつ、肉体が生まれ変わっていないのだ。

50の扉が開こうとする肉体に真夏の沖縄の撮影は

さぞやきつかろう。

しかし、負けてはいられない。100億の頭脳ならぬ、

100億の経験（どこに消えたか知らんけど）が

助けとなる瞬間が必ずあるだろう。

「2010年沖縄の旅」。

この旅を共にしてくれる「CREW」に心から感謝します。

楽しむこともまた苦なり。楽しもうとする努力を。

　10  文章

NOTHINGPARTS-9

　以下の文章は「NOTHING PARTS 71」撮影中に掲載された。

　『映画「やぎの冒険」の可能性・5（沖縄タイムス・2010/9/23）』

　「映画は古くから総合芸術と呼ばれ、映画製作は「集団による

創造と労働」と言われて来た。監督とはどんな役割か。演出家で

あることと現場を統率するいわば現場監督ということだ。「やぎの

冒険」は少年の心が現場のスタッフを結束させ、統率していた。

集団は少年の心に動かされ続けた。私にとってこれは大きな収

穫だった。

　映画製作の教育現場に立つこと7年。映像リテラシーという映像

の読み解き能力と歴史認識の急速な低下は専門領域の教育現

場を大きな危機感で包んでいる。

　映像制作、とりわけ映画製作は高度な学習を必要とする分野で

あるという認識も薄れ、他の映像分野で使われるべき「わかりや

すさ」という言葉の氾濫から、もはや芸術とは程遠いものと認識さ

れてはいないか。

　「やぎの冒険」は監督を筆頭にスタッフは徹底的に「映画である

こと」にこだわった。それは「わかりやすさ」とは対局をなす。「やぎ

の冒険」を観て理解できないと誰かが思ったら私は危険を承知で

断言しよう。中学生が監督しているから表現が拙いということでは

なく、理解できなかった方に映画を読み解く能力がまだ備わって

いないかあるいは失ってしまったかのどちらかでしかない。映画

の映像は物語や人の感情を平易に文章化するための手段では

ない。映像そのものを強力な集中力をもって凝視しそこに映るこ

とを感じ取ればいいのだ。映画が誕生して以来ずっとそうだった

はずだ。」

　14歳の映画監督という刺激的な謳い文句が先行する、映画『や

ぎの冒険』についての詳細は本稿では言及しないが、「なにかが

変わるよ、きっと。」という渡部眞の予言は当たった。『やぎの冒

険』がなければ「NOTHING PARTS 71」は存在しない。

　11-1  直前  

　撮影直前、撮影者に宛てたメールより抜粋

　「撮影のイメージキーワードを羅列しておきます。

　なんとなく頭に入れておいて頂き、あるいは意識していただける

とありがたいです。

　フレームイン・フレームアウト。フレームの外にあるもの。行動あ

るいは発言(＝アクション)と見ているあるいは聞いている様子（＝

リアクション）。つながりのあるショットの連続。演技を写し取る構図

あるいは意図的に隠す構図。奥行きに託すこと。視覚的な虚構。

などなど。いろいろありますがよろしく。」

　11-2  期間  

　2010年8月9日クランクイン。9月13日クランクアップ。撮影実数

22日。キャストのスケジュール、スタッフも他の仕事と掛け持ちの

状態での撮影だった。3日撮影して4日撮休、また撮影というスケ

ジュールもあった。

　撮影の間、意識し続けた言葉「時間と空間」。意識し続けたこ

と、古びた肉体の管理、維持、変則的なスケジュールにも集中力

を維持し、まだあけぬ空のもと撮影現場へと繰り返し向かい、酷

暑にも耐えうる為のあらゆる管理。

　天候はすべて、私に、私たちスタッフにキャストに味方した。たとえ

ば、台風を想定したシーンは実際の台風で撮影することができた。

NOTHING PARTS-10

　編集作業期間に受けた刺激

　「沖縄発復帰運動から40年川満信一」

　「同一民族」ということを前提にして「復帰」が唱えられるのです

が、そんなものはどこにもあるわけはないし、また、みんなが望ん

でいるような理念を体現した近代国家などどこにもない。憲法の

ような自然法のもとには実際に支配・統治していくための実定法

があり、しかも日本においてはもうすでに憲法の理念さえも風化

している。そのような状況で、憲法原則だけを旗印にして「祖国に

帰る」というのは幻想にすぎない。」(p21)

　「私の沖縄自立論は経済問題でもなく、「その方が心理的に楽

になる」という地域的なエゴイズムに基づくものでもありません。沖

縄は21世紀に向けて、世界に対しどのような役割が果たせるの

かという問題を考えるのが沖縄の自立なのです。」(p37)

　「一九八〇年代に「琉球共和社会憲法C私（試）案」などという

作文をしたことがあります。

　（中略）アメリカへの幻滅と、戦後の新しいナショナリズムの形成

を怠けて、アメリカ従属を強めていく日本国家への苛立ちが動機

でした。」(p133)

NOTHING PARTS-11

　映画完成後、助監督たちと共にささやかな年末の小宴を開い

た。詩人・川満信一氏の話題となる。私は用を足しに席を立ち、

その居酒屋の手洗いで目の前の新聞記事の切り抜きをぼんやり

とみる。川満氏の顔写真とその文章だった。著書には写真が無

かったので、なるほどこんな風貌の方なのか、奇遇なこともあるも

のだ、と用を済ませ、まばらな店内の客を見渡す。そこに写真の

川満氏ご本人が佇んでいるではないか。私は無礼を承知で声を

おかけすると気さくに応対いただき、氏が発行する「カオスの貌—

別冊」の最新刊を下さった。事程左様に現実は面白い。

　12  説明  

　編集期間を通じ逡巡した挙句、以下の説明を英文で映画の

冒頭に載せた。6分30秒にも及ぶ冒頭。異様なものになることは

覚悟した。全文を掲載する。

　ＯＫＩＮＡＷＡ

　A chains of over 100 islands located in the southwest extremity 

of Japan, it has a total land surface of 200,000㎢ and a 

population of 1.3 million.  

　It has the lowest average income of all Japan’s prefectures, and 

the highest unemployment rate. With an average of 6 million 

tourists per year, it is one of Japan’s foremost tourist 

destinations. It ranks highest on the list of the most desired 

prefectures to live in. 

　For 450 years from the 15th century, it was an independent 

state known as the “Ryukyu Kingdom”. Through its interactions 

with neighboring countries, the “Ryukyu Kingdom”  has 

developed its own unique culture. At the same time it has a 

history of been tossed about by the waves of world affairs, having 

been ruled in turn by China, Japan and America.

　The most tragic of these times was during the Pacific War when 

it became the site of the only ground warfare to involve civilians 

in Japan, with approximately 140,000 people killed over the 

course of 3 months. This means that 1 in 4 people on the islands 

of Okinawa were killed.

　After the war, America placed Okinawa under temporary 

military rule as a country that had been forcibly assimilated into 

Japan, despite its people being of a different ethnic origin. 

　In 1952, while recognizing Japan’s sovereignty over Okinawa, 

it was officially administered by the U.S. military. America 

established the Ryukyu government and proceeded to construct 

military bases and facilities in all parts of the land of Okinawa.

　In 1972, Okinawa was restored to Japan, an action known as 

the “Reinstatement to the Mainland”.

　Even after the restoration, 450,000 American soldiers and their 

families still remain stationed on Okinawa, which comprises 0.6% 

of the total land mass of Japan and includes 75% of all land used 

by the US military, which occupies 10% of the land of Okinawa.  

　By 2010, the number of crimes that had been committed by 

American soldiers in Japan reached 5000, including over 50 cases 

of serious crimes such as rape, murder and robbery; but these 

cannot be tried in a Japanese court due to the Japan Status of 

Forces Agreement which states that “ Japan does not have the 

primary right to exercise jurisdiction over soldiers who commit 

crimes while on official duty” and therefore Japan cannot improve 

conditions to prevent further crimes.

　Every year, Japan provides the U.S. military forces stationed in 

Japan with approximately ¥180 billion of tax payers’ money as 

“Host Nation Support”, also known as the “Compassion 

Budget”. 

　Following incidents such as the “1995 Okinawa rape incident”, 

and a helicopter crashing into Okinawa International University, 

the demands for the relocation of the military bases have become 

stronger in Okinawa; and with plans to move Futenma Base from 

the center of a civilian residential area to a coastal area called 

Henoko, a debate continues that is dividing the Henoko area and 

the whole of Okinawa, respectively.

　In 2009, with a promise to move Futenma Base out of Japan, if 

not out of Okinawa, Yukio Hatoyama became the Prime Minister 

of Japan, resulting in a change of the ruling party for the first 

time in 55years.

　However, the following year, He reached the conclusion that 

the relocation of Futenma Base out of Okinawa was impossible 

and that it will need to be relocated to the Henoko area. 

Hatoyama resigned from office after only 9 months in power. 

　The base problem continues.

 

027映画「NOTHING PARTS 71」 公開前に総括するという暴挙
LUNACY OF SUMMING UP THE FILM "NOTHING PARTS 71" BEFORE THEATRICAL RELEASE

仙頭 武則
TAKENORI SENTO

　おわりに  

　本稿冒頭に記したとおり、思いつくまま強引に書き進み、引

用、抜粋も冗長、乱雑な、断片の連なりとなった。本稿の存在そ

のものが暴挙か。

　さて、私は「普天間基地」の即時閉鎖と「県外移設」を主張する、

とここで唐突に言おう。この発言において、ある主義者として定義

づけられることは本意では全くない。「今、ここ」に住むひとりの者

としての願いだ。もちろん「今、ここ」に住むすべての総意であると

は思っていない。しかし、先の知事選挙で「県外移設」を公約に

掲げた候補同士の事実上の一騎打ちとなる異例の展開とその結

果が示す通り「沖縄」の意見の多くは私と同じであると思いたい。

　これまでの4年、善意の立場から「あなたが県外に移ればよいの

では」という助言も頂いた。「沖縄」からすると当然のことだが的ハ

ズレの解答であり、根本の解決にはならない。国家からはそんな

容易な問題ではないのだよ、と一蹴されるだろう。繰り返すが「こ

こ」に住む者としての願いでしかない。しかし、核、抑止力、という

言葉で煽られる恐怖の代償として「基地」は存在するのか。ここで

沖縄在住の知人の家庭で起こったあるエピソードを披露してお

く。「9/11の時、うちのカミさんがあの映像を見ながら急に身の回

りのものをカバンに詰め始めたんですよ。なにしてるのか聞いた

ら「次は沖縄が危ないんじゃないか」って言うんです。」遠く離れ

たニューヨークと「ここ」が即時に繋がってしまう恐怖が存在する。

抑止と同義の恐怖ではないことは明白だ。9.11以降沖縄に存在

する基地のすべてのゲートは閉鎖され、その銃口は明らかに「こ

ちら」を向いていた、と多くの人が今も語る。2001年に沖縄が体験

したその恐怖は抑止ではない。脅威だ。基地の中に「オキナワ」

はある。そう言わざるを得ない日常が存在する。

　「基地はなくならない」という前提のもと現実的、建設的な意見と

して「見返りをどんな方法で貰うのが良いか」という具体的な議論

も繰り返されている。振興策と呼ばれるものもその見返りのひとつ

だが、現知事も「基地問題と振興策は切り離す」と珍しく言明して

いる。基地負担を金銭で解決することは県としての真の自立とは

程遠くむしろそこから生まれる経済循環は健康的な経済活動と

は言えない。「基地はなくならない」は「ならば引っ越せばよい」と

いう意見と同質だ。私はきっと､あまり恐怖を感じない国際政治や

国家間の問題にも鈍感な人間なのだろうが、沖縄の9/11エピ

ソードの恐怖には敏感に反応することはできる。

　「NOTHING PARTS 71」は諦めている、意識が向かっていな

い、気づいていない、あるいは同意してくれる、誰かに対して、意

識化、自覚、そして自立を呼びかけるものである。その自立は極

めて困難を伴うことであるということも。

　さて、今「NOTHING PARTS 71」の監督である私が、一般に向

けて発表＝公開していない、この時点で明確にその製作意図を

記した。

　暴挙だ！

　ここにおいて本稿の意図することは達成された。

　一般的な映画興行の宣伝方法として長くあるキャッチコピーや

キャストの詳細や勿論ストーリーについては本稿では一切言及し

ていない。また撮影機材等の技術的なことも触れていない。本稿

は宣伝、宣伝の為の露出とは位置づけられない、また、ビハイン

ド・シーン＝メイキングとしても目論見通り外れている。本稿で書

き連ね、書き散らかした断片とその裂け目から「NOTHING 

PARTS 71」を想像していただき、ひとりでも多くの方に意図が伝

わってほしいと願うばかりだ。ひとつだけお伝えしておこう。完成

尺は3時間8分だ。

　映画は思想である。

　その思想表現の手法は様々に存在するが、映画をつくることが

できる立場にいる人間として「考え」「意見」を明確に持ち、伝えな

ければならない責任がある。たとえ非難を受けようとも。脆弱化す

る映画のリテラシーを危惧するとともに瞬間的な興行成果の偏重

傾向はますます強く重い。この二つの問題は互いに関係性を強

めながら一対の魔として立ちはだかっている。「つくり、つたえる」

意志の欠落と「わかる、あてる」への集約。付け加えれば歴史へ

の挑戦とも捉えられる新作・旧作の価格区別の偏重。過去と向き

合わず歴史を軽視し、瞬間風速の強大化ばかりに眼を向けてい

ると「今ここ」において未来への光を遮ることになるだろう。その扉

が閉ざされる時が近づいていると感じているのは私だけではない

はずだ。

　私は「考え」「意見」を持つ映画をつくった、という自負がある。

映画をつくることができる者が果たさなければならない重要な役

割のひとつである、と信じる。

　「NOTHING PARTS 71」が、「沖縄」と「日本」の新たな関係を構

築し「今ここ」から一歩を踏み出す始まりの起点となることを願う。

　最後に、

　「NOTHING PARTS 71」のCREWにこの場を借りて改めて感謝

したい。彼らは私を信じて最後まで楽しんでもらえたと信じたい。

沖縄の天候も味方してくれ、迷うことなく無事に帰港できた。彼ら

が本稿を目にすることはないと思うが、共に処女航海を終えられ

たことを誇りに思う。また、いつの日か、大海原へ。ありがとう。

　最後の最後に、

　学術的な展開とは程遠い本稿がNUAS研究紀要の歴史に傷跡

を残さぬか気遣いつつも、しかし私は「こうしかできなかった」と書

きおくことを陳謝して、終わることにする。

映画制作参考文献
アンドレイ・タルコフスキィ「タルコフスキィの映画術」扇千恵訳、水声社、2008

サミュエル・フラー「映画は戦場だ！」吉村和明／北村陽子訳、筑摩書房、1990　

ロバート・アルトマン著デヴィット・トンプソン編「ロバート・アルトマン・わが映画、わが人生」川口敦子訳、キネマ旬報社、2007

フランソワ・トリュフォー「ある映画の物語」山田宏一訳、草思社、1986

フランソワ・トリュフォー「アメリカの夜」山田宏一訳、草思社、1988

アンヌ・ジラン「トリフォーの映画術」和泉涼一／二瓶恵訳、水声社　2006

スーザン・レイ編「わたしは邪魔された ニコラス・レイ映画講義録」加藤幹郎／藤井仁子訳、みすず書房、2001

アッバス・キアロスタミ／キューマルス・プールアハマッド「そして映画はつづく」ショーレ・ゴルバリアン／土肥悦子訳、晶文社、1994

フェデリコ・フェリーニ著アンナ・ケール／クリスチャン・シュトリッヒ編「フェリーニ 私は映画だ 夢と幻想」フィルムアート社、1978

メアリー・パット・ケリー「スコセッシはこうして映画をつくってきた」斉藤敦子訳、文芸春秋、1996

ディヴィッド・トンプソン／イアン・クリスティ編「スコセッシオンスコセッシ 私はキャメラの横で死ぬだろう」宮本高晴訳、フィルムアート社、1992

ラインハルト・ラオ「ヴィム・ヴェンダース」瀬川裕司／新野守広訳、平凡社、1992

梅本洋一／鈴木圭介／山下千恵子構成「天使のまなざし ヴィム・ヴェンダース、映画を語る」フィルムアート社、1988

ジャン・リュック・ゴダール「ゴダールの映画史Ⅰ」奥村昭夫訳、筑摩書房、1982

ジャン・リュック・ゴダール「ゴダールの映画史Ⅱ」奥村昭夫訳、筑摩書房、1982

レイモンド・カーニー「カサベテスの映したアメリカ 映画に見るアメリカ人の夢」梅本洋一訳、勁草書房、1997

ルイス・ブニュエル「ブニュエル 映画、わが自由の幻想」矢島翠訳、早川書房、1984

ジョゼフ・マクブライト「監督 ハワード・ホークス 映画を語る」（新版）梅本洋一訳、青土社、1999

フランソワ・トリュフォー「ヒッチコック 映画術 トリュフォー」（改訂版）蓮實重彦／山田宏一訳、晶文社、1990

ロジャー・コーマン／ジム・ジェローム「私はいかにしてハリウッドで100本の映画をつくり、しかも10セントも損をしなかったか ロジャー・コーマン自伝」石上三登志／菅野彰子、早川書房、1992

ピエール・ブロンベルジェ「シネマメモワール」斉藤敦子訳、白水社、1993　

橋本忍「複眼の映像 私と黒澤明」文藝春秋、2006

小津安二郎「僕はトウフ屋だからとうふしか作れない」日本図書センター、2010

ダニエル・アリホン「映画の文法 実作品にみる撮影と編集の技法」岩本憲児／出口丈人訳、紀伊国屋書店、1980

ジェイムス・モナコ「映画の教科書 どのように映画を読むか」岩本憲児／内山一樹／杉山昭夫／宮本高晴訳、フィルムアート社、1983

ベラ・パラージュ「映画の理論」佐々木基一訳、学芸書林、1992

J・オーモン、A・ベルガラ、M・マリー、M・ヴェルネ「映画理論講義」武田潔訳、勁草書房、2000

クリスチャン・メッツ「映画における意味作用に関する試論」浅沼圭司監訳、水声社、2005

ロバート・スタム、ロバート・バーゴイン、サンディ・フリッタマン=ルイス「映画記号論入門」丸山修／エグリントンみか／深谷公宣／森野聡子訳、松柏社、2006

アンドレ・バザン「小海永二翻訳選集 第四巻 映画とは何か」小海永二訳、丸善、2008　　

エリック・シャーマン＝編・著「巨匠たちの映画テクニック ディレクティング・ザ・フィルム」渡部眞／木藤幸江訳、キネマ旬報社、1994

デニス・シェファー、ラリー・サルヴァート「マスターズ・オブ・ザ・ライト アメリカン・シネマの撮影者たち」高間賢治／宮本高晴訳、フィルムアート社、1988

ディヴィッド・ボードウェル、クリスチャン・トンプソン「フィルム・アート 映画芸術入門」藤木英明監訳／飯岡詩朗／板倉史明／北野圭介／北村洋／笹川慶子訳、名古屋大学出版会、2007

ダビッド・W・サミュエルソン「サミュエルソン・映画撮影読本」渡辺浩訳、大洋図書、1987

蓮實重彦「映画論講義」東京大学出版会、2008

仙頭武則「ムービー・ウォーズ ゼロから始めたプロデューサー格闘記」日本経済新聞社、1998　



  「しまった！」

　書き出しでつまずいて文章を消去する。数枚、のたうち回って

どうにか書き進めても、また手が止まり、数日後、再び冒頭へと戻

る。違う、違う、と繰り返す。そしてついに納得のいく言葉を見つ　

けてしまう。「しまった！」。

　監督が自らの作品を語るということ。フランソワ・トリュフォー「ある

映画の物語」「アメリカの夜」は訳者あとがきにあるとおり日記やシ

ナリオをまとめた製作日記だ。我が愛読書「映画は戦場だ!」はサ

ミュエル・フラーの回顧録だ。ロバート・アルトマン「わが映画、我

が人生」は本人の著作表記はされているもののインタビュー形式

で進められている。しかもアルトマンをして「M★A★S★Hマッ

シュ」に対してもカンヌでパルムドールを受賞したことから語られ

ているではないか。私は一体どんな暴挙を企てようとしているの

か。メイキングならば今回は地元の沖縄放送が「ドキュメント九州」

枠での放送を目指し現場に密着している。(本稿掲載時にはすで

に放送も終わっているだろう)私如きがトリフォーのように製作日

記など書けないし、書くことなどできない。そもそも、撮影期間、同

時間的に書いたものは、明日の、あるいは明後日の撮影のため

の具体的なものでしかない。シナリオあるいはノートに乱雑に記さ

れた文字や図の結合は私にしか解読できない暗号だ。撮影前に

「画でのみ可能なことが活字でも表現しうるのだろうか？」という如

何にも批評家出身のトリフォーのような試みなど当然浮かぶ余裕

もない。僅か数カ月前のできごとを今、回顧してみても何か物語

が生まれる予感はしない。書き進めぬ理由がここにある。極端に

早過ぎる回顧録、中途半端なメイキング。読むに値するキャリア

があるわけでもない。なによりも、読み返している私が、面白くな

い。「今回の映画のことで、いいんだよ。」と渡部眞学科長が囁

く。

　エッセイ的な読み物でもよい「研究活動報告」の形式がよいの

では、という佐近田展康准教授の貴重な助言。

　「まあ、そういうことやなぁ」となんのイメージも想起していない楽

観的な私が、無意味に連なる文字の文章の羅列に胡坐をかいて

いる。

　「タイトルは大切だ！」とこれまであれほど言ってきただろうが。

内容をイメージできるタイトルでなければならない。オリジナルの

物語であるために誰よりも私がこだわって来たことだ。ならば途中

で変えてもよいのでは？「公開前に総括するという暴挙」ではなく

ほかの何かに。「接吻」は「Notebook」だったし「女優霊」は「ジャ

ンクされた女優」だったはず。完成したフィルムに相応しいタイト

ルを新たに付ければよいのでは。いや、今回はそうは行かない。

変えない。変えてはならない。

というが沖縄では通過という。その大きな台風が通過したものの

風雨はまだ強く、信号も椰子の木も倒れ、騒然とした国道58号線

をいつもの3倍の時間をかけてようやく自宅に辿り着こうとしてい

た時、道の向こうで迷彩服のポンチョを着た男が立っていた。な

んだかとても絵になるその姿を私は見ていた。ポンチョは風に煽

られ、振り返えった。わずかに口元から白い歯が見え、そして私

に向かって大きく手を振った。反射的に思わず私も手を振った。

彼だった。

　彼の姿を見たのはそれが最後だった。

　数ヵ月後、事故を知るマンションの管理人が教えてくれた。

「イラクに行かれましたよ、あの人、前もアフガン行ってたんです

けどねぇ。今度は戻ってこないで本国帰るでしょうねぇ。珍しく長く

居た人ですよ。大抵半年ぐらいでどちらかに行ってしまいますか

らね。大丈夫でしょ、あの人はヘリのパイロットだから。」

　私は動揺していた。

　空にはアメリカ軍のヘリコプターが二機、轟音をまき散らして飛

んでいた。

　私と管理人は頭上のヘリを見上げる。

　ここは、宜野湾市、沖縄県、日本だ。

NOTHING PARTS-2

　青い空、青い海。沖縄を象徴する、本土用風景記号。堪能して

いるのは観光客とアメリカ軍関係者とその家族だ。地元の人間は

一年に何度海に入るだろうか。海水浴場でも30分もしないうちに

引き上げていく姿が当たり前だ。「何年、海に入ってないかな」海

辺の撮影でよく聞いたスタッフたちのセリフ。彼らが浜辺で行う行

事といえば「ビーチ・パーティー」だ。私も何度か参加した。浜辺で

BBQをするだけなのだが、テントやガスコンロ等管理者のいるビー

チにはだいたいこのビーチ・パーティーの設備が行き届いている。

　10年以上前から親交のある地元のバンドのビーチ・パーティー

に誘われた時の事である。メンバーの子供たちと遊んでいると小

学4年生の女の子同士が些細なことから喧嘩を始めた。これまで

に何度も遊んでいた子供たちだったのですっかり彼女たちとはう

ちとけていると思っていた私は軽く仲裁する言葉を発した。すると

二人の手は止まり、私の顔をじっとみて「ナイチャーのくせに。」と

言った。ふたりは何事も無かったかのように私の目の前からプィっ

といなくなった。

　ナイチャーに対比する言葉はウチナンチューであり、ナイ

チャーに類似する言葉には「ヤマトンチュ」がある。また、沖縄そ

のものを指すウチナーという言葉を冠したテレビ番組、ラジオ番

組をはじめとするさまざまなものは日に何度も眼にする耳にす

る。私はこの言葉らを差別的とも区別とも捉えたくない。しかし小

学4年生の少女が侮蔑的に使用していることからすると、根の深

いものかと疑いたくなるし、違和感も覚える。なによりもその浸透

の深さに愕然とする。「琉球人・非琉球人」「琉球人・大和人」相対

化する構図が様々な文献にも登場する。「薩摩の琉球支配や明

治になっての琉球処分、沖縄への差別と同化政策、沖縄戦では

「本土決戦」の時間稼ぎとして「捨て石」にされ、戦後は米軍の支

配下に置かれた。天皇メッセージの問題もある。「日本復帰」後も

基地の集中という現実は何も変わらないし、大多数の日本人には

変えようという意思もない。」（沖縄「戦後」ゼロ年・目取真俊171）と

簡約して表現できる近代史において恨むべき対象として内地を

位置付けておきたいし、絶えず構図として保持しておく、あるいは

今や無意識に堅持しているのかもしれない。しかし、私はシンパ

シーを込めてもはやその構図は過去のものとして捨て去る時では

ないか、と言いたい。もっと言うならその区切り以前に想いを馳

せ、今からを考えていかなければならない、と痛切に感じた。

　その日を境に沖縄に関する書物に眼を通すようになる。2007

年、10月、教科書問題・県民大会が行われ、大江健三郎・岩波

書店沖縄戦裁判は係争中だ。手始めに今一度「オキナワ・ノー

ト」から眼を通すことにする。それにしても沖縄にまつわる書籍の

多さには驚嘆を禁じ得ない。これほどの書物が発行されている県

は他にあるだろうか。

NOTHING PARTS-3

　沖縄への移住者は年間約25.000人。そのうち約7割が3年以内

に転出しているという。

　「沖縄に住まい、2年の時が過ぎた。移住とはいわない。誰が言

い出したか知らないが特別な意味を持たせようとしているかのよう

なその響きは気に入らぬ。48年もたってしまった我が人生の11回

目の引っ越しだし、ついでに12回目も県内ですでに経験した。

引越しは家を変わる、移住は土地を変わるのがおおよそその意

味だろうが、故郷と実感できる土地もなく、同業者に比べても日

本全国、海外と、とにもかくにも移動が多く、今も毎週のように「内

地」に飛行機通勤をしている我が身はすこぶる軽く、連れまわさ

れる妻と愛犬には気の毒だがこの先もこのまま軽やかにきっと行

くのだ、と思っていたある日の帰路の飛行機。その窓から那覇空

港が雲の隙間に見えたとき「ああ、帰ってきた」と実感する。その

瞬間が貴重な記憶となる。いつかこの実感が映画になるのだろ

う、そう思う瞬間だった。」

　2009年、秋。沖縄タイムスに寄稿した私の原稿から抜粋。

　それから数週間たった頃、地元スーパーの立体駐車場でので

きごと。

　買うものが決まっていたので妻を車に待たせ、用を済ませ戻っ

てくると、妻が困惑したように車の外で呆然としている。後部に駐

車してきた車に「当てられた」と言うのだ。私はその箇所を確認す

る。修理するほどの事はないが確かに後部バンパーには目新し

　「しまった！」

　こうやって、私は生きてきたのだろう。まったく。

　自らが監督（初監督！）した映画を、客観的に分析し、学術的

に、アカデミック！に書き進める方法はないものだろうかとこれで

も結構思案したのだ。いや、少しは格好をつけて、そうしたかった

のだが「NOTHING PARTS 71」がそうさせてくれない。お前の精

神を、思考を、感情を、肉体の運動を、深く刻め、と言っている。

二度と忘れるな、と。

私にそう叱責する映画に対して本稿はどう対抗し目論見通り暴挙

をなすか。「作家主義において重要なのは作家ではなく作品なの

だ」とゴタールはつぶやく。「NOTHING PARTS 71」＝作品、その

影さえもイメージできない受け手に作家本人が総括してみせよう

とする愚かな行為をいかにして少しでも、光り射す方向へと向か

い、出来る限り、アカルイ着地点へと落下したい。そう願うのだが。

　「愚者は経験に学び、賢者は歴史に学ぶ」

　本稿で愚者として潔く経験していこう、私は。想起されたイメー

ジのままに書き進む。そこから裂け目が生じることになるだろう。

そして、その裂け目こそ「NOTHING PARTS 71」で描こうとしたこ

となのかもしれない。

　1  沖縄  

　なぜ沖縄なのか、という問いが繰り返し私に向けられた。本作

を制作したことでこれからも繰り返し問われるであろうことは容易

に予想できる。

　ここから振り返える。

NOTHING PARTS-1

　普天間基地が一望できるマンションに居を構えた。まだ民主党

政権は誕生していない。どうせならこんな所が面白い。そんな単

純な動機だった。それほどの問題意識があったわけではない。

フェンスの前に立ち止まって中を覗こうものならたちまちMPが

やって来て根掘り葉掘り尋問して威嚇されると散々嚇かされてい

た。しかしこれほど子細にすべてが見えてしまう所に一般住宅が

林立しているというのもバランスが悪い。それでも当初はわざわざ

HDカメラを買い直し、すべてを撮るのだ、と亡霊にすがるように

映像にしがみついていた筈ではあった。しかし、よく見えてしまう

と不思議なもので日に日に興味はなくなっていく。毎日、同じとこ

ろを爆音もろとも飛び回る戦闘機、ヘリコプター群。同じところで

作業を繰り返す兵士たち。覗いて怒られるほどの機密なんぞ見

当たりもしない。

　程なくしてある事故を起こす。自宅マンションの駐車場であろう

ことかアクセルとブレーキを踏み間違え、駐車してある車に激突

してしまう。なかば捨鉢にぼんやりと生きていくことを覚悟してい

た私は本人の意識以上にすでに壊れていた。運転免許をとって

28年、こんな愚かな誤操作は初めての経験だ。しかし起こしてし

まったことは仕方なし。幸い居合わせた知人とともに警察を呼

び、車の所有者、私が引き起こした事故の被害者を捜す。どうや

ら同じマンションに住む、普天間基地所属のパイロットであろうと

いうことが判明する。判明した途端、知人、地元警察も顔色が変

わる。知人曰く「絶対に英語がしゃべれる素振りをみせるな。」誤

解のないように注釈を加えておくが知人は長く大手レコード会社

に籍を置きまた生涯を通じて私の最も信頼のおける上司でもあっ

た人物だ。私の沖縄居住は氏が私より数年先に「人生を考え直

す」と沖縄に居を構えたことも大きく影響はしている。さて翌日地

元宜野湾警察に連れられてキャンプ瑞慶覧のMPに行くことにな

る。正門の前でパトカーから降ろされ「ここから先はひとりで行っ

てください」とフェンスの中を指差して警察官は言う。門には銃を

構えた兵士。門兵は事態を把握しているのか私をじっと見つめて

いる。喋ってはならぬ、の先達の尊い教えに従い、70年代ハリ

ウッド映画の日本人よろしく作り笑いをしてみせる。門兵はニコリ

ともせず"Hold on there"と言う。「わかりません」と意思表示するた

めにさらに大きく作り笑いすると、門兵は「あそこ」を指差した。

Thereで待つこと、数分。午後1時、初夏の太陽は私を強く射す。

Tシャツは瞬く間に肌に吸い着いた。暑いのは当然だ、ここは沖

縄だ。いやアメリカか。遥か彼方の陽炎の中から猛スピードで車

が現れる。MPの車だ。眼前で急停車して、後部座席から迷彩服

の男が現れ、紳士的に私に握手する。"Thank you for coming"彼

が私の被害者だと直感する。「ご迷惑をおかけしました。申し訳な

い。」伝わらぬことを承知で日本語を話し、手を差し出した。すか

さず背後から私の言葉が英語となる。「通訳です。」明らかに沖縄

の顔をした青年が立っている。在日米軍基地日本人従業員・駐

留軍等労働者。

　彼のおかげで事情聴取はスムーズに進んだ。二人のMPも時折

笑顔を見せながら特に私の車がプジョー207とわかるとやたら反

応し何かにつけ「yeah! peugeot」と言っては大笑いして暑さを忘

れようとしていた。出来の悪い映画のアメリカンジョークのシーン

を観ているようだった。私はますます大汗をかく。すべての手続

が終わり、調書にサインする。私の被害者は普天間基地所属の

空軍パイロットだと分る。住まいはもちろん私と同じマンションだ。

最後にもう一度握手をして、解散した。もう作り笑いはしなかっ

た。「お疲れさんでした」と間違いなくMPは言った。正門の所まで

戻ってくるとすっかり明るい表情の警察官が「調書、もらいましょう

ねぇー」と言ったまま立っている。どうやら私に貰ってこいと言って

いるようだ。

　パトカーに乗せてもらい自宅に帰り、その後も何事も無く、終った。

　数週間後、大きな台風がやってきた。私は講義で初体験となる

はずの直撃台風を体験しなかった。余談だが本州では台風上陸

い傷がある。その傷から眼をあげたその先にはあきらかに我が家

の車に「当てた」であろう、年の頃なら60歳ぐらいの婦人がその車

の運転席に座ってこちらを見ている。妻曰く「当たってない」と言う

のだそうだ。さすがに私の登場でこのまま逃げおうせないと感じた

のだろうか止せばよいのに車からわざわざ降りてきて「当たってな

いですよね」と言った。それでも年齢相応に紳士的にことに対処し

ようと心がけた私は当てられたであろう箇所を丁寧に入車方向や

角度を婦人に説明しながら見せた。誰の眼にもあきらかなその痕

跡を凝視した婦人は沈黙の後「警察に親戚がいる」と切り出した。

　その意味を判断しかねている私の様子に「今は呼ぶことはでき

ないが」と付け加えた。その言葉で私は理解する。「その人がここ

へ来れるまで待ちましょう」と私。「いや、それは無理だ」「もっと違

う人も知っている」婦人はどんどん穴を掘る。「だれでもいいから

全部呼べ!」私の悪いくせが出てしまう、が後の始末。「どうしたら

許してもらえるのか」婦人の論理は飛躍した。突如彼女は、被害

者に成り変わる。私がこうなってしまうと決まって妻の出番なのだ

が「あなたが当たったことを認めて誤ってくれればそれでいいん

ですよ。別にこのぐらいの修理なんて必要もないです。」婦人は

「どうもすいませんね」と吐き捨てた。そこから先は思い出したくも

ない、私がありとあらゆる罵声を浴びせ続けた、と、その年瀬、東

京から訪ねてきてくれた映画作家とその夫人と会食している席で

説明し、大の大人の公道での立ち小便、ウインカーを出さない

等々交通マナーの悪さ、果ては県会議員タレント候補の身体障

害者スペースへの駐車、等々、沖縄でのできごとの不満を次々

に吐き出し「プライドが高く権威主義」だと決めつけ「公徳心の低

さ」をなじる、県内では多くの実績を持つとされるCMディレクター

氏など人物たちの説明にどんな作品をつくったかという説明では

なく、県のどこどこの部署の人の甥だ、とある業界団体の会長の

息子だ、としか説明しない、等々悪口罵詈を続けているうちに、

ふっと我に帰る。お前はなぜここにいるのか。なぜ沖縄なのか。

自己嫌悪の後味の悪さより「今ここ」にいること、私の存在理由の

希薄さに唖然とした。

　2  方向 

　「映画は無数の細部からなっており、その複数の細部が異なる

機能の絡み合いで無限に広がっていくわけですから、それを充

分に理解した上で書ける人などいるはずもない。ですから、だれ

もがある一点について触れるしかないのですが、そのとき、すべ

てを完璧に理解しているわけではないと、どれだけ思い切って、

自分に言い聞かせられるかということが重要」と蓮實重彦は映画

論講義の中で批評家に向かい、いう。

　映画は複数の側面、無数の側面を持っている、ひとつのことを

あらゆる角度から時間を活用して表現していくものである。私の

中にあるもの＝「沖縄」が細胞となり、変容し、原子となって、核と

なり、あらゆる角度に放射され面となっていく。無数の面、側面＝ 

PARTSとなって。

　3  経済  

  「沖縄の経済は基地で成り立っている」のか。

　沖縄を語るに避けてはならない問題。

NOTHING PARTS-4

　沖縄県　知事公室　基地対策課ホームページより　

　県経済への影響（基地経済との関連）

　沖縄においては広大な米軍基地の存在は、地域経済に大きな

影響を与えてきました。

　基地内で働く日本人従業員の給与、土地を提供する地主の軍

用地料、また、基地に所属する軍人や軍属とその家族の消費活

動などの基地収入は、復帰時には県民総支出の15.6％を占め、

県経済の中で重要な役割を果たしてきました。

　復帰後は、県民総支出に占める基地収入の割合は、県経済の

規模拡大を背景に年を逐って低下し、平成14年度には5.2％と

約3分の1程度に減少しています。しかし、基地収入の絶対額

は、復帰時の780億円から平成14年度には1,931億円と約2.5倍

増となっており、依然として県経済を支える大きな収入源であるこ

とに変わりがなく、県の経済活動の中で重要な要素の一つとなっ

ています。

　

NOTHING PARTS-5

　「思いやり予算」も含め、4万7千人の在日米軍のために日本が

支出している駐留費の年間総支出額は、沖縄の138万人の住民
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を養うための県予算よりはるかに多いのが実情です。たとえば

2000年度の日本側負担の駐留費総額は約6600億円なのに対

し、同年度の県予算は6200億円です。」(170p) 沖縄の真実、ヤマト

の欺瞞　米軍基地と日本外交の軛（神保・宮台 マル激トーク・オ

ン・デマンド）元沖縄県知事・大田昌秀氏の発言。

NOTHING PARTS-6

　「基地収入とは、「軍用地料」「米軍雇用者＝基地従業員所得」

「米軍等への財・サービスの提供」の3つをいう。2006年で軍用地

料は777億円、軍雇用者所得は516億円、米軍サービスは746億

円の収入があった。軍用地料で注意したいのは、本土では87％

が国有地であるのに対し、沖縄では国有地34％、県・市町村

33％、民有地33％と分かれる点だ（これにより基地に依存する民

間（軍用地主）が存在する沖縄特有の問題が生まれる）。

　基地所在市町村のうち、歳入に占める基地関係収入の割合が

高いのは、宜野座村35.5％、金武町26.5％、恩納村24.5％、嘉

手納町17.1％、北谷町11.5％、読谷村13.1％と続く。

　全国最悪の失業率を誇る沖縄県の中でも最悪の市町村を順に

あげると、嘉手納町17.5％、うるま市15.6％、北中城村14.6％、沖

縄市13.7％、伊江村13.0％、宜野湾市12.5％、名護市12.5％、

読谷村12.4％、東村12.3％、金武町、那覇市12.1％といずれも

基地所在市町村が占める。

　民間軍用地代収入の高い地域、基地面積の高い基地所在市

町村は失業率が高い。つまり、「振興策を投入されるほど失業率

が高まり、財政の基地依存度が増し、地域経済の自立化が遅れ

るという矛盾が」浮き彫りになっている。

　脱基地と基地依存により明暗を分けた2つの市町村の例を紹介

する。前者が北谷町、後者が名護市である。北谷町は基地返還

から商業都市へ跡地利用を成功させ、新規雇用5900人（2004年

時点）、経済波及効果2000億円と驚くべき効果を上げた。

　一方名護市は、キャンプ・シュワブへの普天間代替基地建設を

受け入れた1997年以降基地関連収入は増え続け、2001年には

91億円、以降も年間30億円前後の投資が続いている。増えた理

由は1997年から始まった米軍基地所在市町村活性化事業（島

懇事業）、2000年から始まった北部振興策。いずれも総額1000

億円を10年間で投入している。

　これだけ巨額なお金が投入され、名護市は豊かになり、財政は

潤っているだろうと思うと、これがそうではない。その財政の基地

依存度はそれ以前6、7％台であったものが1997年以降増え始

め、2001年には29.4％、2004年度には24.5％と急増。しかし、完

全失業率は1995年の8.7％から2005年の12.5％と悪化！さらに

法人税収入は減り、市債残高は膨らんでいる。「振興予算を投入

されて逆に依存度を高め、失業率が悪化し、借金が膨らむ」眼を

覆うような結果となった。

　最後に土地の生産性の問題。基地に提供するよりも、民間経

済に活用するほうが、土地の生産性は上昇する。北谷町以外に

返還され再開発された那覇新都心、小禄金城地区、うるま市街

が例に挙げられる。

　返還前と後での雇用効果では、新都心36倍、小禄14倍、うるま

市608倍と急増した。新都心の直接経済効果は735億円（基地地

代51億円）、生産誘発額は874億円（基地地代55億円）、所得誘

発額が251億円（基地地代6億円）と段違いだ。小禄も同様に返

還後が15倍から30倍に増えている。つまりは、生産性の低い産

業（基地）が生産性の高い産業を駆逐している。もちろん返還跡

地の再利用については、各種の調整が必要であり、また開発事

業には多額の財政負担を伴う。しかし長期的にみれば、それらを

上回る経済効果と税収が期待できる。」「基地経済」の実態と脱

却の可能性」

                                  2009年08月26日 

           前泊博盛（琉球新報社論説副委員長）より抜粋

　軍用地主と呼ばれる人達がいる。以下、最新の記事。

NOTHING PARTS-7

　「軍用地売買3.4ヘクタール県外へ　跡地利用に支障懸念　

　在沖米軍用地が県外在住者に購入された事例が2007、08年

度の2年で65人、約3万4千平方メートル（3.4ヘクタール、約1万

285坪）に上ったことが防衛省の資料で18日までに分かった。ここ

数年、軍用地が投資の対象となっているが、県外への取引の実

態が分かったのは初めて。関係者からは「県外に軍用地主が散

らばると、跡地利用の前提となる地主の合意形成作業に支障が

出るのではないか」といった懸念も出ている。防衛省によると、売

買により県内から県外在住者の所有となった軍用地は07年度は

32人・約1万5千平方メートル、08年度は33人・約1万9千平方メー

トルだった。県内から県外在住者に所有権移転がなされた総数

は213件。うち69.5％は相続、贈与などで、売買は30.5％だった。

県内では05年ごろから軍用地の県外への売買が見られるように

なり、最近はインターネット上の情報で取引がされるなど、一種の

金融商品化している。軍用地料は毎年上昇することが金融商品

としての魅力だが、上昇する理由には、基地の安定提供とともに

県民が負担している米軍基地のリスクへの対価という側面もあ

る。そのため、基地負担を負わない県外在住者が軍用地の収益

だけを得ることに対し、地主会などには批判の声もある。富川盛

武沖縄国際大学学長（地域経済学）は「基地の跡地利用には地

権者の合意が不可欠だ。過去の返還跡地でも地権者の合意形

成に時間がかかり、土地利用が遅れた事例もあった。自由経済

の中で県外在住者の軍用地取引を止めることはできないだろう

が、将来の跡地利用、ひいては街づくりに大きな影を落とす可能

性はある」と話した。」　

                         2010年01月19日 琉球新報

　

　これらの数値と理論は見る側面によってもちろん違ってくる。し

かし、ある側面、一点を、私の中から放射する起点として決めな

ければならない。映画をつくるということはそういうことだ。万人が

泣くであろうことをあらかじめ想定して構築していくことなどできな

い。万人が納得する理論も構築できない。もちろん、できる方もい

らっしゃるのだろうが、多くの受け手が同じ側面を見て同じことを

感じるのであるから、ある側面だけが大きく際立ち底が透けて見

える浅く歪な異形のものだろう。

　4  問題  

　映画は社会を映す鏡であり集団の記憶装置だ。

　「普天間基地」は多くの日本人が知るところとなった。映すべき

大きな日本の問題。集団に意識知らしめたい問題。確かな解決

へと向かう為の共有の認識。鏡を反射して対岸にいる人達に向

けなければならない。しかし、私は誰の立場も誰の側にも立たな

い。鏡を持つのは私だ。

　沖縄の代表的な記号「青い海」の上「青い空」には毎日轟音を

轟かせ米軍機とヘリコプターが飛び交う。そして自衛隊機まで

も。更には「軍用地」という聞きなれない言葉。すべてを取り込む

映画とならなければならない。そしてそれらのあらゆる側面の起

点、起源は、私だ。

　5  過去  

　20年程前、WOWOWという衛星放送局に所属し、プロデュー

サーとしてはじめて立ち上げた映画プロジェクト「J MOVIE 

WARS」は「低予算・作家性」を唯一最大のコンセプトとした。プロ

ジェクトは9年、5シリーズ、短編10作、中編4作、長編12作を生み

出す。多くの尊敬する演出家、撮影者を始めとする日本映画を

代表するスタッフと仕事をする幸運に恵まれた。彼らから学んだ

多くの経験がなければ今回の撮影にも二の足を踏んだであろう

し、その自信はなかった。

　本作「NOTHING PARTS 71」を「J MOVIE WARS」シリーズ・ゼ

ロとひとり心に決める。

　「低予算だろうが数億円の予算だろうが、監督のやることは変わ

らない、取りこぼしたら追撮が待っている」(平山秀幸)

　「映像作家は全裸で走り回る自分を観客に向かってスクリーン

上に晒す行為者のことだ」(井筒和幸) 

　多くの言葉が蘇る。

　　この場を借りて改めて「J MOVIE WARS」に関係してくださった

方々に心から感謝したい。

　6  脚本  

　『稲嶺進新名護市長インタビュー・「辺野古・大浦湾の海には

基地は造らせません。」と自筆で書いた時、私の心がしっかり定

まった。嘉陽のおじぃから「ススム、ティーダヤ　マーカラアガイガ

(太陽はどこから上がるか？)」と聞かれて「アガリカラ　ヤイビーン

(東からです)」と答え、「名護のティーダになれよ」と激励されたこ

とは、私の大きな支えになりました。」』「第一部・山が動いた 名護

の選択 海にも陸にも基地はいらない」浦島悦子(122p)

　「ティーダヤ　マーカラアガイガ」

　「アガリカラ　ヤイビーン」

　映画「NOTHING PARTS 71」劇中、重要なセリフだ。

劇中のセリフは誰かの発言であり、どこかの象徴でもあり、何かの

事件でもある。本土側の登場人物のセリフは私の知人の言葉で

あり、新聞等に掲載された政治家の発言であり、演説の一部であ

りもする。

　沖縄側の登場人物のセリフは方言も含めスタッフとともに練った。

　7  刺激  

NOTHINGPARTS-8

　「風景の裂け目 沖縄、占領の今 田仲康博」

　「これがより重要な点だが、沖縄文化を称揚する言説を内面化

した当の島人たちが、ある風景（南海の楽園、癒しの島）とある主

体（明るく優しい沖縄人）を自ら呼び寄せてしまうことだ。祝祭的

空間のなかで演じられる(沖縄)という演目は、そろそろ幕を下ろ

す時期にきている。」(p11)に象徴される本書の内容に勇気づけら

れ、自信をもった。

　ウチナー（沖縄人）の覚醒を喚起すること。私にしかできないこと。

　8  観る  

　脚本構想段階からクランクインまでの期間に見直した映画を

思い出せる限り順不同で列挙しておく。本文執筆に際して参考

にしたものではない。映画制作のプロセスの一部として、私の記

憶として、本文中に記しておきたい。

　「都会のアリス」「さすらい」「パリ・テキサス」（ヴィム・ベンダース）

「ストレンジャー・ザン・パラダイス」「ブロークン・フラワーズ」（ジム・

ジャームッシュ）「スケアクロウ」（ジェリー・シャッツバーグ）「センチ

メンタル・アドベンチャー」「許されざる者」「パーフェクト・ワール

ド」「チェンジリング」「グランド・トリノ」「サンダーボルト」（クリント・

イーストウッド）「アメリカの影」「グロリア」（ジョン・カサベテス）「捜

索者」「我が谷は緑なりき」（ジョン・フォード）「ラルジャン」（ロベー

ル・ブレッソン）「さすらいの二人」「欲望」（ミケランジェロ・アントニ

オーニ）「穴」（ジャック・ベッケル）「逃亡者」「ディア・ハンター」（マ

イケル・チミノ）「ミクロの決死圏」（リチャード・フライシャー）「黒い

罠」（オーソン・ウエルズ）「セブン」「パニック・ルーム」「ゾディアッ

ク」（デビット・フィンチャー）「シテール島への船出」「永遠の一日」

（テオ・アンゲロプロス）「断絶」（モンテ・ヘルマン）「ブリット」（ピー

ター・イェーツ）「パッセンジャー57」（ケビン・フックス）「ミラーズ・ク

ロッシング」（ジョエル・イーサン／コーエン）「マッシュ」「クレイ

ジー・ラブ」「ザ・プレイヤー」（ロバート・アルトマン「フェリーニの

ローマ」「道」（フェデリコ・フェリーニ）「ストリート・オブ・ノーリター

ン」（サミュエル・フラー）「イゴールの約束」「ある子供」（ジャン・ピ

エール&リュック・ダルデンヌ）「ガルシアの首」（サム・ペキンバー）

「フォートレス」（スチュアート・ゴードン）「君に逢いたくて」「3時10

分、決断の時（ジェームス・マンゴールド）「クジラの島の少女」（ニ

キ・カーロ）「ヒストリー・オブ・バイオレンス」「イースタン・プロミス」

（デビッド・クローネンバーグ）「ポンヌフの恋人」「ポーラＸ」（レオ

ス・カラックス）「サクリファイス」（アンドレイ・タルコフスキー）「過去

のない男」（アキ・カウリスマキ）「桜桃の味」（アッバス・キアロスタ

ミ）「レザボア・ドッグス」（クエンティン・タランティーノ）「エル・マリ

アッチ」（ロバート・ロドリゲス）「アンダーグラウンド」（エミール・クス

トリッツァ）「セントラル・ステーション」（べルテル・サレス）「息子の

部屋」（ナンニ・モレッティ）「ＰＮＤＣ・エルパトレイロ」「ウォーカー」

（アレックス・コックス）「バベル」（アレハンドロ・ゴンザレス・イニャリ

トゥ）「軽蔑」「彼女について私が知っている、二、三の事柄」「女と

男のいる舗道」（ジャン・リュック・ゴダール）「人情紙風船」（山中

貞雄）「豚の報い」（崔洋一）「ユリイカ」「月の砂漠」（青山真治）　

以上68作品。

　

　約4ヶ月の期間に68作品、2日に一作品ということにおおよそなる。

　「映画芸術のイメージの中で最も権威的で中心的なのは、ショッ

ト内での時間の流れを表わすリズムである」とアンドレイ・タルコフ

スキーは「タルコフスキイの映画術」の中でいっている。私が試み

た「映画を見る、あるいは、ただ、眺める」という連続した作業は私

の中に映画の持つリズムを感覚の一部として改めて蓄積しようと

するものだった。この作業と同質としてテレビ番組、とりわけドラマ

を意識して視覚から排除し続けた。優劣の問題としてではなく、リ

ズムの蓄積のためである。

　脚本は2010年4月9日に検討が開始され、毎週、脚本家をはじ

めとするスタッフと検討を重ね、7月18日に準備稿が完成する。

ページ数、92。1時間40分程度の作品になるはずだ。何稿重ね

たか、記録がない。

　9  冒頭  

  以下の文章は完成稿（印刷脚本）の冒頭に載せた。

　スタッフ、キャストに向けたもの。

　『初監督・脚本創作の過程における思考の断片』

●三線が聞こえてくるような沖縄映画はもういい。ロック映画にし

たい。

●本土復帰40周年、終戦65周年、阪神大震災15周年、代理店と

TVにやらせとけ。

なんでもない、重要なことを描けないものだろうか。

●津波信一・山城智二、71年7月生まれ。

●71年に発表されたアルバムはないだろうか・・・・。

ロキシー・ミュージック・デビュー

ELP「タルカス」

ディープ・パープル「ファイヤーボール」

キャロル・キング「つづれおり」

ツェッペリン「天国への階段」

ディラン「川の流れを見つめて」＝Watching The River Flow

YES「サードアルバム」

ピンク・フロイド「おせっかい」

●ピンク・フロイド。

「Meddle」＝「おせっかい」。

ライブで初演奏された

「Return To The Sun Of Nothing」が23分半の大作

「エコーズ」へと形を変え収録された。(CD帯より）

ニック・メイスンは「エコーズ」ではじめてピンク・フロイドがスタート

したと言っている。「エコーズ」レコーディングセッションにおいて

は24近いテーマを作り出しバンドはそれらを「Nothing Parts 1 to 

24」などと呼んでいた。

                                                                

●「エコーズ」（Echoes）

頭上には空中でじっと動かず

止まっているアホウドリ

逆巻く波の迷宮とサンゴの洞穴の奥深くからは

はるかな時の木霊が砂にそよいで届いてくる

そしてすべては深い海の色

誰も陸への方向を教えてくれなかった

誰にも現状が把握できなかった

その時何かが動き何かがもがいて

光に向かって進み始める

街を通り過ぎる見知らぬ者同志の

目と目が偶然に合う

するとぼくは君でありぼくの目に映るのは自分

ならばぼくが君の手をとり

この地を案内してあげれば

ぼくの最良の手助けとなってくれるのか

誰も進めと声をかけてくれない

誰も引き止めようとしない

誰も口をきこうともしない

誰も危険をおかさない

晴れ間が毎日続くと君がぼくのめざめに訪れて

このぼくに起き上がれという

壁の窓から太陽光線の翼に乗って

まばゆいばかりの朝の使いが訪れてくる

誰もぼくに子守歌を歌ってくれない

誰もぼくを眠たくしてくれない

ぼくはだから大きく窓を開けて

空の彼方の君に呼びかける

対訳：今野雄二

●沖縄を舞台にした映画はたくさんある。

しかし、沖縄を題材にした映画は近年ない。

●映画はあらゆる意味で普遍的でなければならない。

20年後、30年後に観ても決して色褪せていないのが映画であ

る。長年の哲学だ。

はじめて、この哲学とは異なるものを生み出そうとしている。

20年後あるいはできるだけ近い将来に

「へぇ、沖縄も昔はこんなだったんだねぇ」と驚かれることを望んで

いる。

●クローズ・アップは抒情的な働きをする。

それは善意の眼ではなく、善意の心によって(眺められたもの)で

ある。

隠れたものを発見する（もの＝手法）である。

●株価は戻る・上がる・下がる

景気は後退、どこへ前進？どこへ後退しているのか。

後退、戻ったら、そこにあった時間はどこへいってしまったのだろう。

もっともらしい、いい加減なこと。

●人間は区別しなければ生きて行けない。

しかし、人間の為す区別は神の為す区別とは違い、必ず間違う。

「脱構築」概念。

このことを前提に理解して進んでいけば良いのである。

●過去の罪は人それぞれ。代表して謝罪することはしない。しか

し、反省しないのではない。反省を「未来」に関する意思表明に

繋げる。それが「未来」の信頼を勝ち得る　　　　　

          第六代独連邦共同国大統領 ヴァイツゼッカー  

   

●掘り起こされた「過去」

遺骨は「過去」

立ち行かぬ「現在」

未来を勝ち得る為に

残されたのはあと１年。

●過去を知り、向き合い、力に媚びず頼らず、自立を自覚する。

●かなり政治的に踏み込んだ内容の脚本になった。しかし、「政

治と文化は分断できない。分断しようとする行為こそ政治 的であ

る。」（風景の裂け目・沖縄 占領の今 田仲康博著）

●「2001年宇宙の旅」

誰でも、もう一度やり直せたら、と思う、はず。

手の長い猿には感心しないが

「スターチャイルド」という考えには賛同する。

でっ、だ、僕は恐らくこんな

チャンスを貰ったのだよ。これまで60本以上の映画に

使った100億近くの金、

その経験を生かして、

まさかの超低予算・狂い咲き・遅咲き初監督。

しかし、金がない、とは言わない。

上手に使おう。まさに「スターチャイルド」。

感謝しよう。きっと沖縄に「モノリス」が現れたのだろう。

残念な現実はただひとつ、肉体が生まれ変わっていないのだ。

50の扉が開こうとする肉体に真夏の沖縄の撮影は

さぞやきつかろう。

しかし、負けてはいられない。100億の頭脳ならぬ、

100億の経験（どこに消えたか知らんけど）が

助けとなる瞬間が必ずあるだろう。

「2010年沖縄の旅」。

この旅を共にしてくれる「CREW」に心から感謝します。

楽しむこともまた苦なり。楽しもうとする努力を。

　10  文章

NOTHINGPARTS-9

　以下の文章は「NOTHING PARTS 71」撮影中に掲載された。

　『映画「やぎの冒険」の可能性・5（沖縄タイムス・2010/9/23）』

　「映画は古くから総合芸術と呼ばれ、映画製作は「集団による

創造と労働」と言われて来た。監督とはどんな役割か。演出家で

あることと現場を統率するいわば現場監督ということだ。「やぎの

冒険」は少年の心が現場のスタッフを結束させ、統率していた。

集団は少年の心に動かされ続けた。私にとってこれは大きな収

穫だった。

　映画製作の教育現場に立つこと7年。映像リテラシーという映像

の読み解き能力と歴史認識の急速な低下は専門領域の教育現

場を大きな危機感で包んでいる。

　映像制作、とりわけ映画製作は高度な学習を必要とする分野で

あるという認識も薄れ、他の映像分野で使われるべき「わかりや

すさ」という言葉の氾濫から、もはや芸術とは程遠いものと認識さ

れてはいないか。

　「やぎの冒険」は監督を筆頭にスタッフは徹底的に「映画である

こと」にこだわった。それは「わかりやすさ」とは対局をなす。「やぎ

の冒険」を観て理解できないと誰かが思ったら私は危険を承知で

断言しよう。中学生が監督しているから表現が拙いということでは

なく、理解できなかった方に映画を読み解く能力がまだ備わって

いないかあるいは失ってしまったかのどちらかでしかない。映画

の映像は物語や人の感情を平易に文章化するための手段では

ない。映像そのものを強力な集中力をもって凝視しそこに映るこ

とを感じ取ればいいのだ。映画が誕生して以来ずっとそうだった

はずだ。」

　14歳の映画監督という刺激的な謳い文句が先行する、映画『や

ぎの冒険』についての詳細は本稿では言及しないが、「なにかが

変わるよ、きっと。」という渡部眞の予言は当たった。『やぎの冒

険』がなければ「NOTHING PARTS 71」は存在しない。

　11-1  直前  

　撮影直前、撮影者に宛てたメールより抜粋

　「撮影のイメージキーワードを羅列しておきます。

　なんとなく頭に入れておいて頂き、あるいは意識していただける

とありがたいです。

　フレームイン・フレームアウト。フレームの外にあるもの。行動あ

るいは発言(＝アクション)と見ているあるいは聞いている様子（＝

リアクション）。つながりのあるショットの連続。演技を写し取る構図

あるいは意図的に隠す構図。奥行きに託すこと。視覚的な虚構。

などなど。いろいろありますがよろしく。」

　11-2  期間  

　2010年8月9日クランクイン。9月13日クランクアップ。撮影実数

22日。キャストのスケジュール、スタッフも他の仕事と掛け持ちの

状態での撮影だった。3日撮影して4日撮休、また撮影というスケ

ジュールもあった。

　撮影の間、意識し続けた言葉「時間と空間」。意識し続けたこ

と、古びた肉体の管理、維持、変則的なスケジュールにも集中力

を維持し、まだあけぬ空のもと撮影現場へと繰り返し向かい、酷

暑にも耐えうる為のあらゆる管理。

　天候はすべて、私に、私たちスタッフにキャストに味方した。たとえ

ば、台風を想定したシーンは実際の台風で撮影することができた。

NOTHING PARTS-10

　編集作業期間に受けた刺激

　「沖縄発復帰運動から40年川満信一」

　「同一民族」ということを前提にして「復帰」が唱えられるのです

が、そんなものはどこにもあるわけはないし、また、みんなが望ん

でいるような理念を体現した近代国家などどこにもない。憲法の

ような自然法のもとには実際に支配・統治していくための実定法

があり、しかも日本においてはもうすでに憲法の理念さえも風化

している。そのような状況で、憲法原則だけを旗印にして「祖国に

帰る」というのは幻想にすぎない。」(p21)

　「私の沖縄自立論は経済問題でもなく、「その方が心理的に楽

になる」という地域的なエゴイズムに基づくものでもありません。沖

縄は21世紀に向けて、世界に対しどのような役割が果たせるの

かという問題を考えるのが沖縄の自立なのです。」(p37)

　「一九八〇年代に「琉球共和社会憲法C私（試）案」などという

作文をしたことがあります。

　（中略）アメリカへの幻滅と、戦後の新しいナショナリズムの形成

を怠けて、アメリカ従属を強めていく日本国家への苛立ちが動機

でした。」(p133)

NOTHING PARTS-11

　映画完成後、助監督たちと共にささやかな年末の小宴を開い

た。詩人・川満信一氏の話題となる。私は用を足しに席を立ち、

その居酒屋の手洗いで目の前の新聞記事の切り抜きをぼんやり

とみる。川満氏の顔写真とその文章だった。著書には写真が無

かったので、なるほどこんな風貌の方なのか、奇遇なこともあるも

のだ、と用を済ませ、まばらな店内の客を見渡す。そこに写真の

川満氏ご本人が佇んでいるではないか。私は無礼を承知で声を

おかけすると気さくに応対いただき、氏が発行する「カオスの貌—

別冊」の最新刊を下さった。事程左様に現実は面白い。

　12  説明  

　編集期間を通じ逡巡した挙句、以下の説明を英文で映画の

冒頭に載せた。6分30秒にも及ぶ冒頭。異様なものになることは

覚悟した。全文を掲載する。

　ＯＫＩＮＡＷＡ

　A chains of over 100 islands located in the southwest extremity 

of Japan, it has a total land surface of 200,000㎢ and a 

population of 1.3 million.  

　It has the lowest average income of all Japan’s prefectures, and 

the highest unemployment rate. With an average of 6 million 

tourists per year, it is one of Japan’s foremost tourist 

destinations. It ranks highest on the list of the most desired 

prefectures to live in. 

　For 450 years from the 15th century, it was an independent 

state known as the “Ryukyu Kingdom”. Through its interactions 

with neighboring countries, the “Ryukyu Kingdom”  has 

developed its own unique culture. At the same time it has a 

history of been tossed about by the waves of world affairs, having 

been ruled in turn by China, Japan and America.

　The most tragic of these times was during the Pacific War when 

it became the site of the only ground warfare to involve civilians 

in Japan, with approximately 140,000 people killed over the 

course of 3 months. This means that 1 in 4 people on the islands 

of Okinawa were killed.

　After the war, America placed Okinawa under temporary 

military rule as a country that had been forcibly assimilated into 

Japan, despite its people being of a different ethnic origin. 

　In 1952, while recognizing Japan’s sovereignty over Okinawa, 

it was officially administered by the U.S. military. America 

established the Ryukyu government and proceeded to construct 

military bases and facilities in all parts of the land of Okinawa.

　In 1972, Okinawa was restored to Japan, an action known as 

the “Reinstatement to the Mainland”.

　Even after the restoration, 450,000 American soldiers and their 

families still remain stationed on Okinawa, which comprises 0.6% 

of the total land mass of Japan and includes 75% of all land used 

by the US military, which occupies 10% of the land of Okinawa.  

　By 2010, the number of crimes that had been committed by 

American soldiers in Japan reached 5000, including over 50 cases 

of serious crimes such as rape, murder and robbery; but these 

cannot be tried in a Japanese court due to the Japan Status of 

Forces Agreement which states that “ Japan does not have the 

primary right to exercise jurisdiction over soldiers who commit 

crimes while on official duty” and therefore Japan cannot improve 

conditions to prevent further crimes.

　Every year, Japan provides the U.S. military forces stationed in 

Japan with approximately ¥180 billion of tax payers’ money as 

“Host Nation Support”, also known as the “Compassion 

Budget”. 

　Following incidents such as the “1995 Okinawa rape incident”, 

and a helicopter crashing into Okinawa International University, 

the demands for the relocation of the military bases have become 

stronger in Okinawa; and with plans to move Futenma Base from 

the center of a civilian residential area to a coastal area called 

Henoko, a debate continues that is dividing the Henoko area and 

the whole of Okinawa, respectively.

　In 2009, with a promise to move Futenma Base out of Japan, if 

not out of Okinawa, Yukio Hatoyama became the Prime Minister 

of Japan, resulting in a change of the ruling party for the first 

time in 55years.

　However, the following year, He reached the conclusion that 

the relocation of Futenma Base out of Okinawa was impossible 

and that it will need to be relocated to the Henoko area. 

Hatoyama resigned from office after only 9 months in power. 

　The base problem continues.

 

　おわりに  

　本稿冒頭に記したとおり、思いつくまま強引に書き進み、引

用、抜粋も冗長、乱雑な、断片の連なりとなった。本稿の存在そ

のものが暴挙か。

　さて、私は「普天間基地」の即時閉鎖と「県外移設」を主張する、

とここで唐突に言おう。この発言において、ある主義者として定義

づけられることは本意では全くない。「今、ここ」に住むひとりの者

としての願いだ。もちろん「今、ここ」に住むすべての総意であると

は思っていない。しかし、先の知事選挙で「県外移設」を公約に

掲げた候補同士の事実上の一騎打ちとなる異例の展開とその結

果が示す通り「沖縄」の意見の多くは私と同じであると思いたい。

　これまでの4年、善意の立場から「あなたが県外に移ればよいの

では」という助言も頂いた。「沖縄」からすると当然のことだが的ハ

ズレの解答であり、根本の解決にはならない。国家からはそんな

容易な問題ではないのだよ、と一蹴されるだろう。繰り返すが「こ

こ」に住む者としての願いでしかない。しかし、核、抑止力、という

言葉で煽られる恐怖の代償として「基地」は存在するのか。ここで

沖縄在住の知人の家庭で起こったあるエピソードを披露してお

く。「9/11の時、うちのカミさんがあの映像を見ながら急に身の回

りのものをカバンに詰め始めたんですよ。なにしてるのか聞いた

ら「次は沖縄が危ないんじゃないか」って言うんです。」遠く離れ

たニューヨークと「ここ」が即時に繋がってしまう恐怖が存在する。

抑止と同義の恐怖ではないことは明白だ。9.11以降沖縄に存在

する基地のすべてのゲートは閉鎖され、その銃口は明らかに「こ

ちら」を向いていた、と多くの人が今も語る。2001年に沖縄が体験

したその恐怖は抑止ではない。脅威だ。基地の中に「オキナワ」

はある。そう言わざるを得ない日常が存在する。

　「基地はなくならない」という前提のもと現実的、建設的な意見と

して「見返りをどんな方法で貰うのが良いか」という具体的な議論

も繰り返されている。振興策と呼ばれるものもその見返りのひとつ

だが、現知事も「基地問題と振興策は切り離す」と珍しく言明して

いる。基地負担を金銭で解決することは県としての真の自立とは

程遠くむしろそこから生まれる経済循環は健康的な経済活動と

は言えない。「基地はなくならない」は「ならば引っ越せばよい」と

いう意見と同質だ。私はきっと､あまり恐怖を感じない国際政治や

国家間の問題にも鈍感な人間なのだろうが、沖縄の9/11エピ

ソードの恐怖には敏感に反応することはできる。

　「NOTHING PARTS 71」は諦めている、意識が向かっていな

い、気づいていない、あるいは同意してくれる、誰かに対して、意

識化、自覚、そして自立を呼びかけるものである。その自立は極

めて困難を伴うことであるということも。

　さて、今「NOTHING PARTS 71」の監督である私が、一般に向

けて発表＝公開していない、この時点で明確にその製作意図を

記した。

　暴挙だ！

　ここにおいて本稿の意図することは達成された。

　一般的な映画興行の宣伝方法として長くあるキャッチコピーや

キャストの詳細や勿論ストーリーについては本稿では一切言及し

ていない。また撮影機材等の技術的なことも触れていない。本稿

は宣伝、宣伝の為の露出とは位置づけられない、また、ビハイン

ド・シーン＝メイキングとしても目論見通り外れている。本稿で書

き連ね、書き散らかした断片とその裂け目から「NOTHING 

PARTS 71」を想像していただき、ひとりでも多くの方に意図が伝

わってほしいと願うばかりだ。ひとつだけお伝えしておこう。完成

尺は3時間8分だ。

　映画は思想である。

　その思想表現の手法は様々に存在するが、映画をつくることが

できる立場にいる人間として「考え」「意見」を明確に持ち、伝えな

ければならない責任がある。たとえ非難を受けようとも。脆弱化す

る映画のリテラシーを危惧するとともに瞬間的な興行成果の偏重

傾向はますます強く重い。この二つの問題は互いに関係性を強

めながら一対の魔として立ちはだかっている。「つくり、つたえる」

意志の欠落と「わかる、あてる」への集約。付け加えれば歴史へ

の挑戦とも捉えられる新作・旧作の価格区別の偏重。過去と向き

合わず歴史を軽視し、瞬間風速の強大化ばかりに眼を向けてい

ると「今ここ」において未来への光を遮ることになるだろう。その扉

が閉ざされる時が近づいていると感じているのは私だけではない

はずだ。

　私は「考え」「意見」を持つ映画をつくった、という自負がある。

映画をつくることができる者が果たさなければならない重要な役

割のひとつである、と信じる。

　「NOTHING PARTS 71」が、「沖縄」と「日本」の新たな関係を構

築し「今ここ」から一歩を踏み出す始まりの起点となることを願う。

　最後に、

　「NOTHING PARTS 71」のCREWにこの場を借りて改めて感謝

したい。彼らは私を信じて最後まで楽しんでもらえたと信じたい。

沖縄の天候も味方してくれ、迷うことなく無事に帰港できた。彼ら

が本稿を目にすることはないと思うが、共に処女航海を終えられ

たことを誇りに思う。また、いつの日か、大海原へ。ありがとう。

　最後の最後に、

　学術的な展開とは程遠い本稿がNUAS研究紀要の歴史に傷跡

を残さぬか気遣いつつも、しかし私は「こうしかできなかった」と書

きおくことを陳謝して、終わることにする。
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  「しまった！」

　書き出しでつまずいて文章を消去する。数枚、のたうち回って

どうにか書き進めても、また手が止まり、数日後、再び冒頭へと戻

る。違う、違う、と繰り返す。そしてついに納得のいく言葉を見つ　

けてしまう。「しまった！」。

　監督が自らの作品を語るということ。フランソワ・トリュフォー「ある

映画の物語」「アメリカの夜」は訳者あとがきにあるとおり日記やシ

ナリオをまとめた製作日記だ。我が愛読書「映画は戦場だ!」はサ

ミュエル・フラーの回顧録だ。ロバート・アルトマン「わが映画、我

が人生」は本人の著作表記はされているもののインタビュー形式

で進められている。しかもアルトマンをして「M★A★S★Hマッ

シュ」に対してもカンヌでパルムドールを受賞したことから語られ

ているではないか。私は一体どんな暴挙を企てようとしているの

か。メイキングならば今回は地元の沖縄放送が「ドキュメント九州」

枠での放送を目指し現場に密着している。(本稿掲載時にはすで

に放送も終わっているだろう)私如きがトリフォーのように製作日

記など書けないし、書くことなどできない。そもそも、撮影期間、同

時間的に書いたものは、明日の、あるいは明後日の撮影のため

の具体的なものでしかない。シナリオあるいはノートに乱雑に記さ

れた文字や図の結合は私にしか解読できない暗号だ。撮影前に

「画でのみ可能なことが活字でも表現しうるのだろうか？」という如

何にも批評家出身のトリフォーのような試みなど当然浮かぶ余裕

もない。僅か数カ月前のできごとを今、回顧してみても何か物語

が生まれる予感はしない。書き進めぬ理由がここにある。極端に

早過ぎる回顧録、中途半端なメイキング。読むに値するキャリア

があるわけでもない。なによりも、読み返している私が、面白くな

い。「今回の映画のことで、いいんだよ。」と渡部眞学科長が囁

く。

　エッセイ的な読み物でもよい「研究活動報告」の形式がよいの

では、という佐近田展康准教授の貴重な助言。

　「まあ、そういうことやなぁ」となんのイメージも想起していない楽

観的な私が、無意味に連なる文字の文章の羅列に胡坐をかいて

いる。

　「タイトルは大切だ！」とこれまであれほど言ってきただろうが。

内容をイメージできるタイトルでなければならない。オリジナルの

物語であるために誰よりも私がこだわって来たことだ。ならば途中

で変えてもよいのでは？「公開前に総括するという暴挙」ではなく

ほかの何かに。「接吻」は「Notebook」だったし「女優霊」は「ジャ

ンクされた女優」だったはず。完成したフィルムに相応しいタイト

ルを新たに付ければよいのでは。いや、今回はそうは行かない。

変えない。変えてはならない。

というが沖縄では通過という。その大きな台風が通過したものの

風雨はまだ強く、信号も椰子の木も倒れ、騒然とした国道58号線

をいつもの3倍の時間をかけてようやく自宅に辿り着こうとしてい

た時、道の向こうで迷彩服のポンチョを着た男が立っていた。な

んだかとても絵になるその姿を私は見ていた。ポンチョは風に煽

られ、振り返えった。わずかに口元から白い歯が見え、そして私

に向かって大きく手を振った。反射的に思わず私も手を振った。

彼だった。

　彼の姿を見たのはそれが最後だった。

　数ヵ月後、事故を知るマンションの管理人が教えてくれた。

「イラクに行かれましたよ、あの人、前もアフガン行ってたんです

けどねぇ。今度は戻ってこないで本国帰るでしょうねぇ。珍しく長く

居た人ですよ。大抵半年ぐらいでどちらかに行ってしまいますか

らね。大丈夫でしょ、あの人はヘリのパイロットだから。」

　私は動揺していた。

　空にはアメリカ軍のヘリコプターが二機、轟音をまき散らして飛

んでいた。

　私と管理人は頭上のヘリを見上げる。

　ここは、宜野湾市、沖縄県、日本だ。

NOTHING PARTS-2

　青い空、青い海。沖縄を象徴する、本土用風景記号。堪能して

いるのは観光客とアメリカ軍関係者とその家族だ。地元の人間は

一年に何度海に入るだろうか。海水浴場でも30分もしないうちに

引き上げていく姿が当たり前だ。「何年、海に入ってないかな」海

辺の撮影でよく聞いたスタッフたちのセリフ。彼らが浜辺で行う行

事といえば「ビーチ・パーティー」だ。私も何度か参加した。浜辺で

BBQをするだけなのだが、テントやガスコンロ等管理者のいるビー

チにはだいたいこのビーチ・パーティーの設備が行き届いている。

　10年以上前から親交のある地元のバンドのビーチ・パーティー

に誘われた時の事である。メンバーの子供たちと遊んでいると小

学4年生の女の子同士が些細なことから喧嘩を始めた。これまで

に何度も遊んでいた子供たちだったのですっかり彼女たちとはう

ちとけていると思っていた私は軽く仲裁する言葉を発した。すると

二人の手は止まり、私の顔をじっとみて「ナイチャーのくせに。」と

言った。ふたりは何事も無かったかのように私の目の前からプィっ

といなくなった。

　ナイチャーに対比する言葉はウチナンチューであり、ナイ

チャーに類似する言葉には「ヤマトンチュ」がある。また、沖縄そ

のものを指すウチナーという言葉を冠したテレビ番組、ラジオ番

組をはじめとするさまざまなものは日に何度も眼にする耳にす

る。私はこの言葉らを差別的とも区別とも捉えたくない。しかし小

学4年生の少女が侮蔑的に使用していることからすると、根の深

いものかと疑いたくなるし、違和感も覚える。なによりもその浸透

の深さに愕然とする。「琉球人・非琉球人」「琉球人・大和人」相対

化する構図が様々な文献にも登場する。「薩摩の琉球支配や明

治になっての琉球処分、沖縄への差別と同化政策、沖縄戦では

「本土決戦」の時間稼ぎとして「捨て石」にされ、戦後は米軍の支

配下に置かれた。天皇メッセージの問題もある。「日本復帰」後も

基地の集中という現実は何も変わらないし、大多数の日本人には

変えようという意思もない。」（沖縄「戦後」ゼロ年・目取真俊171）と

簡約して表現できる近代史において恨むべき対象として内地を

位置付けておきたいし、絶えず構図として保持しておく、あるいは

今や無意識に堅持しているのかもしれない。しかし、私はシンパ

シーを込めてもはやその構図は過去のものとして捨て去る時では

ないか、と言いたい。もっと言うならその区切り以前に想いを馳

せ、今からを考えていかなければならない、と痛切に感じた。

　その日を境に沖縄に関する書物に眼を通すようになる。2007

年、10月、教科書問題・県民大会が行われ、大江健三郎・岩波

書店沖縄戦裁判は係争中だ。手始めに今一度「オキナワ・ノー

ト」から眼を通すことにする。それにしても沖縄にまつわる書籍の

多さには驚嘆を禁じ得ない。これほどの書物が発行されている県

は他にあるだろうか。

NOTHING PARTS-3

　沖縄への移住者は年間約25.000人。そのうち約7割が3年以内

に転出しているという。

　「沖縄に住まい、2年の時が過ぎた。移住とはいわない。誰が言

い出したか知らないが特別な意味を持たせようとしているかのよう

なその響きは気に入らぬ。48年もたってしまった我が人生の11回

目の引っ越しだし、ついでに12回目も県内ですでに経験した。

引越しは家を変わる、移住は土地を変わるのがおおよそその意

味だろうが、故郷と実感できる土地もなく、同業者に比べても日

本全国、海外と、とにもかくにも移動が多く、今も毎週のように「内

地」に飛行機通勤をしている我が身はすこぶる軽く、連れまわさ

れる妻と愛犬には気の毒だがこの先もこのまま軽やかにきっと行

くのだ、と思っていたある日の帰路の飛行機。その窓から那覇空

港が雲の隙間に見えたとき「ああ、帰ってきた」と実感する。その

瞬間が貴重な記憶となる。いつかこの実感が映画になるのだろ

う、そう思う瞬間だった。」

　2009年、秋。沖縄タイムスに寄稿した私の原稿から抜粋。

　それから数週間たった頃、地元スーパーの立体駐車場でので

きごと。

　買うものが決まっていたので妻を車に待たせ、用を済ませ戻っ

てくると、妻が困惑したように車の外で呆然としている。後部に駐

車してきた車に「当てられた」と言うのだ。私はその箇所を確認す

る。修理するほどの事はないが確かに後部バンパーには目新し

　「しまった！」

　こうやって、私は生きてきたのだろう。まったく。

　自らが監督（初監督！）した映画を、客観的に分析し、学術的

に、アカデミック！に書き進める方法はないものだろうかとこれで

も結構思案したのだ。いや、少しは格好をつけて、そうしたかった

のだが「NOTHING PARTS 71」がそうさせてくれない。お前の精

神を、思考を、感情を、肉体の運動を、深く刻め、と言っている。

二度と忘れるな、と。

私にそう叱責する映画に対して本稿はどう対抗し目論見通り暴挙

をなすか。「作家主義において重要なのは作家ではなく作品なの

だ」とゴタールはつぶやく。「NOTHING PARTS 71」＝作品、その

影さえもイメージできない受け手に作家本人が総括してみせよう

とする愚かな行為をいかにして少しでも、光り射す方向へと向か

い、出来る限り、アカルイ着地点へと落下したい。そう願うのだが。

　「愚者は経験に学び、賢者は歴史に学ぶ」

　本稿で愚者として潔く経験していこう、私は。想起されたイメー

ジのままに書き進む。そこから裂け目が生じることになるだろう。

そして、その裂け目こそ「NOTHING PARTS 71」で描こうとしたこ

となのかもしれない。

　1  沖縄  

　なぜ沖縄なのか、という問いが繰り返し私に向けられた。本作

を制作したことでこれからも繰り返し問われるであろうことは容易

に予想できる。

　ここから振り返える。

NOTHING PARTS-1

　普天間基地が一望できるマンションに居を構えた。まだ民主党

政権は誕生していない。どうせならこんな所が面白い。そんな単

純な動機だった。それほどの問題意識があったわけではない。

フェンスの前に立ち止まって中を覗こうものならたちまちMPが

やって来て根掘り葉掘り尋問して威嚇されると散々嚇かされてい

た。しかしこれほど子細にすべてが見えてしまう所に一般住宅が

林立しているというのもバランスが悪い。それでも当初はわざわざ

HDカメラを買い直し、すべてを撮るのだ、と亡霊にすがるように

映像にしがみついていた筈ではあった。しかし、よく見えてしまう

と不思議なもので日に日に興味はなくなっていく。毎日、同じとこ

ろを爆音もろとも飛び回る戦闘機、ヘリコプター群。同じところで

作業を繰り返す兵士たち。覗いて怒られるほどの機密なんぞ見

当たりもしない。

　程なくしてある事故を起こす。自宅マンションの駐車場であろう

ことかアクセルとブレーキを踏み間違え、駐車してある車に激突

してしまう。なかば捨鉢にぼんやりと生きていくことを覚悟してい

た私は本人の意識以上にすでに壊れていた。運転免許をとって

28年、こんな愚かな誤操作は初めての経験だ。しかし起こしてし

まったことは仕方なし。幸い居合わせた知人とともに警察を呼

び、車の所有者、私が引き起こした事故の被害者を捜す。どうや

ら同じマンションに住む、普天間基地所属のパイロットであろうと

いうことが判明する。判明した途端、知人、地元警察も顔色が変

わる。知人曰く「絶対に英語がしゃべれる素振りをみせるな。」誤

解のないように注釈を加えておくが知人は長く大手レコード会社

に籍を置きまた生涯を通じて私の最も信頼のおける上司でもあっ

た人物だ。私の沖縄居住は氏が私より数年先に「人生を考え直

す」と沖縄に居を構えたことも大きく影響はしている。さて翌日地

元宜野湾警察に連れられてキャンプ瑞慶覧のMPに行くことにな

る。正門の前でパトカーから降ろされ「ここから先はひとりで行っ

てください」とフェンスの中を指差して警察官は言う。門には銃を

構えた兵士。門兵は事態を把握しているのか私をじっと見つめて

いる。喋ってはならぬ、の先達の尊い教えに従い、70年代ハリ

ウッド映画の日本人よろしく作り笑いをしてみせる。門兵はニコリ

ともせず"Hold on there"と言う。「わかりません」と意思表示するた

めにさらに大きく作り笑いすると、門兵は「あそこ」を指差した。

Thereで待つこと、数分。午後1時、初夏の太陽は私を強く射す。

Tシャツは瞬く間に肌に吸い着いた。暑いのは当然だ、ここは沖

縄だ。いやアメリカか。遥か彼方の陽炎の中から猛スピードで車

が現れる。MPの車だ。眼前で急停車して、後部座席から迷彩服

の男が現れ、紳士的に私に握手する。"Thank you for coming"彼

が私の被害者だと直感する。「ご迷惑をおかけしました。申し訳な

い。」伝わらぬことを承知で日本語を話し、手を差し出した。すか

さず背後から私の言葉が英語となる。「通訳です。」明らかに沖縄

の顔をした青年が立っている。在日米軍基地日本人従業員・駐

留軍等労働者。

　彼のおかげで事情聴取はスムーズに進んだ。二人のMPも時折

笑顔を見せながら特に私の車がプジョー207とわかるとやたら反

応し何かにつけ「yeah! peugeot」と言っては大笑いして暑さを忘

れようとしていた。出来の悪い映画のアメリカンジョークのシーン

を観ているようだった。私はますます大汗をかく。すべての手続

が終わり、調書にサインする。私の被害者は普天間基地所属の

空軍パイロットだと分る。住まいはもちろん私と同じマンションだ。

最後にもう一度握手をして、解散した。もう作り笑いはしなかっ

た。「お疲れさんでした」と間違いなくMPは言った。正門の所まで

戻ってくるとすっかり明るい表情の警察官が「調書、もらいましょう

ねぇー」と言ったまま立っている。どうやら私に貰ってこいと言って

いるようだ。

　パトカーに乗せてもらい自宅に帰り、その後も何事も無く、終った。

　数週間後、大きな台風がやってきた。私は講義で初体験となる

はずの直撃台風を体験しなかった。余談だが本州では台風上陸

い傷がある。その傷から眼をあげたその先にはあきらかに我が家

の車に「当てた」であろう、年の頃なら60歳ぐらいの婦人がその車

の運転席に座ってこちらを見ている。妻曰く「当たってない」と言う

のだそうだ。さすがに私の登場でこのまま逃げおうせないと感じた

のだろうか止せばよいのに車からわざわざ降りてきて「当たってな

いですよね」と言った。それでも年齢相応に紳士的にことに対処し

ようと心がけた私は当てられたであろう箇所を丁寧に入車方向や

角度を婦人に説明しながら見せた。誰の眼にもあきらかなその痕

跡を凝視した婦人は沈黙の後「警察に親戚がいる」と切り出した。

　その意味を判断しかねている私の様子に「今は呼ぶことはでき

ないが」と付け加えた。その言葉で私は理解する。「その人がここ

へ来れるまで待ちましょう」と私。「いや、それは無理だ」「もっと違

う人も知っている」婦人はどんどん穴を掘る。「だれでもいいから

全部呼べ!」私の悪いくせが出てしまう、が後の始末。「どうしたら

許してもらえるのか」婦人の論理は飛躍した。突如彼女は、被害

者に成り変わる。私がこうなってしまうと決まって妻の出番なのだ

が「あなたが当たったことを認めて誤ってくれればそれでいいん

ですよ。別にこのぐらいの修理なんて必要もないです。」婦人は

「どうもすいませんね」と吐き捨てた。そこから先は思い出したくも

ない、私がありとあらゆる罵声を浴びせ続けた、と、その年瀬、東

京から訪ねてきてくれた映画作家とその夫人と会食している席で

説明し、大の大人の公道での立ち小便、ウインカーを出さない

等々交通マナーの悪さ、果ては県会議員タレント候補の身体障

害者スペースへの駐車、等々、沖縄でのできごとの不満を次々

に吐き出し「プライドが高く権威主義」だと決めつけ「公徳心の低

さ」をなじる、県内では多くの実績を持つとされるCMディレクター

氏など人物たちの説明にどんな作品をつくったかという説明では

なく、県のどこどこの部署の人の甥だ、とある業界団体の会長の

息子だ、としか説明しない、等々悪口罵詈を続けているうちに、

ふっと我に帰る。お前はなぜここにいるのか。なぜ沖縄なのか。

自己嫌悪の後味の悪さより「今ここ」にいること、私の存在理由の

希薄さに唖然とした。

　2  方向 

　「映画は無数の細部からなっており、その複数の細部が異なる

機能の絡み合いで無限に広がっていくわけですから、それを充

分に理解した上で書ける人などいるはずもない。ですから、だれ

もがある一点について触れるしかないのですが、そのとき、すべ

てを完璧に理解しているわけではないと、どれだけ思い切って、

自分に言い聞かせられるかということが重要」と蓮實重彦は映画

論講義の中で批評家に向かい、いう。

　映画は複数の側面、無数の側面を持っている、ひとつのことを

あらゆる角度から時間を活用して表現していくものである。私の

中にあるもの＝「沖縄」が細胞となり、変容し、原子となって、核と

なり、あらゆる角度に放射され面となっていく。無数の面、側面＝ 

PARTSとなって。

　3  経済  

  「沖縄の経済は基地で成り立っている」のか。

　沖縄を語るに避けてはならない問題。

NOTHING PARTS-4

　沖縄県　知事公室　基地対策課ホームページより　

　県経済への影響（基地経済との関連）

　沖縄においては広大な米軍基地の存在は、地域経済に大きな

影響を与えてきました。

　基地内で働く日本人従業員の給与、土地を提供する地主の軍

用地料、また、基地に所属する軍人や軍属とその家族の消費活

動などの基地収入は、復帰時には県民総支出の15.6％を占め、

県経済の中で重要な役割を果たしてきました。

　復帰後は、県民総支出に占める基地収入の割合は、県経済の

規模拡大を背景に年を逐って低下し、平成14年度には5.2％と

約3分の1程度に減少しています。しかし、基地収入の絶対額

は、復帰時の780億円から平成14年度には1,931億円と約2.5倍

増となっており、依然として県経済を支える大きな収入源であるこ

とに変わりがなく、県の経済活動の中で重要な要素の一つとなっ

ています。

　

NOTHING PARTS-5

　「思いやり予算」も含め、4万7千人の在日米軍のために日本が

支出している駐留費の年間総支出額は、沖縄の138万人の住民

を養うための県予算よりはるかに多いのが実情です。たとえば

2000年度の日本側負担の駐留費総額は約6600億円なのに対

し、同年度の県予算は6200億円です。」(170p) 沖縄の真実、ヤマト

の欺瞞　米軍基地と日本外交の軛（神保・宮台 マル激トーク・オ

ン・デマンド）元沖縄県知事・大田昌秀氏の発言。

NOTHING PARTS-6

　「基地収入とは、「軍用地料」「米軍雇用者＝基地従業員所得」

「米軍等への財・サービスの提供」の3つをいう。2006年で軍用地

料は777億円、軍雇用者所得は516億円、米軍サービスは746億

円の収入があった。軍用地料で注意したいのは、本土では87％

が国有地であるのに対し、沖縄では国有地34％、県・市町村

33％、民有地33％と分かれる点だ（これにより基地に依存する民

間（軍用地主）が存在する沖縄特有の問題が生まれる）。

　基地所在市町村のうち、歳入に占める基地関係収入の割合が

高いのは、宜野座村35.5％、金武町26.5％、恩納村24.5％、嘉

手納町17.1％、北谷町11.5％、読谷村13.1％と続く。

　全国最悪の失業率を誇る沖縄県の中でも最悪の市町村を順に

あげると、嘉手納町17.5％、うるま市15.6％、北中城村14.6％、沖

縄市13.7％、伊江村13.0％、宜野湾市12.5％、名護市12.5％、

読谷村12.4％、東村12.3％、金武町、那覇市12.1％といずれも

基地所在市町村が占める。

　民間軍用地代収入の高い地域、基地面積の高い基地所在市

町村は失業率が高い。つまり、「振興策を投入されるほど失業率

が高まり、財政の基地依存度が増し、地域経済の自立化が遅れ

るという矛盾が」浮き彫りになっている。

　脱基地と基地依存により明暗を分けた2つの市町村の例を紹介

する。前者が北谷町、後者が名護市である。北谷町は基地返還

から商業都市へ跡地利用を成功させ、新規雇用5900人（2004年

時点）、経済波及効果2000億円と驚くべき効果を上げた。

　一方名護市は、キャンプ・シュワブへの普天間代替基地建設を

受け入れた1997年以降基地関連収入は増え続け、2001年には

91億円、以降も年間30億円前後の投資が続いている。増えた理

由は1997年から始まった米軍基地所在市町村活性化事業（島

懇事業）、2000年から始まった北部振興策。いずれも総額1000

億円を10年間で投入している。

　これだけ巨額なお金が投入され、名護市は豊かになり、財政は

潤っているだろうと思うと、これがそうではない。その財政の基地

依存度はそれ以前6、7％台であったものが1997年以降増え始

め、2001年には29.4％、2004年度には24.5％と急増。しかし、完

全失業率は1995年の8.7％から2005年の12.5％と悪化！さらに

法人税収入は減り、市債残高は膨らんでいる。「振興予算を投入

されて逆に依存度を高め、失業率が悪化し、借金が膨らむ」眼を

覆うような結果となった。

　最後に土地の生産性の問題。基地に提供するよりも、民間経

済に活用するほうが、土地の生産性は上昇する。北谷町以外に

返還され再開発された那覇新都心、小禄金城地区、うるま市街

が例に挙げられる。

　返還前と後での雇用効果では、新都心36倍、小禄14倍、うるま

市608倍と急増した。新都心の直接経済効果は735億円（基地地

代51億円）、生産誘発額は874億円（基地地代55億円）、所得誘

発額が251億円（基地地代6億円）と段違いだ。小禄も同様に返

還後が15倍から30倍に増えている。つまりは、生産性の低い産

業（基地）が生産性の高い産業を駆逐している。もちろん返還跡

地の再利用については、各種の調整が必要であり、また開発事

業には多額の財政負担を伴う。しかし長期的にみれば、それらを

上回る経済効果と税収が期待できる。」「基地経済」の実態と脱

却の可能性」

                                  2009年08月26日 

           前泊博盛（琉球新報社論説副委員長）より抜粋

　軍用地主と呼ばれる人達がいる。以下、最新の記事。

NOTHING PARTS-7

　「軍用地売買3.4ヘクタール県外へ　跡地利用に支障懸念　

　在沖米軍用地が県外在住者に購入された事例が2007、08年

度の2年で65人、約3万4千平方メートル（3.4ヘクタール、約1万

285坪）に上ったことが防衛省の資料で18日までに分かった。ここ

数年、軍用地が投資の対象となっているが、県外への取引の実

態が分かったのは初めて。関係者からは「県外に軍用地主が散

らばると、跡地利用の前提となる地主の合意形成作業に支障が

出るのではないか」といった懸念も出ている。防衛省によると、売

買により県内から県外在住者の所有となった軍用地は07年度は

32人・約1万5千平方メートル、08年度は33人・約1万9千平方メー

トルだった。県内から県外在住者に所有権移転がなされた総数

は213件。うち69.5％は相続、贈与などで、売買は30.5％だった。

県内では05年ごろから軍用地の県外への売買が見られるように

なり、最近はインターネット上の情報で取引がされるなど、一種の

金融商品化している。軍用地料は毎年上昇することが金融商品

としての魅力だが、上昇する理由には、基地の安定提供とともに

県民が負担している米軍基地のリスクへの対価という側面もあ

る。そのため、基地負担を負わない県外在住者が軍用地の収益

だけを得ることに対し、地主会などには批判の声もある。富川盛

武沖縄国際大学学長（地域経済学）は「基地の跡地利用には地

権者の合意が不可欠だ。過去の返還跡地でも地権者の合意形

成に時間がかかり、土地利用が遅れた事例もあった。自由経済

の中で県外在住者の軍用地取引を止めることはできないだろう

が、将来の跡地利用、ひいては街づくりに大きな影を落とす可能

性はある」と話した。」　

                         2010年01月19日 琉球新報

　

　これらの数値と理論は見る側面によってもちろん違ってくる。し

かし、ある側面、一点を、私の中から放射する起点として決めな

ければならない。映画をつくるということはそういうことだ。万人が

泣くであろうことをあらかじめ想定して構築していくことなどできな

い。万人が納得する理論も構築できない。もちろん、できる方もい

らっしゃるのだろうが、多くの受け手が同じ側面を見て同じことを

感じるのであるから、ある側面だけが大きく際立ち底が透けて見

える浅く歪な異形のものだろう。

　4  問題  

　映画は社会を映す鏡であり集団の記憶装置だ。

　「普天間基地」は多くの日本人が知るところとなった。映すべき

大きな日本の問題。集団に意識知らしめたい問題。確かな解決

へと向かう為の共有の認識。鏡を反射して対岸にいる人達に向

けなければならない。しかし、私は誰の立場も誰の側にも立たな

い。鏡を持つのは私だ。

　沖縄の代表的な記号「青い海」の上「青い空」には毎日轟音を

轟かせ米軍機とヘリコプターが飛び交う。そして自衛隊機まで

も。更には「軍用地」という聞きなれない言葉。すべてを取り込む

映画とならなければならない。そしてそれらのあらゆる側面の起

点、起源は、私だ。

　5  過去  

　20年程前、WOWOWという衛星放送局に所属し、プロデュー

サーとしてはじめて立ち上げた映画プロジェクト「J MOVIE 

WARS」は「低予算・作家性」を唯一最大のコンセプトとした。プロ

ジェクトは9年、5シリーズ、短編10作、中編4作、長編12作を生み

出す。多くの尊敬する演出家、撮影者を始めとする日本映画を

代表するスタッフと仕事をする幸運に恵まれた。彼らから学んだ

多くの経験がなければ今回の撮影にも二の足を踏んだであろう

し、その自信はなかった。

　本作「NOTHING PARTS 71」を「J MOVIE WARS」シリーズ・ゼ

ロとひとり心に決める。

　「低予算だろうが数億円の予算だろうが、監督のやることは変わ

らない、取りこぼしたら追撮が待っている」(平山秀幸)

　「映像作家は全裸で走り回る自分を観客に向かってスクリーン

上に晒す行為者のことだ」(井筒和幸) 

　多くの言葉が蘇る。

　　この場を借りて改めて「J MOVIE WARS」に関係してくださった

方々に心から感謝したい。

　6  脚本  

　『稲嶺進新名護市長インタビュー・「辺野古・大浦湾の海には

基地は造らせません。」と自筆で書いた時、私の心がしっかり定

まった。嘉陽のおじぃから「ススム、ティーダヤ　マーカラアガイガ

(太陽はどこから上がるか？)」と聞かれて「アガリカラ　ヤイビーン

(東からです)」と答え、「名護のティーダになれよ」と激励されたこ

とは、私の大きな支えになりました。」』「第一部・山が動いた 名護

の選択 海にも陸にも基地はいらない」浦島悦子(122p)

　「ティーダヤ　マーカラアガイガ」

　「アガリカラ　ヤイビーン」

　映画「NOTHING PARTS 71」劇中、重要なセリフだ。

劇中のセリフは誰かの発言であり、どこかの象徴でもあり、何かの

事件でもある。本土側の登場人物のセリフは私の知人の言葉で

あり、新聞等に掲載された政治家の発言であり、演説の一部であ

りもする。

　沖縄側の登場人物のセリフは方言も含めスタッフとともに練った。

　7  刺激  

NOTHINGPARTS-8

　「風景の裂け目 沖縄、占領の今 田仲康博」

　「これがより重要な点だが、沖縄文化を称揚する言説を内面化

した当の島人たちが、ある風景（南海の楽園、癒しの島）とある主

体（明るく優しい沖縄人）を自ら呼び寄せてしまうことだ。祝祭的

空間のなかで演じられる(沖縄)という演目は、そろそろ幕を下ろ

す時期にきている。」(p11)に象徴される本書の内容に勇気づけら

れ、自信をもった。

　ウチナー（沖縄人）の覚醒を喚起すること。私にしかできないこと。

　8  観る  

　脚本構想段階からクランクインまでの期間に見直した映画を

思い出せる限り順不同で列挙しておく。本文執筆に際して参考

にしたものではない。映画制作のプロセスの一部として、私の記

憶として、本文中に記しておきたい。

　「都会のアリス」「さすらい」「パリ・テキサス」（ヴィム・ベンダース）

「ストレンジャー・ザン・パラダイス」「ブロークン・フラワーズ」（ジム・

ジャームッシュ）「スケアクロウ」（ジェリー・シャッツバーグ）「センチ

メンタル・アドベンチャー」「許されざる者」「パーフェクト・ワール

ド」「チェンジリング」「グランド・トリノ」「サンダーボルト」（クリント・

イーストウッド）「アメリカの影」「グロリア」（ジョン・カサベテス）「捜

索者」「我が谷は緑なりき」（ジョン・フォード）「ラルジャン」（ロベー

ル・ブレッソン）「さすらいの二人」「欲望」（ミケランジェロ・アントニ

オーニ）「穴」（ジャック・ベッケル）「逃亡者」「ディア・ハンター」（マ

イケル・チミノ）「ミクロの決死圏」（リチャード・フライシャー）「黒い

罠」（オーソン・ウエルズ）「セブン」「パニック・ルーム」「ゾディアッ

ク」（デビット・フィンチャー）「シテール島への船出」「永遠の一日」

（テオ・アンゲロプロス）「断絶」（モンテ・ヘルマン）「ブリット」（ピー

ター・イェーツ）「パッセンジャー57」（ケビン・フックス）「ミラーズ・ク

ロッシング」（ジョエル・イーサン／コーエン）「マッシュ」「クレイ

ジー・ラブ」「ザ・プレイヤー」（ロバート・アルトマン「フェリーニの

ローマ」「道」（フェデリコ・フェリーニ）「ストリート・オブ・ノーリター

ン」（サミュエル・フラー）「イゴールの約束」「ある子供」（ジャン・ピ

エール&リュック・ダルデンヌ）「ガルシアの首」（サム・ペキンバー）

「フォートレス」（スチュアート・ゴードン）「君に逢いたくて」「3時10

分、決断の時（ジェームス・マンゴールド）「クジラの島の少女」（ニ

キ・カーロ）「ヒストリー・オブ・バイオレンス」「イースタン・プロミス」

（デビッド・クローネンバーグ）「ポンヌフの恋人」「ポーラＸ」（レオ

ス・カラックス）「サクリファイス」（アンドレイ・タルコフスキー）「過去

のない男」（アキ・カウリスマキ）「桜桃の味」（アッバス・キアロスタ

ミ）「レザボア・ドッグス」（クエンティン・タランティーノ）「エル・マリ

アッチ」（ロバート・ロドリゲス）「アンダーグラウンド」（エミール・クス

トリッツァ）「セントラル・ステーション」（べルテル・サレス）「息子の

部屋」（ナンニ・モレッティ）「ＰＮＤＣ・エルパトレイロ」「ウォーカー」

（アレックス・コックス）「バベル」（アレハンドロ・ゴンザレス・イニャリ

トゥ）「軽蔑」「彼女について私が知っている、二、三の事柄」「女と

男のいる舗道」（ジャン・リュック・ゴダール）「人情紙風船」（山中

貞雄）「豚の報い」（崔洋一）「ユリイカ」「月の砂漠」（青山真治）　

以上68作品。

　

　約4ヶ月の期間に68作品、2日に一作品ということにおおよそなる。

　「映画芸術のイメージの中で最も権威的で中心的なのは、ショッ

ト内での時間の流れを表わすリズムである」とアンドレイ・タルコフ

スキーは「タルコフスキイの映画術」の中でいっている。私が試み

た「映画を見る、あるいは、ただ、眺める」という連続した作業は私

の中に映画の持つリズムを感覚の一部として改めて蓄積しようと

するものだった。この作業と同質としてテレビ番組、とりわけドラマ

を意識して視覚から排除し続けた。優劣の問題としてではなく、リ

ズムの蓄積のためである。

　脚本は2010年4月9日に検討が開始され、毎週、脚本家をはじ

めとするスタッフと検討を重ね、7月18日に準備稿が完成する。

ページ数、92。1時間40分程度の作品になるはずだ。何稿重ね

たか、記録がない。

　9  冒頭  

  以下の文章は完成稿（印刷脚本）の冒頭に載せた。

　スタッフ、キャストに向けたもの。

　『初監督・脚本創作の過程における思考の断片』

●三線が聞こえてくるような沖縄映画はもういい。ロック映画にし

たい。

●本土復帰40周年、終戦65周年、阪神大震災15周年、代理店と

TVにやらせとけ。

なんでもない、重要なことを描けないものだろうか。

●津波信一・山城智二、71年7月生まれ。

●71年に発表されたアルバムはないだろうか・・・・。

ロキシー・ミュージック・デビュー

ELP「タルカス」

ディープ・パープル「ファイヤーボール」

キャロル・キング「つづれおり」

ツェッペリン「天国への階段」

ディラン「川の流れを見つめて」＝Watching The River Flow

YES「サードアルバム」

ピンク・フロイド「おせっかい」

●ピンク・フロイド。

「Meddle」＝「おせっかい」。

ライブで初演奏された

「Return To The Sun Of Nothing」が23分半の大作

「エコーズ」へと形を変え収録された。(CD帯より）

ニック・メイスンは「エコーズ」ではじめてピンク・フロイドがスタート

したと言っている。「エコーズ」レコーディングセッションにおいて

は24近いテーマを作り出しバンドはそれらを「Nothing Parts 1 to 

24」などと呼んでいた。

                                                                

●「エコーズ」（Echoes）

頭上には空中でじっと動かず

止まっているアホウドリ

逆巻く波の迷宮とサンゴの洞穴の奥深くからは

はるかな時の木霊が砂にそよいで届いてくる

そしてすべては深い海の色

誰も陸への方向を教えてくれなかった

誰にも現状が把握できなかった

その時何かが動き何かがもがいて

光に向かって進み始める

街を通り過ぎる見知らぬ者同志の

目と目が偶然に合う

するとぼくは君でありぼくの目に映るのは自分

ならばぼくが君の手をとり

この地を案内してあげれば

ぼくの最良の手助けとなってくれるのか

誰も進めと声をかけてくれない

誰も引き止めようとしない

誰も口をきこうともしない

誰も危険をおかさない

晴れ間が毎日続くと君がぼくのめざめに訪れて

このぼくに起き上がれという

壁の窓から太陽光線の翼に乗って

まばゆいばかりの朝の使いが訪れてくる

誰もぼくに子守歌を歌ってくれない

誰もぼくを眠たくしてくれない

ぼくはだから大きく窓を開けて

空の彼方の君に呼びかける

対訳：今野雄二

●沖縄を舞台にした映画はたくさんある。

しかし、沖縄を題材にした映画は近年ない。

●映画はあらゆる意味で普遍的でなければならない。

20年後、30年後に観ても決して色褪せていないのが映画であ

る。長年の哲学だ。

はじめて、この哲学とは異なるものを生み出そうとしている。

20年後あるいはできるだけ近い将来に

「へぇ、沖縄も昔はこんなだったんだねぇ」と驚かれることを望んで

いる。

●クローズ・アップは抒情的な働きをする。

それは善意の眼ではなく、善意の心によって(眺められたもの)で

ある。

隠れたものを発見する（もの＝手法）である。

●株価は戻る・上がる・下がる

景気は後退、どこへ前進？どこへ後退しているのか。

後退、戻ったら、そこにあった時間はどこへいってしまったのだろう。

もっともらしい、いい加減なこと。

●人間は区別しなければ生きて行けない。

しかし、人間の為す区別は神の為す区別とは違い、必ず間違う。

「脱構築」概念。

このことを前提に理解して進んでいけば良いのである。

●過去の罪は人それぞれ。代表して謝罪することはしない。しか

し、反省しないのではない。反省を「未来」に関する意思表明に

繋げる。それが「未来」の信頼を勝ち得る　　　　　

          第六代独連邦共同国大統領 ヴァイツゼッカー  

   

●掘り起こされた「過去」

遺骨は「過去」

立ち行かぬ「現在」

未来を勝ち得る為に

残されたのはあと１年。

●過去を知り、向き合い、力に媚びず頼らず、自立を自覚する。

●かなり政治的に踏み込んだ内容の脚本になった。しかし、「政

治と文化は分断できない。分断しようとする行為こそ政治 的であ

る。」（風景の裂け目・沖縄 占領の今 田仲康博著）

●「2001年宇宙の旅」

誰でも、もう一度やり直せたら、と思う、はず。

手の長い猿には感心しないが

「スターチャイルド」という考えには賛同する。

でっ、だ、僕は恐らくこんな

チャンスを貰ったのだよ。これまで60本以上の映画に

使った100億近くの金、

その経験を生かして、

まさかの超低予算・狂い咲き・遅咲き初監督。

しかし、金がない、とは言わない。

上手に使おう。まさに「スターチャイルド」。

感謝しよう。きっと沖縄に「モノリス」が現れたのだろう。

残念な現実はただひとつ、肉体が生まれ変わっていないのだ。

50の扉が開こうとする肉体に真夏の沖縄の撮影は

さぞやきつかろう。

しかし、負けてはいられない。100億の頭脳ならぬ、

100億の経験（どこに消えたか知らんけど）が

助けとなる瞬間が必ずあるだろう。

「2010年沖縄の旅」。

この旅を共にしてくれる「CREW」に心から感謝します。

楽しむこともまた苦なり。楽しもうとする努力を。

　10  文章

NOTHINGPARTS-9

　以下の文章は「NOTHING PARTS 71」撮影中に掲載された。

　『映画「やぎの冒険」の可能性・5（沖縄タイムス・2010/9/23）』

　「映画は古くから総合芸術と呼ばれ、映画製作は「集団による

創造と労働」と言われて来た。監督とはどんな役割か。演出家で

あることと現場を統率するいわば現場監督ということだ。「やぎの

冒険」は少年の心が現場のスタッフを結束させ、統率していた。

集団は少年の心に動かされ続けた。私にとってこれは大きな収

穫だった。

　映画製作の教育現場に立つこと7年。映像リテラシーという映像

の読み解き能力と歴史認識の急速な低下は専門領域の教育現

場を大きな危機感で包んでいる。

　映像制作、とりわけ映画製作は高度な学習を必要とする分野で

あるという認識も薄れ、他の映像分野で使われるべき「わかりや

すさ」という言葉の氾濫から、もはや芸術とは程遠いものと認識さ

れてはいないか。

　「やぎの冒険」は監督を筆頭にスタッフは徹底的に「映画である

こと」にこだわった。それは「わかりやすさ」とは対局をなす。「やぎ

の冒険」を観て理解できないと誰かが思ったら私は危険を承知で

断言しよう。中学生が監督しているから表現が拙いということでは

なく、理解できなかった方に映画を読み解く能力がまだ備わって

いないかあるいは失ってしまったかのどちらかでしかない。映画

の映像は物語や人の感情を平易に文章化するための手段では

ない。映像そのものを強力な集中力をもって凝視しそこに映るこ

とを感じ取ればいいのだ。映画が誕生して以来ずっとそうだった

はずだ。」

　14歳の映画監督という刺激的な謳い文句が先行する、映画『や

ぎの冒険』についての詳細は本稿では言及しないが、「なにかが

変わるよ、きっと。」という渡部眞の予言は当たった。『やぎの冒

険』がなければ「NOTHING PARTS 71」は存在しない。

　11-1  直前  

　撮影直前、撮影者に宛てたメールより抜粋

　「撮影のイメージキーワードを羅列しておきます。

　なんとなく頭に入れておいて頂き、あるいは意識していただける

とありがたいです。

　フレームイン・フレームアウト。フレームの外にあるもの。行動あ

るいは発言(＝アクション)と見ているあるいは聞いている様子（＝

リアクション）。つながりのあるショットの連続。演技を写し取る構図

あるいは意図的に隠す構図。奥行きに託すこと。視覚的な虚構。

などなど。いろいろありますがよろしく。」

　11-2  期間  

　2010年8月9日クランクイン。9月13日クランクアップ。撮影実数

22日。キャストのスケジュール、スタッフも他の仕事と掛け持ちの

状態での撮影だった。3日撮影して4日撮休、また撮影というスケ

ジュールもあった。

　撮影の間、意識し続けた言葉「時間と空間」。意識し続けたこ

と、古びた肉体の管理、維持、変則的なスケジュールにも集中力

を維持し、まだあけぬ空のもと撮影現場へと繰り返し向かい、酷

暑にも耐えうる為のあらゆる管理。

　天候はすべて、私に、私たちスタッフにキャストに味方した。たとえ

ば、台風を想定したシーンは実際の台風で撮影することができた。

NOTHING PARTS-10

　編集作業期間に受けた刺激

　「沖縄発復帰運動から40年川満信一」

　「同一民族」ということを前提にして「復帰」が唱えられるのです

が、そんなものはどこにもあるわけはないし、また、みんなが望ん

でいるような理念を体現した近代国家などどこにもない。憲法の

ような自然法のもとには実際に支配・統治していくための実定法

があり、しかも日本においてはもうすでに憲法の理念さえも風化

している。そのような状況で、憲法原則だけを旗印にして「祖国に

帰る」というのは幻想にすぎない。」(p21)

　「私の沖縄自立論は経済問題でもなく、「その方が心理的に楽

になる」という地域的なエゴイズムに基づくものでもありません。沖

縄は21世紀に向けて、世界に対しどのような役割が果たせるの

かという問題を考えるのが沖縄の自立なのです。」(p37)

　「一九八〇年代に「琉球共和社会憲法C私（試）案」などという

作文をしたことがあります。

　（中略）アメリカへの幻滅と、戦後の新しいナショナリズムの形成

を怠けて、アメリカ従属を強めていく日本国家への苛立ちが動機

でした。」(p133)

NOTHING PARTS-11

　映画完成後、助監督たちと共にささやかな年末の小宴を開い

た。詩人・川満信一氏の話題となる。私は用を足しに席を立ち、

その居酒屋の手洗いで目の前の新聞記事の切り抜きをぼんやり

とみる。川満氏の顔写真とその文章だった。著書には写真が無

かったので、なるほどこんな風貌の方なのか、奇遇なこともあるも

のだ、と用を済ませ、まばらな店内の客を見渡す。そこに写真の

川満氏ご本人が佇んでいるではないか。私は無礼を承知で声を

おかけすると気さくに応対いただき、氏が発行する「カオスの貌—

別冊」の最新刊を下さった。事程左様に現実は面白い。

　12  説明  

　編集期間を通じ逡巡した挙句、以下の説明を英文で映画の

冒頭に載せた。6分30秒にも及ぶ冒頭。異様なものになることは

覚悟した。全文を掲載する。

　ＯＫＩＮＡＷＡ

　A chains of over 100 islands located in the southwest extremity 

of Japan, it has a total land surface of 200,000㎢ and a 

population of 1.3 million.  

　It has the lowest average income of all Japan’s prefectures, and 

the highest unemployment rate. With an average of 6 million 

tourists per year, it is one of Japan’s foremost tourist 

destinations. It ranks highest on the list of the most desired 

prefectures to live in. 

　For 450 years from the 15th century, it was an independent 

state known as the “Ryukyu Kingdom”. Through its interactions 

with neighboring countries, the “Ryukyu Kingdom”  has 

developed its own unique culture. At the same time it has a 

history of been tossed about by the waves of world affairs, having 

been ruled in turn by China, Japan and America.

　The most tragic of these times was during the Pacific War when 

it became the site of the only ground warfare to involve civilians 

in Japan, with approximately 140,000 people killed over the 

course of 3 months. This means that 1 in 4 people on the islands 

of Okinawa were killed.

　After the war, America placed Okinawa under temporary 

military rule as a country that had been forcibly assimilated into 

Japan, despite its people being of a different ethnic origin. 

　In 1952, while recognizing Japan’s sovereignty over Okinawa, 

it was officially administered by the U.S. military. America 

established the Ryukyu government and proceeded to construct 

military bases and facilities in all parts of the land of Okinawa.

　In 1972, Okinawa was restored to Japan, an action known as 

the “Reinstatement to the Mainland”.

　Even after the restoration, 450,000 American soldiers and their 

families still remain stationed on Okinawa, which comprises 0.6% 

of the total land mass of Japan and includes 75% of all land used 

by the US military, which occupies 10% of the land of Okinawa.  

　By 2010, the number of crimes that had been committed by 

American soldiers in Japan reached 5000, including over 50 cases 

of serious crimes such as rape, murder and robbery; but these 

cannot be tried in a Japanese court due to the Japan Status of 

Forces Agreement which states that “ Japan does not have the 

primary right to exercise jurisdiction over soldiers who commit 

crimes while on official duty” and therefore Japan cannot improve 

conditions to prevent further crimes.

　Every year, Japan provides the U.S. military forces stationed in 

Japan with approximately ¥180 billion of tax payers’ money as 

“Host Nation Support”, also known as the “Compassion 

Budget”. 

　Following incidents such as the “1995 Okinawa rape incident”, 

and a helicopter crashing into Okinawa International University, 

the demands for the relocation of the military bases have become 

stronger in Okinawa; and with plans to move Futenma Base from 

the center of a civilian residential area to a coastal area called 

Henoko, a debate continues that is dividing the Henoko area and 

the whole of Okinawa, respectively.

　In 2009, with a promise to move Futenma Base out of Japan, if 

not out of Okinawa, Yukio Hatoyama became the Prime Minister 

of Japan, resulting in a change of the ruling party for the first 

time in 55years.

　However, the following year, He reached the conclusion that 

the relocation of Futenma Base out of Okinawa was impossible 

and that it will need to be relocated to the Henoko area. 

Hatoyama resigned from office after only 9 months in power. 

　The base problem continues.

 

029映画「NOTHING PARTS 71」 公開前に総括するという暴挙
LUNACY OF SUMMING UP THE FILM "NOTHING PARTS 71" BEFORE THEATRICAL RELEASE

仙頭 武則
TAKENORI SENTO

　おわりに  

　本稿冒頭に記したとおり、思いつくまま強引に書き進み、引

用、抜粋も冗長、乱雑な、断片の連なりとなった。本稿の存在そ

のものが暴挙か。

　さて、私は「普天間基地」の即時閉鎖と「県外移設」を主張する、

とここで唐突に言おう。この発言において、ある主義者として定義

づけられることは本意では全くない。「今、ここ」に住むひとりの者

としての願いだ。もちろん「今、ここ」に住むすべての総意であると

は思っていない。しかし、先の知事選挙で「県外移設」を公約に

掲げた候補同士の事実上の一騎打ちとなる異例の展開とその結

果が示す通り「沖縄」の意見の多くは私と同じであると思いたい。

　これまでの4年、善意の立場から「あなたが県外に移ればよいの

では」という助言も頂いた。「沖縄」からすると当然のことだが的ハ

ズレの解答であり、根本の解決にはならない。国家からはそんな

容易な問題ではないのだよ、と一蹴されるだろう。繰り返すが「こ

こ」に住む者としての願いでしかない。しかし、核、抑止力、という

言葉で煽られる恐怖の代償として「基地」は存在するのか。ここで

沖縄在住の知人の家庭で起こったあるエピソードを披露してお

く。「9/11の時、うちのカミさんがあの映像を見ながら急に身の回

りのものをカバンに詰め始めたんですよ。なにしてるのか聞いた

ら「次は沖縄が危ないんじゃないか」って言うんです。」遠く離れ

たニューヨークと「ここ」が即時に繋がってしまう恐怖が存在する。

抑止と同義の恐怖ではないことは明白だ。9.11以降沖縄に存在

する基地のすべてのゲートは閉鎖され、その銃口は明らかに「こ

ちら」を向いていた、と多くの人が今も語る。2001年に沖縄が体験

したその恐怖は抑止ではない。脅威だ。基地の中に「オキナワ」

はある。そう言わざるを得ない日常が存在する。

　「基地はなくならない」という前提のもと現実的、建設的な意見と

して「見返りをどんな方法で貰うのが良いか」という具体的な議論

も繰り返されている。振興策と呼ばれるものもその見返りのひとつ

だが、現知事も「基地問題と振興策は切り離す」と珍しく言明して

いる。基地負担を金銭で解決することは県としての真の自立とは

程遠くむしろそこから生まれる経済循環は健康的な経済活動と

は言えない。「基地はなくならない」は「ならば引っ越せばよい」と

いう意見と同質だ。私はきっと､あまり恐怖を感じない国際政治や

国家間の問題にも鈍感な人間なのだろうが、沖縄の9/11エピ

ソードの恐怖には敏感に反応することはできる。

　「NOTHING PARTS 71」は諦めている、意識が向かっていな

い、気づいていない、あるいは同意してくれる、誰かに対して、意

識化、自覚、そして自立を呼びかけるものである。その自立は極

めて困難を伴うことであるということも。

　さて、今「NOTHING PARTS 71」の監督である私が、一般に向

けて発表＝公開していない、この時点で明確にその製作意図を

記した。

　暴挙だ！

　ここにおいて本稿の意図することは達成された。

　一般的な映画興行の宣伝方法として長くあるキャッチコピーや

キャストの詳細や勿論ストーリーについては本稿では一切言及し

ていない。また撮影機材等の技術的なことも触れていない。本稿

は宣伝、宣伝の為の露出とは位置づけられない、また、ビハイン

ド・シーン＝メイキングとしても目論見通り外れている。本稿で書

き連ね、書き散らかした断片とその裂け目から「NOTHING 

PARTS 71」を想像していただき、ひとりでも多くの方に意図が伝

わってほしいと願うばかりだ。ひとつだけお伝えしておこう。完成

尺は3時間8分だ。

　映画は思想である。

　その思想表現の手法は様々に存在するが、映画をつくることが

できる立場にいる人間として「考え」「意見」を明確に持ち、伝えな

ければならない責任がある。たとえ非難を受けようとも。脆弱化す

る映画のリテラシーを危惧するとともに瞬間的な興行成果の偏重

傾向はますます強く重い。この二つの問題は互いに関係性を強

めながら一対の魔として立ちはだかっている。「つくり、つたえる」

意志の欠落と「わかる、あてる」への集約。付け加えれば歴史へ

の挑戦とも捉えられる新作・旧作の価格区別の偏重。過去と向き

合わず歴史を軽視し、瞬間風速の強大化ばかりに眼を向けてい

ると「今ここ」において未来への光を遮ることになるだろう。その扉

が閉ざされる時が近づいていると感じているのは私だけではない

はずだ。

　私は「考え」「意見」を持つ映画をつくった、という自負がある。

映画をつくることができる者が果たさなければならない重要な役

割のひとつである、と信じる。

　「NOTHING PARTS 71」が、「沖縄」と「日本」の新たな関係を構

築し「今ここ」から一歩を踏み出す始まりの起点となることを願う。

　最後に、

　「NOTHING PARTS 71」のCREWにこの場を借りて改めて感謝

したい。彼らは私を信じて最後まで楽しんでもらえたと信じたい。

沖縄の天候も味方してくれ、迷うことなく無事に帰港できた。彼ら

が本稿を目にすることはないと思うが、共に処女航海を終えられ

たことを誇りに思う。また、いつの日か、大海原へ。ありがとう。

　最後の最後に、

　学術的な展開とは程遠い本稿がNUAS研究紀要の歴史に傷跡

を残さぬか気遣いつつも、しかし私は「こうしかできなかった」と書

きおくことを陳謝して、終わることにする。
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  「しまった！」

　書き出しでつまずいて文章を消去する。数枚、のたうち回って

どうにか書き進めても、また手が止まり、数日後、再び冒頭へと戻

る。違う、違う、と繰り返す。そしてついに納得のいく言葉を見つ　

けてしまう。「しまった！」。

　監督が自らの作品を語るということ。フランソワ・トリュフォー「ある

映画の物語」「アメリカの夜」は訳者あとがきにあるとおり日記やシ

ナリオをまとめた製作日記だ。我が愛読書「映画は戦場だ!」はサ

ミュエル・フラーの回顧録だ。ロバート・アルトマン「わが映画、我

が人生」は本人の著作表記はされているもののインタビュー形式

で進められている。しかもアルトマンをして「M★A★S★Hマッ

シュ」に対してもカンヌでパルムドールを受賞したことから語られ

ているではないか。私は一体どんな暴挙を企てようとしているの

か。メイキングならば今回は地元の沖縄放送が「ドキュメント九州」

枠での放送を目指し現場に密着している。(本稿掲載時にはすで

に放送も終わっているだろう)私如きがトリフォーのように製作日

記など書けないし、書くことなどできない。そもそも、撮影期間、同

時間的に書いたものは、明日の、あるいは明後日の撮影のため

の具体的なものでしかない。シナリオあるいはノートに乱雑に記さ

れた文字や図の結合は私にしか解読できない暗号だ。撮影前に

「画でのみ可能なことが活字でも表現しうるのだろうか？」という如

何にも批評家出身のトリフォーのような試みなど当然浮かぶ余裕

もない。僅か数カ月前のできごとを今、回顧してみても何か物語

が生まれる予感はしない。書き進めぬ理由がここにある。極端に

早過ぎる回顧録、中途半端なメイキング。読むに値するキャリア

があるわけでもない。なによりも、読み返している私が、面白くな

い。「今回の映画のことで、いいんだよ。」と渡部眞学科長が囁

く。

　エッセイ的な読み物でもよい「研究活動報告」の形式がよいの

では、という佐近田展康准教授の貴重な助言。

　「まあ、そういうことやなぁ」となんのイメージも想起していない楽

観的な私が、無意味に連なる文字の文章の羅列に胡坐をかいて

いる。

　「タイトルは大切だ！」とこれまであれほど言ってきただろうが。

内容をイメージできるタイトルでなければならない。オリジナルの

物語であるために誰よりも私がこだわって来たことだ。ならば途中

で変えてもよいのでは？「公開前に総括するという暴挙」ではなく

ほかの何かに。「接吻」は「Notebook」だったし「女優霊」は「ジャ

ンクされた女優」だったはず。完成したフィルムに相応しいタイト

ルを新たに付ければよいのでは。いや、今回はそうは行かない。

変えない。変えてはならない。

というが沖縄では通過という。その大きな台風が通過したものの

風雨はまだ強く、信号も椰子の木も倒れ、騒然とした国道58号線

をいつもの3倍の時間をかけてようやく自宅に辿り着こうとしてい

た時、道の向こうで迷彩服のポンチョを着た男が立っていた。な

んだかとても絵になるその姿を私は見ていた。ポンチョは風に煽

られ、振り返えった。わずかに口元から白い歯が見え、そして私

に向かって大きく手を振った。反射的に思わず私も手を振った。

彼だった。

　彼の姿を見たのはそれが最後だった。

　数ヵ月後、事故を知るマンションの管理人が教えてくれた。

「イラクに行かれましたよ、あの人、前もアフガン行ってたんです

けどねぇ。今度は戻ってこないで本国帰るでしょうねぇ。珍しく長く

居た人ですよ。大抵半年ぐらいでどちらかに行ってしまいますか

らね。大丈夫でしょ、あの人はヘリのパイロットだから。」

　私は動揺していた。

　空にはアメリカ軍のヘリコプターが二機、轟音をまき散らして飛

んでいた。

　私と管理人は頭上のヘリを見上げる。

　ここは、宜野湾市、沖縄県、日本だ。

NOTHING PARTS-2

　青い空、青い海。沖縄を象徴する、本土用風景記号。堪能して

いるのは観光客とアメリカ軍関係者とその家族だ。地元の人間は

一年に何度海に入るだろうか。海水浴場でも30分もしないうちに

引き上げていく姿が当たり前だ。「何年、海に入ってないかな」海

辺の撮影でよく聞いたスタッフたちのセリフ。彼らが浜辺で行う行

事といえば「ビーチ・パーティー」だ。私も何度か参加した。浜辺で

BBQをするだけなのだが、テントやガスコンロ等管理者のいるビー

チにはだいたいこのビーチ・パーティーの設備が行き届いている。

　10年以上前から親交のある地元のバンドのビーチ・パーティー

に誘われた時の事である。メンバーの子供たちと遊んでいると小

学4年生の女の子同士が些細なことから喧嘩を始めた。これまで

に何度も遊んでいた子供たちだったのですっかり彼女たちとはう

ちとけていると思っていた私は軽く仲裁する言葉を発した。すると

二人の手は止まり、私の顔をじっとみて「ナイチャーのくせに。」と

言った。ふたりは何事も無かったかのように私の目の前からプィっ

といなくなった。

　ナイチャーに対比する言葉はウチナンチューであり、ナイ

チャーに類似する言葉には「ヤマトンチュ」がある。また、沖縄そ

のものを指すウチナーという言葉を冠したテレビ番組、ラジオ番

組をはじめとするさまざまなものは日に何度も眼にする耳にす

る。私はこの言葉らを差別的とも区別とも捉えたくない。しかし小

学4年生の少女が侮蔑的に使用していることからすると、根の深

いものかと疑いたくなるし、違和感も覚える。なによりもその浸透

の深さに愕然とする。「琉球人・非琉球人」「琉球人・大和人」相対

化する構図が様々な文献にも登場する。「薩摩の琉球支配や明

治になっての琉球処分、沖縄への差別と同化政策、沖縄戦では

「本土決戦」の時間稼ぎとして「捨て石」にされ、戦後は米軍の支

配下に置かれた。天皇メッセージの問題もある。「日本復帰」後も

基地の集中という現実は何も変わらないし、大多数の日本人には

変えようという意思もない。」（沖縄「戦後」ゼロ年・目取真俊171）と

簡約して表現できる近代史において恨むべき対象として内地を

位置付けておきたいし、絶えず構図として保持しておく、あるいは

今や無意識に堅持しているのかもしれない。しかし、私はシンパ

シーを込めてもはやその構図は過去のものとして捨て去る時では

ないか、と言いたい。もっと言うならその区切り以前に想いを馳

せ、今からを考えていかなければならない、と痛切に感じた。

　その日を境に沖縄に関する書物に眼を通すようになる。2007

年、10月、教科書問題・県民大会が行われ、大江健三郎・岩波

書店沖縄戦裁判は係争中だ。手始めに今一度「オキナワ・ノー

ト」から眼を通すことにする。それにしても沖縄にまつわる書籍の

多さには驚嘆を禁じ得ない。これほどの書物が発行されている県

は他にあるだろうか。

NOTHING PARTS-3

　沖縄への移住者は年間約25.000人。そのうち約7割が3年以内

に転出しているという。

　「沖縄に住まい、2年の時が過ぎた。移住とはいわない。誰が言

い出したか知らないが特別な意味を持たせようとしているかのよう

なその響きは気に入らぬ。48年もたってしまった我が人生の11回

目の引っ越しだし、ついでに12回目も県内ですでに経験した。

引越しは家を変わる、移住は土地を変わるのがおおよそその意

味だろうが、故郷と実感できる土地もなく、同業者に比べても日

本全国、海外と、とにもかくにも移動が多く、今も毎週のように「内

地」に飛行機通勤をしている我が身はすこぶる軽く、連れまわさ

れる妻と愛犬には気の毒だがこの先もこのまま軽やかにきっと行

くのだ、と思っていたある日の帰路の飛行機。その窓から那覇空

港が雲の隙間に見えたとき「ああ、帰ってきた」と実感する。その

瞬間が貴重な記憶となる。いつかこの実感が映画になるのだろ

う、そう思う瞬間だった。」

　2009年、秋。沖縄タイムスに寄稿した私の原稿から抜粋。

　それから数週間たった頃、地元スーパーの立体駐車場でので

きごと。

　買うものが決まっていたので妻を車に待たせ、用を済ませ戻っ

てくると、妻が困惑したように車の外で呆然としている。後部に駐

車してきた車に「当てられた」と言うのだ。私はその箇所を確認す

る。修理するほどの事はないが確かに後部バンパーには目新し

　「しまった！」

　こうやって、私は生きてきたのだろう。まったく。

　自らが監督（初監督！）した映画を、客観的に分析し、学術的

に、アカデミック！に書き進める方法はないものだろうかとこれで

も結構思案したのだ。いや、少しは格好をつけて、そうしたかった

のだが「NOTHING PARTS 71」がそうさせてくれない。お前の精

神を、思考を、感情を、肉体の運動を、深く刻め、と言っている。

二度と忘れるな、と。

私にそう叱責する映画に対して本稿はどう対抗し目論見通り暴挙

をなすか。「作家主義において重要なのは作家ではなく作品なの

だ」とゴタールはつぶやく。「NOTHING PARTS 71」＝作品、その

影さえもイメージできない受け手に作家本人が総括してみせよう

とする愚かな行為をいかにして少しでも、光り射す方向へと向か

い、出来る限り、アカルイ着地点へと落下したい。そう願うのだが。

　「愚者は経験に学び、賢者は歴史に学ぶ」

　本稿で愚者として潔く経験していこう、私は。想起されたイメー

ジのままに書き進む。そこから裂け目が生じることになるだろう。

そして、その裂け目こそ「NOTHING PARTS 71」で描こうとしたこ

となのかもしれない。

　1  沖縄  

　なぜ沖縄なのか、という問いが繰り返し私に向けられた。本作

を制作したことでこれからも繰り返し問われるであろうことは容易

に予想できる。

　ここから振り返える。

NOTHING PARTS-1

　普天間基地が一望できるマンションに居を構えた。まだ民主党

政権は誕生していない。どうせならこんな所が面白い。そんな単

純な動機だった。それほどの問題意識があったわけではない。

フェンスの前に立ち止まって中を覗こうものならたちまちMPが

やって来て根掘り葉掘り尋問して威嚇されると散々嚇かされてい

た。しかしこれほど子細にすべてが見えてしまう所に一般住宅が

林立しているというのもバランスが悪い。それでも当初はわざわざ

HDカメラを買い直し、すべてを撮るのだ、と亡霊にすがるように

映像にしがみついていた筈ではあった。しかし、よく見えてしまう

と不思議なもので日に日に興味はなくなっていく。毎日、同じとこ

ろを爆音もろとも飛び回る戦闘機、ヘリコプター群。同じところで

作業を繰り返す兵士たち。覗いて怒られるほどの機密なんぞ見

当たりもしない。

　程なくしてある事故を起こす。自宅マンションの駐車場であろう

ことかアクセルとブレーキを踏み間違え、駐車してある車に激突

してしまう。なかば捨鉢にぼんやりと生きていくことを覚悟してい

た私は本人の意識以上にすでに壊れていた。運転免許をとって

28年、こんな愚かな誤操作は初めての経験だ。しかし起こしてし

まったことは仕方なし。幸い居合わせた知人とともに警察を呼

び、車の所有者、私が引き起こした事故の被害者を捜す。どうや

ら同じマンションに住む、普天間基地所属のパイロットであろうと

いうことが判明する。判明した途端、知人、地元警察も顔色が変

わる。知人曰く「絶対に英語がしゃべれる素振りをみせるな。」誤

解のないように注釈を加えておくが知人は長く大手レコード会社

に籍を置きまた生涯を通じて私の最も信頼のおける上司でもあっ

た人物だ。私の沖縄居住は氏が私より数年先に「人生を考え直

す」と沖縄に居を構えたことも大きく影響はしている。さて翌日地

元宜野湾警察に連れられてキャンプ瑞慶覧のMPに行くことにな

る。正門の前でパトカーから降ろされ「ここから先はひとりで行っ

てください」とフェンスの中を指差して警察官は言う。門には銃を

構えた兵士。門兵は事態を把握しているのか私をじっと見つめて

いる。喋ってはならぬ、の先達の尊い教えに従い、70年代ハリ

ウッド映画の日本人よろしく作り笑いをしてみせる。門兵はニコリ

ともせず"Hold on there"と言う。「わかりません」と意思表示するた

めにさらに大きく作り笑いすると、門兵は「あそこ」を指差した。

Thereで待つこと、数分。午後1時、初夏の太陽は私を強く射す。

Tシャツは瞬く間に肌に吸い着いた。暑いのは当然だ、ここは沖

縄だ。いやアメリカか。遥か彼方の陽炎の中から猛スピードで車

が現れる。MPの車だ。眼前で急停車して、後部座席から迷彩服

の男が現れ、紳士的に私に握手する。"Thank you for coming"彼

が私の被害者だと直感する。「ご迷惑をおかけしました。申し訳な

い。」伝わらぬことを承知で日本語を話し、手を差し出した。すか

さず背後から私の言葉が英語となる。「通訳です。」明らかに沖縄

の顔をした青年が立っている。在日米軍基地日本人従業員・駐

留軍等労働者。

　彼のおかげで事情聴取はスムーズに進んだ。二人のMPも時折

笑顔を見せながら特に私の車がプジョー207とわかるとやたら反

応し何かにつけ「yeah! peugeot」と言っては大笑いして暑さを忘

れようとしていた。出来の悪い映画のアメリカンジョークのシーン

を観ているようだった。私はますます大汗をかく。すべての手続

が終わり、調書にサインする。私の被害者は普天間基地所属の

空軍パイロットだと分る。住まいはもちろん私と同じマンションだ。

最後にもう一度握手をして、解散した。もう作り笑いはしなかっ

た。「お疲れさんでした」と間違いなくMPは言った。正門の所まで

戻ってくるとすっかり明るい表情の警察官が「調書、もらいましょう

ねぇー」と言ったまま立っている。どうやら私に貰ってこいと言って

いるようだ。

　パトカーに乗せてもらい自宅に帰り、その後も何事も無く、終った。

　数週間後、大きな台風がやってきた。私は講義で初体験となる

はずの直撃台風を体験しなかった。余談だが本州では台風上陸

い傷がある。その傷から眼をあげたその先にはあきらかに我が家

の車に「当てた」であろう、年の頃なら60歳ぐらいの婦人がその車

の運転席に座ってこちらを見ている。妻曰く「当たってない」と言う

のだそうだ。さすがに私の登場でこのまま逃げおうせないと感じた

のだろうか止せばよいのに車からわざわざ降りてきて「当たってな

いですよね」と言った。それでも年齢相応に紳士的にことに対処し

ようと心がけた私は当てられたであろう箇所を丁寧に入車方向や

角度を婦人に説明しながら見せた。誰の眼にもあきらかなその痕

跡を凝視した婦人は沈黙の後「警察に親戚がいる」と切り出した。

　その意味を判断しかねている私の様子に「今は呼ぶことはでき

ないが」と付け加えた。その言葉で私は理解する。「その人がここ

へ来れるまで待ちましょう」と私。「いや、それは無理だ」「もっと違

う人も知っている」婦人はどんどん穴を掘る。「だれでもいいから

全部呼べ!」私の悪いくせが出てしまう、が後の始末。「どうしたら

許してもらえるのか」婦人の論理は飛躍した。突如彼女は、被害

者に成り変わる。私がこうなってしまうと決まって妻の出番なのだ

が「あなたが当たったことを認めて誤ってくれればそれでいいん

ですよ。別にこのぐらいの修理なんて必要もないです。」婦人は

「どうもすいませんね」と吐き捨てた。そこから先は思い出したくも

ない、私がありとあらゆる罵声を浴びせ続けた、と、その年瀬、東

京から訪ねてきてくれた映画作家とその夫人と会食している席で

説明し、大の大人の公道での立ち小便、ウインカーを出さない

等々交通マナーの悪さ、果ては県会議員タレント候補の身体障

害者スペースへの駐車、等々、沖縄でのできごとの不満を次々

に吐き出し「プライドが高く権威主義」だと決めつけ「公徳心の低

さ」をなじる、県内では多くの実績を持つとされるCMディレクター

氏など人物たちの説明にどんな作品をつくったかという説明では

なく、県のどこどこの部署の人の甥だ、とある業界団体の会長の

息子だ、としか説明しない、等々悪口罵詈を続けているうちに、

ふっと我に帰る。お前はなぜここにいるのか。なぜ沖縄なのか。

自己嫌悪の後味の悪さより「今ここ」にいること、私の存在理由の

希薄さに唖然とした。

　2  方向 

　「映画は無数の細部からなっており、その複数の細部が異なる

機能の絡み合いで無限に広がっていくわけですから、それを充

分に理解した上で書ける人などいるはずもない。ですから、だれ

もがある一点について触れるしかないのですが、そのとき、すべ

てを完璧に理解しているわけではないと、どれだけ思い切って、

自分に言い聞かせられるかということが重要」と蓮實重彦は映画

論講義の中で批評家に向かい、いう。

　映画は複数の側面、無数の側面を持っている、ひとつのことを

あらゆる角度から時間を活用して表現していくものである。私の

中にあるもの＝「沖縄」が細胞となり、変容し、原子となって、核と

なり、あらゆる角度に放射され面となっていく。無数の面、側面＝ 

PARTSとなって。

　3  経済  

  「沖縄の経済は基地で成り立っている」のか。

　沖縄を語るに避けてはならない問題。

NOTHING PARTS-4

　沖縄県　知事公室　基地対策課ホームページより　

　県経済への影響（基地経済との関連）

　沖縄においては広大な米軍基地の存在は、地域経済に大きな

影響を与えてきました。

　基地内で働く日本人従業員の給与、土地を提供する地主の軍

用地料、また、基地に所属する軍人や軍属とその家族の消費活

動などの基地収入は、復帰時には県民総支出の15.6％を占め、

県経済の中で重要な役割を果たしてきました。

　復帰後は、県民総支出に占める基地収入の割合は、県経済の

規模拡大を背景に年を逐って低下し、平成14年度には5.2％と

約3分の1程度に減少しています。しかし、基地収入の絶対額

は、復帰時の780億円から平成14年度には1,931億円と約2.5倍

増となっており、依然として県経済を支える大きな収入源であるこ

とに変わりがなく、県の経済活動の中で重要な要素の一つとなっ

ています。

　

NOTHING PARTS-5

　「思いやり予算」も含め、4万7千人の在日米軍のために日本が

支出している駐留費の年間総支出額は、沖縄の138万人の住民

を養うための県予算よりはるかに多いのが実情です。たとえば

2000年度の日本側負担の駐留費総額は約6600億円なのに対

し、同年度の県予算は6200億円です。」(170p) 沖縄の真実、ヤマト

の欺瞞　米軍基地と日本外交の軛（神保・宮台 マル激トーク・オ

ン・デマンド）元沖縄県知事・大田昌秀氏の発言。

NOTHING PARTS-6

　「基地収入とは、「軍用地料」「米軍雇用者＝基地従業員所得」

「米軍等への財・サービスの提供」の3つをいう。2006年で軍用地

料は777億円、軍雇用者所得は516億円、米軍サービスは746億

円の収入があった。軍用地料で注意したいのは、本土では87％

が国有地であるのに対し、沖縄では国有地34％、県・市町村

33％、民有地33％と分かれる点だ（これにより基地に依存する民

間（軍用地主）が存在する沖縄特有の問題が生まれる）。

　基地所在市町村のうち、歳入に占める基地関係収入の割合が

高いのは、宜野座村35.5％、金武町26.5％、恩納村24.5％、嘉

手納町17.1％、北谷町11.5％、読谷村13.1％と続く。

　全国最悪の失業率を誇る沖縄県の中でも最悪の市町村を順に

あげると、嘉手納町17.5％、うるま市15.6％、北中城村14.6％、沖

縄市13.7％、伊江村13.0％、宜野湾市12.5％、名護市12.5％、

読谷村12.4％、東村12.3％、金武町、那覇市12.1％といずれも

基地所在市町村が占める。

　民間軍用地代収入の高い地域、基地面積の高い基地所在市

町村は失業率が高い。つまり、「振興策を投入されるほど失業率

が高まり、財政の基地依存度が増し、地域経済の自立化が遅れ

るという矛盾が」浮き彫りになっている。

　脱基地と基地依存により明暗を分けた2つの市町村の例を紹介

する。前者が北谷町、後者が名護市である。北谷町は基地返還

から商業都市へ跡地利用を成功させ、新規雇用5900人（2004年

時点）、経済波及効果2000億円と驚くべき効果を上げた。

　一方名護市は、キャンプ・シュワブへの普天間代替基地建設を

受け入れた1997年以降基地関連収入は増え続け、2001年には

91億円、以降も年間30億円前後の投資が続いている。増えた理

由は1997年から始まった米軍基地所在市町村活性化事業（島

懇事業）、2000年から始まった北部振興策。いずれも総額1000

億円を10年間で投入している。

　これだけ巨額なお金が投入され、名護市は豊かになり、財政は

潤っているだろうと思うと、これがそうではない。その財政の基地

依存度はそれ以前6、7％台であったものが1997年以降増え始

め、2001年には29.4％、2004年度には24.5％と急増。しかし、完

全失業率は1995年の8.7％から2005年の12.5％と悪化！さらに

法人税収入は減り、市債残高は膨らんでいる。「振興予算を投入

されて逆に依存度を高め、失業率が悪化し、借金が膨らむ」眼を

覆うような結果となった。

　最後に土地の生産性の問題。基地に提供するよりも、民間経

済に活用するほうが、土地の生産性は上昇する。北谷町以外に

返還され再開発された那覇新都心、小禄金城地区、うるま市街

が例に挙げられる。

　返還前と後での雇用効果では、新都心36倍、小禄14倍、うるま

市608倍と急増した。新都心の直接経済効果は735億円（基地地

代51億円）、生産誘発額は874億円（基地地代55億円）、所得誘

発額が251億円（基地地代6億円）と段違いだ。小禄も同様に返

還後が15倍から30倍に増えている。つまりは、生産性の低い産

業（基地）が生産性の高い産業を駆逐している。もちろん返還跡

地の再利用については、各種の調整が必要であり、また開発事

業には多額の財政負担を伴う。しかし長期的にみれば、それらを

上回る経済効果と税収が期待できる。」「基地経済」の実態と脱

却の可能性」

                                  2009年08月26日 

           前泊博盛（琉球新報社論説副委員長）より抜粋

　軍用地主と呼ばれる人達がいる。以下、最新の記事。

NOTHING PARTS-7

　「軍用地売買3.4ヘクタール県外へ　跡地利用に支障懸念　

　在沖米軍用地が県外在住者に購入された事例が2007、08年

度の2年で65人、約3万4千平方メートル（3.4ヘクタール、約1万

285坪）に上ったことが防衛省の資料で18日までに分かった。ここ

数年、軍用地が投資の対象となっているが、県外への取引の実

態が分かったのは初めて。関係者からは「県外に軍用地主が散

らばると、跡地利用の前提となる地主の合意形成作業に支障が

出るのではないか」といった懸念も出ている。防衛省によると、売

買により県内から県外在住者の所有となった軍用地は07年度は

32人・約1万5千平方メートル、08年度は33人・約1万9千平方メー

トルだった。県内から県外在住者に所有権移転がなされた総数

は213件。うち69.5％は相続、贈与などで、売買は30.5％だった。

県内では05年ごろから軍用地の県外への売買が見られるように

なり、最近はインターネット上の情報で取引がされるなど、一種の

金融商品化している。軍用地料は毎年上昇することが金融商品

としての魅力だが、上昇する理由には、基地の安定提供とともに

県民が負担している米軍基地のリスクへの対価という側面もあ

る。そのため、基地負担を負わない県外在住者が軍用地の収益

だけを得ることに対し、地主会などには批判の声もある。富川盛

武沖縄国際大学学長（地域経済学）は「基地の跡地利用には地

権者の合意が不可欠だ。過去の返還跡地でも地権者の合意形

成に時間がかかり、土地利用が遅れた事例もあった。自由経済

の中で県外在住者の軍用地取引を止めることはできないだろう

が、将来の跡地利用、ひいては街づくりに大きな影を落とす可能

性はある」と話した。」　

                         2010年01月19日 琉球新報

　

　これらの数値と理論は見る側面によってもちろん違ってくる。し

かし、ある側面、一点を、私の中から放射する起点として決めな

ければならない。映画をつくるということはそういうことだ。万人が

泣くであろうことをあらかじめ想定して構築していくことなどできな

い。万人が納得する理論も構築できない。もちろん、できる方もい

らっしゃるのだろうが、多くの受け手が同じ側面を見て同じことを

感じるのであるから、ある側面だけが大きく際立ち底が透けて見

える浅く歪な異形のものだろう。

　4  問題  

　映画は社会を映す鏡であり集団の記憶装置だ。

　「普天間基地」は多くの日本人が知るところとなった。映すべき

大きな日本の問題。集団に意識知らしめたい問題。確かな解決

へと向かう為の共有の認識。鏡を反射して対岸にいる人達に向

けなければならない。しかし、私は誰の立場も誰の側にも立たな

い。鏡を持つのは私だ。

　沖縄の代表的な記号「青い海」の上「青い空」には毎日轟音を

轟かせ米軍機とヘリコプターが飛び交う。そして自衛隊機まで

も。更には「軍用地」という聞きなれない言葉。すべてを取り込む

映画とならなければならない。そしてそれらのあらゆる側面の起

点、起源は、私だ。

　5  過去  

　20年程前、WOWOWという衛星放送局に所属し、プロデュー

サーとしてはじめて立ち上げた映画プロジェクト「J MOVIE 

WARS」は「低予算・作家性」を唯一最大のコンセプトとした。プロ

ジェクトは9年、5シリーズ、短編10作、中編4作、長編12作を生み

出す。多くの尊敬する演出家、撮影者を始めとする日本映画を

代表するスタッフと仕事をする幸運に恵まれた。彼らから学んだ

多くの経験がなければ今回の撮影にも二の足を踏んだであろう

し、その自信はなかった。

　本作「NOTHING PARTS 71」を「J MOVIE WARS」シリーズ・ゼ

ロとひとり心に決める。

　「低予算だろうが数億円の予算だろうが、監督のやることは変わ

らない、取りこぼしたら追撮が待っている」(平山秀幸)

　「映像作家は全裸で走り回る自分を観客に向かってスクリーン

上に晒す行為者のことだ」(井筒和幸) 

　多くの言葉が蘇る。

　　この場を借りて改めて「J MOVIE WARS」に関係してくださった

方々に心から感謝したい。

　6  脚本  

　『稲嶺進新名護市長インタビュー・「辺野古・大浦湾の海には

基地は造らせません。」と自筆で書いた時、私の心がしっかり定

まった。嘉陽のおじぃから「ススム、ティーダヤ　マーカラアガイガ

(太陽はどこから上がるか？)」と聞かれて「アガリカラ　ヤイビーン

(東からです)」と答え、「名護のティーダになれよ」と激励されたこ

とは、私の大きな支えになりました。」』「第一部・山が動いた 名護

の選択 海にも陸にも基地はいらない」浦島悦子(122p)

　「ティーダヤ　マーカラアガイガ」

　「アガリカラ　ヤイビーン」

　映画「NOTHING PARTS 71」劇中、重要なセリフだ。

劇中のセリフは誰かの発言であり、どこかの象徴でもあり、何かの

事件でもある。本土側の登場人物のセリフは私の知人の言葉で

あり、新聞等に掲載された政治家の発言であり、演説の一部であ

りもする。

　沖縄側の登場人物のセリフは方言も含めスタッフとともに練った。

　7  刺激  

NOTHINGPARTS-8

　「風景の裂け目 沖縄、占領の今 田仲康博」

　「これがより重要な点だが、沖縄文化を称揚する言説を内面化

した当の島人たちが、ある風景（南海の楽園、癒しの島）とある主

体（明るく優しい沖縄人）を自ら呼び寄せてしまうことだ。祝祭的

空間のなかで演じられる(沖縄)という演目は、そろそろ幕を下ろ

す時期にきている。」(p11)に象徴される本書の内容に勇気づけら

れ、自信をもった。

　ウチナー（沖縄人）の覚醒を喚起すること。私にしかできないこと。

　8  観る  

　脚本構想段階からクランクインまでの期間に見直した映画を

思い出せる限り順不同で列挙しておく。本文執筆に際して参考

にしたものではない。映画制作のプロセスの一部として、私の記

憶として、本文中に記しておきたい。

　「都会のアリス」「さすらい」「パリ・テキサス」（ヴィム・ベンダース）

「ストレンジャー・ザン・パラダイス」「ブロークン・フラワーズ」（ジム・

ジャームッシュ）「スケアクロウ」（ジェリー・シャッツバーグ）「センチ

メンタル・アドベンチャー」「許されざる者」「パーフェクト・ワール

ド」「チェンジリング」「グランド・トリノ」「サンダーボルト」（クリント・

イーストウッド）「アメリカの影」「グロリア」（ジョン・カサベテス）「捜

索者」「我が谷は緑なりき」（ジョン・フォード）「ラルジャン」（ロベー

ル・ブレッソン）「さすらいの二人」「欲望」（ミケランジェロ・アントニ

オーニ）「穴」（ジャック・ベッケル）「逃亡者」「ディア・ハンター」（マ

イケル・チミノ）「ミクロの決死圏」（リチャード・フライシャー）「黒い

罠」（オーソン・ウエルズ）「セブン」「パニック・ルーム」「ゾディアッ

ク」（デビット・フィンチャー）「シテール島への船出」「永遠の一日」

（テオ・アンゲロプロス）「断絶」（モンテ・ヘルマン）「ブリット」（ピー

ター・イェーツ）「パッセンジャー57」（ケビン・フックス）「ミラーズ・ク

ロッシング」（ジョエル・イーサン／コーエン）「マッシュ」「クレイ

ジー・ラブ」「ザ・プレイヤー」（ロバート・アルトマン「フェリーニの

ローマ」「道」（フェデリコ・フェリーニ）「ストリート・オブ・ノーリター

ン」（サミュエル・フラー）「イゴールの約束」「ある子供」（ジャン・ピ

エール&リュック・ダルデンヌ）「ガルシアの首」（サム・ペキンバー）

「フォートレス」（スチュアート・ゴードン）「君に逢いたくて」「3時10

分、決断の時（ジェームス・マンゴールド）「クジラの島の少女」（ニ

キ・カーロ）「ヒストリー・オブ・バイオレンス」「イースタン・プロミス」

（デビッド・クローネンバーグ）「ポンヌフの恋人」「ポーラＸ」（レオ

ス・カラックス）「サクリファイス」（アンドレイ・タルコフスキー）「過去

のない男」（アキ・カウリスマキ）「桜桃の味」（アッバス・キアロスタ

ミ）「レザボア・ドッグス」（クエンティン・タランティーノ）「エル・マリ

アッチ」（ロバート・ロドリゲス）「アンダーグラウンド」（エミール・クス

トリッツァ）「セントラル・ステーション」（べルテル・サレス）「息子の

部屋」（ナンニ・モレッティ）「ＰＮＤＣ・エルパトレイロ」「ウォーカー」

（アレックス・コックス）「バベル」（アレハンドロ・ゴンザレス・イニャリ

トゥ）「軽蔑」「彼女について私が知っている、二、三の事柄」「女と

男のいる舗道」（ジャン・リュック・ゴダール）「人情紙風船」（山中

貞雄）「豚の報い」（崔洋一）「ユリイカ」「月の砂漠」（青山真治）　

以上68作品。

　

　約4ヶ月の期間に68作品、2日に一作品ということにおおよそなる。

　「映画芸術のイメージの中で最も権威的で中心的なのは、ショッ

ト内での時間の流れを表わすリズムである」とアンドレイ・タルコフ

スキーは「タルコフスキイの映画術」の中でいっている。私が試み

た「映画を見る、あるいは、ただ、眺める」という連続した作業は私

の中に映画の持つリズムを感覚の一部として改めて蓄積しようと

するものだった。この作業と同質としてテレビ番組、とりわけドラマ

を意識して視覚から排除し続けた。優劣の問題としてではなく、リ

ズムの蓄積のためである。

　脚本は2010年4月9日に検討が開始され、毎週、脚本家をはじ

めとするスタッフと検討を重ね、7月18日に準備稿が完成する。

ページ数、92。1時間40分程度の作品になるはずだ。何稿重ね

たか、記録がない。

　9  冒頭  

  以下の文章は完成稿（印刷脚本）の冒頭に載せた。

　スタッフ、キャストに向けたもの。

　『初監督・脚本創作の過程における思考の断片』

●三線が聞こえてくるような沖縄映画はもういい。ロック映画にし

たい。

●本土復帰40周年、終戦65周年、阪神大震災15周年、代理店と

TVにやらせとけ。

なんでもない、重要なことを描けないものだろうか。

●津波信一・山城智二、71年7月生まれ。

●71年に発表されたアルバムはないだろうか・・・・。

ロキシー・ミュージック・デビュー

ELP「タルカス」

ディープ・パープル「ファイヤーボール」

キャロル・キング「つづれおり」

ツェッペリン「天国への階段」

ディラン「川の流れを見つめて」＝Watching The River Flow

YES「サードアルバム」

ピンク・フロイド「おせっかい」

●ピンク・フロイド。

「Meddle」＝「おせっかい」。

ライブで初演奏された

「Return To The Sun Of Nothing」が23分半の大作

「エコーズ」へと形を変え収録された。(CD帯より）

ニック・メイスンは「エコーズ」ではじめてピンク・フロイドがスタート

したと言っている。「エコーズ」レコーディングセッションにおいて

は24近いテーマを作り出しバンドはそれらを「Nothing Parts 1 to 

24」などと呼んでいた。

                                                                

●「エコーズ」（Echoes）

頭上には空中でじっと動かず

止まっているアホウドリ

逆巻く波の迷宮とサンゴの洞穴の奥深くからは

はるかな時の木霊が砂にそよいで届いてくる

そしてすべては深い海の色

誰も陸への方向を教えてくれなかった

誰にも現状が把握できなかった

その時何かが動き何かがもがいて

光に向かって進み始める

街を通り過ぎる見知らぬ者同志の

目と目が偶然に合う

するとぼくは君でありぼくの目に映るのは自分

ならばぼくが君の手をとり

この地を案内してあげれば

ぼくの最良の手助けとなってくれるのか

誰も進めと声をかけてくれない

誰も引き止めようとしない

誰も口をきこうともしない

誰も危険をおかさない

晴れ間が毎日続くと君がぼくのめざめに訪れて

このぼくに起き上がれという

壁の窓から太陽光線の翼に乗って

まばゆいばかりの朝の使いが訪れてくる

誰もぼくに子守歌を歌ってくれない

誰もぼくを眠たくしてくれない

ぼくはだから大きく窓を開けて

空の彼方の君に呼びかける

対訳：今野雄二

●沖縄を舞台にした映画はたくさんある。

しかし、沖縄を題材にした映画は近年ない。

●映画はあらゆる意味で普遍的でなければならない。

20年後、30年後に観ても決して色褪せていないのが映画であ

る。長年の哲学だ。

はじめて、この哲学とは異なるものを生み出そうとしている。

20年後あるいはできるだけ近い将来に

「へぇ、沖縄も昔はこんなだったんだねぇ」と驚かれることを望んで

いる。

●クローズ・アップは抒情的な働きをする。

それは善意の眼ではなく、善意の心によって(眺められたもの)で

ある。

隠れたものを発見する（もの＝手法）である。

●株価は戻る・上がる・下がる

景気は後退、どこへ前進？どこへ後退しているのか。

後退、戻ったら、そこにあった時間はどこへいってしまったのだろう。

もっともらしい、いい加減なこと。

●人間は区別しなければ生きて行けない。

しかし、人間の為す区別は神の為す区別とは違い、必ず間違う。

「脱構築」概念。

このことを前提に理解して進んでいけば良いのである。

●過去の罪は人それぞれ。代表して謝罪することはしない。しか

し、反省しないのではない。反省を「未来」に関する意思表明に

繋げる。それが「未来」の信頼を勝ち得る　　　　　

          第六代独連邦共同国大統領 ヴァイツゼッカー  

   

●掘り起こされた「過去」

遺骨は「過去」

立ち行かぬ「現在」

未来を勝ち得る為に

残されたのはあと１年。

●過去を知り、向き合い、力に媚びず頼らず、自立を自覚する。

●かなり政治的に踏み込んだ内容の脚本になった。しかし、「政

治と文化は分断できない。分断しようとする行為こそ政治 的であ

る。」（風景の裂け目・沖縄 占領の今 田仲康博著）

●「2001年宇宙の旅」

誰でも、もう一度やり直せたら、と思う、はず。

手の長い猿には感心しないが

「スターチャイルド」という考えには賛同する。

でっ、だ、僕は恐らくこんな

チャンスを貰ったのだよ。これまで60本以上の映画に

使った100億近くの金、

その経験を生かして、

まさかの超低予算・狂い咲き・遅咲き初監督。

しかし、金がない、とは言わない。

上手に使おう。まさに「スターチャイルド」。

感謝しよう。きっと沖縄に「モノリス」が現れたのだろう。

残念な現実はただひとつ、肉体が生まれ変わっていないのだ。

50の扉が開こうとする肉体に真夏の沖縄の撮影は

さぞやきつかろう。

しかし、負けてはいられない。100億の頭脳ならぬ、

100億の経験（どこに消えたか知らんけど）が

助けとなる瞬間が必ずあるだろう。

「2010年沖縄の旅」。

この旅を共にしてくれる「CREW」に心から感謝します。

楽しむこともまた苦なり。楽しもうとする努力を。

　10  文章

NOTHINGPARTS-9

　以下の文章は「NOTHING PARTS 71」撮影中に掲載された。

　『映画「やぎの冒険」の可能性・5（沖縄タイムス・2010/9/23）』

　「映画は古くから総合芸術と呼ばれ、映画製作は「集団による

創造と労働」と言われて来た。監督とはどんな役割か。演出家で

あることと現場を統率するいわば現場監督ということだ。「やぎの

冒険」は少年の心が現場のスタッフを結束させ、統率していた。

集団は少年の心に動かされ続けた。私にとってこれは大きな収

穫だった。

　映画製作の教育現場に立つこと7年。映像リテラシーという映像

の読み解き能力と歴史認識の急速な低下は専門領域の教育現

場を大きな危機感で包んでいる。

　映像制作、とりわけ映画製作は高度な学習を必要とする分野で

あるという認識も薄れ、他の映像分野で使われるべき「わかりや

すさ」という言葉の氾濫から、もはや芸術とは程遠いものと認識さ

れてはいないか。

　「やぎの冒険」は監督を筆頭にスタッフは徹底的に「映画である

こと」にこだわった。それは「わかりやすさ」とは対局をなす。「やぎ

の冒険」を観て理解できないと誰かが思ったら私は危険を承知で

断言しよう。中学生が監督しているから表現が拙いということでは

なく、理解できなかった方に映画を読み解く能力がまだ備わって

いないかあるいは失ってしまったかのどちらかでしかない。映画

の映像は物語や人の感情を平易に文章化するための手段では

ない。映像そのものを強力な集中力をもって凝視しそこに映るこ

とを感じ取ればいいのだ。映画が誕生して以来ずっとそうだった

はずだ。」

　14歳の映画監督という刺激的な謳い文句が先行する、映画『や

ぎの冒険』についての詳細は本稿では言及しないが、「なにかが

変わるよ、きっと。」という渡部眞の予言は当たった。『やぎの冒

険』がなければ「NOTHING PARTS 71」は存在しない。

　11-1  直前  

　撮影直前、撮影者に宛てたメールより抜粋

　「撮影のイメージキーワードを羅列しておきます。

　なんとなく頭に入れておいて頂き、あるいは意識していただける

とありがたいです。

　フレームイン・フレームアウト。フレームの外にあるもの。行動あ

るいは発言(＝アクション)と見ているあるいは聞いている様子（＝

リアクション）。つながりのあるショットの連続。演技を写し取る構図

あるいは意図的に隠す構図。奥行きに託すこと。視覚的な虚構。

などなど。いろいろありますがよろしく。」

　11-2  期間  

　2010年8月9日クランクイン。9月13日クランクアップ。撮影実数

22日。キャストのスケジュール、スタッフも他の仕事と掛け持ちの

状態での撮影だった。3日撮影して4日撮休、また撮影というスケ

ジュールもあった。

　撮影の間、意識し続けた言葉「時間と空間」。意識し続けたこ

と、古びた肉体の管理、維持、変則的なスケジュールにも集中力

を維持し、まだあけぬ空のもと撮影現場へと繰り返し向かい、酷

暑にも耐えうる為のあらゆる管理。

　天候はすべて、私に、私たちスタッフにキャストに味方した。たとえ

ば、台風を想定したシーンは実際の台風で撮影することができた。

NOTHING PARTS-10

　編集作業期間に受けた刺激

　「沖縄発復帰運動から40年川満信一」

　「同一民族」ということを前提にして「復帰」が唱えられるのです

が、そんなものはどこにもあるわけはないし、また、みんなが望ん

でいるような理念を体現した近代国家などどこにもない。憲法の

ような自然法のもとには実際に支配・統治していくための実定法

があり、しかも日本においてはもうすでに憲法の理念さえも風化

している。そのような状況で、憲法原則だけを旗印にして「祖国に

帰る」というのは幻想にすぎない。」(p21)

　「私の沖縄自立論は経済問題でもなく、「その方が心理的に楽

になる」という地域的なエゴイズムに基づくものでもありません。沖

縄は21世紀に向けて、世界に対しどのような役割が果たせるの

かという問題を考えるのが沖縄の自立なのです。」(p37)

　「一九八〇年代に「琉球共和社会憲法C私（試）案」などという

作文をしたことがあります。

　（中略）アメリカへの幻滅と、戦後の新しいナショナリズムの形成

を怠けて、アメリカ従属を強めていく日本国家への苛立ちが動機

でした。」(p133)

NOTHING PARTS-11

　映画完成後、助監督たちと共にささやかな年末の小宴を開い

た。詩人・川満信一氏の話題となる。私は用を足しに席を立ち、

その居酒屋の手洗いで目の前の新聞記事の切り抜きをぼんやり

とみる。川満氏の顔写真とその文章だった。著書には写真が無

かったので、なるほどこんな風貌の方なのか、奇遇なこともあるも

のだ、と用を済ませ、まばらな店内の客を見渡す。そこに写真の

川満氏ご本人が佇んでいるではないか。私は無礼を承知で声を

おかけすると気さくに応対いただき、氏が発行する「カオスの貌—

別冊」の最新刊を下さった。事程左様に現実は面白い。

　12  説明  

　編集期間を通じ逡巡した挙句、以下の説明を英文で映画の

冒頭に載せた。6分30秒にも及ぶ冒頭。異様なものになることは

覚悟した。全文を掲載する。

　ＯＫＩＮＡＷＡ

　A chains of over 100 islands located in the southwest extremity 

of Japan, it has a total land surface of 200,000㎢ and a 

population of 1.3 million.  

　It has the lowest average income of all Japan’s prefectures, and 

the highest unemployment rate. With an average of 6 million 

tourists per year, it is one of Japan’s foremost tourist 

destinations. It ranks highest on the list of the most desired 

prefectures to live in. 

　For 450 years from the 15th century, it was an independent 

state known as the “Ryukyu Kingdom”. Through its interactions 

with neighboring countries, the “Ryukyu Kingdom”  has 

developed its own unique culture. At the same time it has a 

history of been tossed about by the waves of world affairs, having 

been ruled in turn by China, Japan and America.

　The most tragic of these times was during the Pacific War when 

it became the site of the only ground warfare to involve civilians 

in Japan, with approximately 140,000 people killed over the 

course of 3 months. This means that 1 in 4 people on the islands 

of Okinawa were killed.

　After the war, America placed Okinawa under temporary 

military rule as a country that had been forcibly assimilated into 

Japan, despite its people being of a different ethnic origin. 

　In 1952, while recognizing Japan’s sovereignty over Okinawa, 

it was officially administered by the U.S. military. America 

established the Ryukyu government and proceeded to construct 

military bases and facilities in all parts of the land of Okinawa.

　In 1972, Okinawa was restored to Japan, an action known as 

the “Reinstatement to the Mainland”.

　Even after the restoration, 450,000 American soldiers and their 

families still remain stationed on Okinawa, which comprises 0.6% 

of the total land mass of Japan and includes 75% of all land used 

by the US military, which occupies 10% of the land of Okinawa.  

　By 2010, the number of crimes that had been committed by 

American soldiers in Japan reached 5000, including over 50 cases 

of serious crimes such as rape, murder and robbery; but these 

cannot be tried in a Japanese court due to the Japan Status of 

Forces Agreement which states that “ Japan does not have the 

primary right to exercise jurisdiction over soldiers who commit 

crimes while on official duty” and therefore Japan cannot improve 

conditions to prevent further crimes.

　Every year, Japan provides the U.S. military forces stationed in 

Japan with approximately ¥180 billion of tax payers’ money as 

“Host Nation Support”, also known as the “Compassion 

Budget”. 

　Following incidents such as the “1995 Okinawa rape incident”, 

and a helicopter crashing into Okinawa International University, 

the demands for the relocation of the military bases have become 

stronger in Okinawa; and with plans to move Futenma Base from 

the center of a civilian residential area to a coastal area called 

Henoko, a debate continues that is dividing the Henoko area and 

the whole of Okinawa, respectively.

　In 2009, with a promise to move Futenma Base out of Japan, if 

not out of Okinawa, Yukio Hatoyama became the Prime Minister 

of Japan, resulting in a change of the ruling party for the first 

time in 55years.

　However, the following year, He reached the conclusion that 

the relocation of Futenma Base out of Okinawa was impossible 

and that it will need to be relocated to the Henoko area. 

Hatoyama resigned from office after only 9 months in power. 

　The base problem continues.
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　おわりに  

　本稿冒頭に記したとおり、思いつくまま強引に書き進み、引

用、抜粋も冗長、乱雑な、断片の連なりとなった。本稿の存在そ

のものが暴挙か。

　さて、私は「普天間基地」の即時閉鎖と「県外移設」を主張する、

とここで唐突に言おう。この発言において、ある主義者として定義

づけられることは本意では全くない。「今、ここ」に住むひとりの者

としての願いだ。もちろん「今、ここ」に住むすべての総意であると

は思っていない。しかし、先の知事選挙で「県外移設」を公約に

掲げた候補同士の事実上の一騎打ちとなる異例の展開とその結

果が示す通り「沖縄」の意見の多くは私と同じであると思いたい。

　これまでの4年、善意の立場から「あなたが県外に移ればよいの

では」という助言も頂いた。「沖縄」からすると当然のことだが的ハ

ズレの解答であり、根本の解決にはならない。国家からはそんな

容易な問題ではないのだよ、と一蹴されるだろう。繰り返すが「こ

こ」に住む者としての願いでしかない。しかし、核、抑止力、という

言葉で煽られる恐怖の代償として「基地」は存在するのか。ここで

沖縄在住の知人の家庭で起こったあるエピソードを披露してお

く。「9/11の時、うちのカミさんがあの映像を見ながら急に身の回

りのものをカバンに詰め始めたんですよ。なにしてるのか聞いた

ら「次は沖縄が危ないんじゃないか」って言うんです。」遠く離れ

たニューヨークと「ここ」が即時に繋がってしまう恐怖が存在する。

抑止と同義の恐怖ではないことは明白だ。9.11以降沖縄に存在

する基地のすべてのゲートは閉鎖され、その銃口は明らかに「こ

ちら」を向いていた、と多くの人が今も語る。2001年に沖縄が体験

したその恐怖は抑止ではない。脅威だ。基地の中に「オキナワ」

はある。そう言わざるを得ない日常が存在する。

　「基地はなくならない」という前提のもと現実的、建設的な意見と

して「見返りをどんな方法で貰うのが良いか」という具体的な議論

も繰り返されている。振興策と呼ばれるものもその見返りのひとつ

だが、現知事も「基地問題と振興策は切り離す」と珍しく言明して

いる。基地負担を金銭で解決することは県としての真の自立とは

程遠くむしろそこから生まれる経済循環は健康的な経済活動と

は言えない。「基地はなくならない」は「ならば引っ越せばよい」と

いう意見と同質だ。私はきっと､あまり恐怖を感じない国際政治や

国家間の問題にも鈍感な人間なのだろうが、沖縄の9/11エピ

ソードの恐怖には敏感に反応することはできる。

　「NOTHING PARTS 71」は諦めている、意識が向かっていな

い、気づいていない、あるいは同意してくれる、誰かに対して、意

識化、自覚、そして自立を呼びかけるものである。その自立は極

めて困難を伴うことであるということも。

　さて、今「NOTHING PARTS 71」の監督である私が、一般に向

けて発表＝公開していない、この時点で明確にその製作意図を

記した。

　暴挙だ！

　ここにおいて本稿の意図することは達成された。

　一般的な映画興行の宣伝方法として長くあるキャッチコピーや

キャストの詳細や勿論ストーリーについては本稿では一切言及し

ていない。また撮影機材等の技術的なことも触れていない。本稿

は宣伝、宣伝の為の露出とは位置づけられない、また、ビハイン

ド・シーン＝メイキングとしても目論見通り外れている。本稿で書

き連ね、書き散らかした断片とその裂け目から「NOTHING 

PARTS 71」を想像していただき、ひとりでも多くの方に意図が伝

わってほしいと願うばかりだ。ひとつだけお伝えしておこう。完成

尺は3時間8分だ。

　映画は思想である。

　その思想表現の手法は様々に存在するが、映画をつくることが

できる立場にいる人間として「考え」「意見」を明確に持ち、伝えな

ければならない責任がある。たとえ非難を受けようとも。脆弱化す

る映画のリテラシーを危惧するとともに瞬間的な興行成果の偏重

傾向はますます強く重い。この二つの問題は互いに関係性を強

めながら一対の魔として立ちはだかっている。「つくり、つたえる」

意志の欠落と「わかる、あてる」への集約。付け加えれば歴史へ

の挑戦とも捉えられる新作・旧作の価格区別の偏重。過去と向き

合わず歴史を軽視し、瞬間風速の強大化ばかりに眼を向けてい

ると「今ここ」において未来への光を遮ることになるだろう。その扉

が閉ざされる時が近づいていると感じているのは私だけではない

はずだ。

　私は「考え」「意見」を持つ映画をつくった、という自負がある。

映画をつくることができる者が果たさなければならない重要な役

割のひとつである、と信じる。

　「NOTHING PARTS 71」が、「沖縄」と「日本」の新たな関係を構

築し「今ここ」から一歩を踏み出す始まりの起点となることを願う。

　最後に、

　「NOTHING PARTS 71」のCREWにこの場を借りて改めて感謝

したい。彼らは私を信じて最後まで楽しんでもらえたと信じたい。

沖縄の天候も味方してくれ、迷うことなく無事に帰港できた。彼ら

が本稿を目にすることはないと思うが、共に処女航海を終えられ

たことを誇りに思う。また、いつの日か、大海原へ。ありがとう。

　最後の最後に、

　学術的な展開とは程遠い本稿がNUAS研究紀要の歴史に傷跡

を残さぬか気遣いつつも、しかし私は「こうしかできなかった」と書

きおくことを陳謝して、終わることにする。
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  「しまった！」

　書き出しでつまずいて文章を消去する。数枚、のたうち回って

どうにか書き進めても、また手が止まり、数日後、再び冒頭へと戻

る。違う、違う、と繰り返す。そしてついに納得のいく言葉を見つ　

けてしまう。「しまった！」。

　監督が自らの作品を語るということ。フランソワ・トリュフォー「ある

映画の物語」「アメリカの夜」は訳者あとがきにあるとおり日記やシ

ナリオをまとめた製作日記だ。我が愛読書「映画は戦場だ!」はサ

ミュエル・フラーの回顧録だ。ロバート・アルトマン「わが映画、我

が人生」は本人の著作表記はされているもののインタビュー形式

で進められている。しかもアルトマンをして「M★A★S★Hマッ

シュ」に対してもカンヌでパルムドールを受賞したことから語られ

ているではないか。私は一体どんな暴挙を企てようとしているの

か。メイキングならば今回は地元の沖縄放送が「ドキュメント九州」

枠での放送を目指し現場に密着している。(本稿掲載時にはすで

に放送も終わっているだろう)私如きがトリフォーのように製作日

記など書けないし、書くことなどできない。そもそも、撮影期間、同

時間的に書いたものは、明日の、あるいは明後日の撮影のため

の具体的なものでしかない。シナリオあるいはノートに乱雑に記さ

れた文字や図の結合は私にしか解読できない暗号だ。撮影前に

「画でのみ可能なことが活字でも表現しうるのだろうか？」という如

何にも批評家出身のトリフォーのような試みなど当然浮かぶ余裕

もない。僅か数カ月前のできごとを今、回顧してみても何か物語

が生まれる予感はしない。書き進めぬ理由がここにある。極端に

早過ぎる回顧録、中途半端なメイキング。読むに値するキャリア

があるわけでもない。なによりも、読み返している私が、面白くな

い。「今回の映画のことで、いいんだよ。」と渡部眞学科長が囁

く。

　エッセイ的な読み物でもよい「研究活動報告」の形式がよいの

では、という佐近田展康准教授の貴重な助言。

　「まあ、そういうことやなぁ」となんのイメージも想起していない楽

観的な私が、無意味に連なる文字の文章の羅列に胡坐をかいて

いる。

　「タイトルは大切だ！」とこれまであれほど言ってきただろうが。

内容をイメージできるタイトルでなければならない。オリジナルの

物語であるために誰よりも私がこだわって来たことだ。ならば途中

で変えてもよいのでは？「公開前に総括するという暴挙」ではなく

ほかの何かに。「接吻」は「Notebook」だったし「女優霊」は「ジャ

ンクされた女優」だったはず。完成したフィルムに相応しいタイト

ルを新たに付ければよいのでは。いや、今回はそうは行かない。

変えない。変えてはならない。

というが沖縄では通過という。その大きな台風が通過したものの

風雨はまだ強く、信号も椰子の木も倒れ、騒然とした国道58号線

をいつもの3倍の時間をかけてようやく自宅に辿り着こうとしてい

た時、道の向こうで迷彩服のポンチョを着た男が立っていた。な

んだかとても絵になるその姿を私は見ていた。ポンチョは風に煽

られ、振り返えった。わずかに口元から白い歯が見え、そして私

に向かって大きく手を振った。反射的に思わず私も手を振った。

彼だった。

　彼の姿を見たのはそれが最後だった。

　数ヵ月後、事故を知るマンションの管理人が教えてくれた。

「イラクに行かれましたよ、あの人、前もアフガン行ってたんです

けどねぇ。今度は戻ってこないで本国帰るでしょうねぇ。珍しく長く

居た人ですよ。大抵半年ぐらいでどちらかに行ってしまいますか

らね。大丈夫でしょ、あの人はヘリのパイロットだから。」

　私は動揺していた。

　空にはアメリカ軍のヘリコプターが二機、轟音をまき散らして飛

んでいた。

　私と管理人は頭上のヘリを見上げる。

　ここは、宜野湾市、沖縄県、日本だ。

NOTHING PARTS-2

　青い空、青い海。沖縄を象徴する、本土用風景記号。堪能して

いるのは観光客とアメリカ軍関係者とその家族だ。地元の人間は

一年に何度海に入るだろうか。海水浴場でも30分もしないうちに

引き上げていく姿が当たり前だ。「何年、海に入ってないかな」海

辺の撮影でよく聞いたスタッフたちのセリフ。彼らが浜辺で行う行

事といえば「ビーチ・パーティー」だ。私も何度か参加した。浜辺で

BBQをするだけなのだが、テントやガスコンロ等管理者のいるビー

チにはだいたいこのビーチ・パーティーの設備が行き届いている。

　10年以上前から親交のある地元のバンドのビーチ・パーティー

に誘われた時の事である。メンバーの子供たちと遊んでいると小

学4年生の女の子同士が些細なことから喧嘩を始めた。これまで

に何度も遊んでいた子供たちだったのですっかり彼女たちとはう

ちとけていると思っていた私は軽く仲裁する言葉を発した。すると

二人の手は止まり、私の顔をじっとみて「ナイチャーのくせに。」と

言った。ふたりは何事も無かったかのように私の目の前からプィっ

といなくなった。

　ナイチャーに対比する言葉はウチナンチューであり、ナイ

チャーに類似する言葉には「ヤマトンチュ」がある。また、沖縄そ

のものを指すウチナーという言葉を冠したテレビ番組、ラジオ番

組をはじめとするさまざまなものは日に何度も眼にする耳にす

る。私はこの言葉らを差別的とも区別とも捉えたくない。しかし小

学4年生の少女が侮蔑的に使用していることからすると、根の深

いものかと疑いたくなるし、違和感も覚える。なによりもその浸透

の深さに愕然とする。「琉球人・非琉球人」「琉球人・大和人」相対

化する構図が様々な文献にも登場する。「薩摩の琉球支配や明

治になっての琉球処分、沖縄への差別と同化政策、沖縄戦では

「本土決戦」の時間稼ぎとして「捨て石」にされ、戦後は米軍の支

配下に置かれた。天皇メッセージの問題もある。「日本復帰」後も

基地の集中という現実は何も変わらないし、大多数の日本人には

変えようという意思もない。」（沖縄「戦後」ゼロ年・目取真俊171）と

簡約して表現できる近代史において恨むべき対象として内地を

位置付けておきたいし、絶えず構図として保持しておく、あるいは

今や無意識に堅持しているのかもしれない。しかし、私はシンパ

シーを込めてもはやその構図は過去のものとして捨て去る時では

ないか、と言いたい。もっと言うならその区切り以前に想いを馳

せ、今からを考えていかなければならない、と痛切に感じた。

　その日を境に沖縄に関する書物に眼を通すようになる。2007

年、10月、教科書問題・県民大会が行われ、大江健三郎・岩波

書店沖縄戦裁判は係争中だ。手始めに今一度「オキナワ・ノー

ト」から眼を通すことにする。それにしても沖縄にまつわる書籍の

多さには驚嘆を禁じ得ない。これほどの書物が発行されている県

は他にあるだろうか。

NOTHING PARTS-3

　沖縄への移住者は年間約25.000人。そのうち約7割が3年以内

に転出しているという。

　「沖縄に住まい、2年の時が過ぎた。移住とはいわない。誰が言

い出したか知らないが特別な意味を持たせようとしているかのよう

なその響きは気に入らぬ。48年もたってしまった我が人生の11回

目の引っ越しだし、ついでに12回目も県内ですでに経験した。

引越しは家を変わる、移住は土地を変わるのがおおよそその意

味だろうが、故郷と実感できる土地もなく、同業者に比べても日

本全国、海外と、とにもかくにも移動が多く、今も毎週のように「内

地」に飛行機通勤をしている我が身はすこぶる軽く、連れまわさ

れる妻と愛犬には気の毒だがこの先もこのまま軽やかにきっと行

くのだ、と思っていたある日の帰路の飛行機。その窓から那覇空

港が雲の隙間に見えたとき「ああ、帰ってきた」と実感する。その

瞬間が貴重な記憶となる。いつかこの実感が映画になるのだろ

う、そう思う瞬間だった。」

　2009年、秋。沖縄タイムスに寄稿した私の原稿から抜粋。

　それから数週間たった頃、地元スーパーの立体駐車場でので

きごと。

　買うものが決まっていたので妻を車に待たせ、用を済ませ戻っ

てくると、妻が困惑したように車の外で呆然としている。後部に駐

車してきた車に「当てられた」と言うのだ。私はその箇所を確認す

る。修理するほどの事はないが確かに後部バンパーには目新し

　「しまった！」

　こうやって、私は生きてきたのだろう。まったく。

　自らが監督（初監督！）した映画を、客観的に分析し、学術的

に、アカデミック！に書き進める方法はないものだろうかとこれで

も結構思案したのだ。いや、少しは格好をつけて、そうしたかった

のだが「NOTHING PARTS 71」がそうさせてくれない。お前の精

神を、思考を、感情を、肉体の運動を、深く刻め、と言っている。

二度と忘れるな、と。

私にそう叱責する映画に対して本稿はどう対抗し目論見通り暴挙

をなすか。「作家主義において重要なのは作家ではなく作品なの

だ」とゴタールはつぶやく。「NOTHING PARTS 71」＝作品、その

影さえもイメージできない受け手に作家本人が総括してみせよう

とする愚かな行為をいかにして少しでも、光り射す方向へと向か

い、出来る限り、アカルイ着地点へと落下したい。そう願うのだが。

　「愚者は経験に学び、賢者は歴史に学ぶ」

　本稿で愚者として潔く経験していこう、私は。想起されたイメー

ジのままに書き進む。そこから裂け目が生じることになるだろう。

そして、その裂け目こそ「NOTHING PARTS 71」で描こうとしたこ

となのかもしれない。

　1  沖縄  

　なぜ沖縄なのか、という問いが繰り返し私に向けられた。本作

を制作したことでこれからも繰り返し問われるであろうことは容易

に予想できる。

　ここから振り返える。

NOTHING PARTS-1

　普天間基地が一望できるマンションに居を構えた。まだ民主党

政権は誕生していない。どうせならこんな所が面白い。そんな単

純な動機だった。それほどの問題意識があったわけではない。

フェンスの前に立ち止まって中を覗こうものならたちまちMPが

やって来て根掘り葉掘り尋問して威嚇されると散々嚇かされてい

た。しかしこれほど子細にすべてが見えてしまう所に一般住宅が

林立しているというのもバランスが悪い。それでも当初はわざわざ

HDカメラを買い直し、すべてを撮るのだ、と亡霊にすがるように

映像にしがみついていた筈ではあった。しかし、よく見えてしまう

と不思議なもので日に日に興味はなくなっていく。毎日、同じとこ

ろを爆音もろとも飛び回る戦闘機、ヘリコプター群。同じところで

作業を繰り返す兵士たち。覗いて怒られるほどの機密なんぞ見

当たりもしない。

　程なくしてある事故を起こす。自宅マンションの駐車場であろう

ことかアクセルとブレーキを踏み間違え、駐車してある車に激突

してしまう。なかば捨鉢にぼんやりと生きていくことを覚悟してい

た私は本人の意識以上にすでに壊れていた。運転免許をとって

28年、こんな愚かな誤操作は初めての経験だ。しかし起こしてし

まったことは仕方なし。幸い居合わせた知人とともに警察を呼

び、車の所有者、私が引き起こした事故の被害者を捜す。どうや

ら同じマンションに住む、普天間基地所属のパイロットであろうと

いうことが判明する。判明した途端、知人、地元警察も顔色が変

わる。知人曰く「絶対に英語がしゃべれる素振りをみせるな。」誤

解のないように注釈を加えておくが知人は長く大手レコード会社

に籍を置きまた生涯を通じて私の最も信頼のおける上司でもあっ

た人物だ。私の沖縄居住は氏が私より数年先に「人生を考え直

す」と沖縄に居を構えたことも大きく影響はしている。さて翌日地

元宜野湾警察に連れられてキャンプ瑞慶覧のMPに行くことにな

る。正門の前でパトカーから降ろされ「ここから先はひとりで行っ

てください」とフェンスの中を指差して警察官は言う。門には銃を

構えた兵士。門兵は事態を把握しているのか私をじっと見つめて

いる。喋ってはならぬ、の先達の尊い教えに従い、70年代ハリ

ウッド映画の日本人よろしく作り笑いをしてみせる。門兵はニコリ

ともせず"Hold on there"と言う。「わかりません」と意思表示するた

めにさらに大きく作り笑いすると、門兵は「あそこ」を指差した。

Thereで待つこと、数分。午後1時、初夏の太陽は私を強く射す。

Tシャツは瞬く間に肌に吸い着いた。暑いのは当然だ、ここは沖

縄だ。いやアメリカか。遥か彼方の陽炎の中から猛スピードで車

が現れる。MPの車だ。眼前で急停車して、後部座席から迷彩服

の男が現れ、紳士的に私に握手する。"Thank you for coming"彼

が私の被害者だと直感する。「ご迷惑をおかけしました。申し訳な

い。」伝わらぬことを承知で日本語を話し、手を差し出した。すか

さず背後から私の言葉が英語となる。「通訳です。」明らかに沖縄

の顔をした青年が立っている。在日米軍基地日本人従業員・駐

留軍等労働者。

　彼のおかげで事情聴取はスムーズに進んだ。二人のMPも時折

笑顔を見せながら特に私の車がプジョー207とわかるとやたら反

応し何かにつけ「yeah! peugeot」と言っては大笑いして暑さを忘

れようとしていた。出来の悪い映画のアメリカンジョークのシーン

を観ているようだった。私はますます大汗をかく。すべての手続

が終わり、調書にサインする。私の被害者は普天間基地所属の

空軍パイロットだと分る。住まいはもちろん私と同じマンションだ。

最後にもう一度握手をして、解散した。もう作り笑いはしなかっ

た。「お疲れさんでした」と間違いなくMPは言った。正門の所まで

戻ってくるとすっかり明るい表情の警察官が「調書、もらいましょう

ねぇー」と言ったまま立っている。どうやら私に貰ってこいと言って

いるようだ。

　パトカーに乗せてもらい自宅に帰り、その後も何事も無く、終った。

　数週間後、大きな台風がやってきた。私は講義で初体験となる

はずの直撃台風を体験しなかった。余談だが本州では台風上陸

い傷がある。その傷から眼をあげたその先にはあきらかに我が家

の車に「当てた」であろう、年の頃なら60歳ぐらいの婦人がその車

の運転席に座ってこちらを見ている。妻曰く「当たってない」と言う

のだそうだ。さすがに私の登場でこのまま逃げおうせないと感じた

のだろうか止せばよいのに車からわざわざ降りてきて「当たってな

いですよね」と言った。それでも年齢相応に紳士的にことに対処し

ようと心がけた私は当てられたであろう箇所を丁寧に入車方向や

角度を婦人に説明しながら見せた。誰の眼にもあきらかなその痕

跡を凝視した婦人は沈黙の後「警察に親戚がいる」と切り出した。

　その意味を判断しかねている私の様子に「今は呼ぶことはでき

ないが」と付け加えた。その言葉で私は理解する。「その人がここ

へ来れるまで待ちましょう」と私。「いや、それは無理だ」「もっと違

う人も知っている」婦人はどんどん穴を掘る。「だれでもいいから

全部呼べ!」私の悪いくせが出てしまう、が後の始末。「どうしたら

許してもらえるのか」婦人の論理は飛躍した。突如彼女は、被害

者に成り変わる。私がこうなってしまうと決まって妻の出番なのだ

が「あなたが当たったことを認めて誤ってくれればそれでいいん

ですよ。別にこのぐらいの修理なんて必要もないです。」婦人は

「どうもすいませんね」と吐き捨てた。そこから先は思い出したくも

ない、私がありとあらゆる罵声を浴びせ続けた、と、その年瀬、東

京から訪ねてきてくれた映画作家とその夫人と会食している席で

説明し、大の大人の公道での立ち小便、ウインカーを出さない

等々交通マナーの悪さ、果ては県会議員タレント候補の身体障

害者スペースへの駐車、等々、沖縄でのできごとの不満を次々

に吐き出し「プライドが高く権威主義」だと決めつけ「公徳心の低

さ」をなじる、県内では多くの実績を持つとされるCMディレクター

氏など人物たちの説明にどんな作品をつくったかという説明では

なく、県のどこどこの部署の人の甥だ、とある業界団体の会長の

息子だ、としか説明しない、等々悪口罵詈を続けているうちに、

ふっと我に帰る。お前はなぜここにいるのか。なぜ沖縄なのか。

自己嫌悪の後味の悪さより「今ここ」にいること、私の存在理由の

希薄さに唖然とした。

　2  方向 

　「映画は無数の細部からなっており、その複数の細部が異なる

機能の絡み合いで無限に広がっていくわけですから、それを充

分に理解した上で書ける人などいるはずもない。ですから、だれ

もがある一点について触れるしかないのですが、そのとき、すべ

てを完璧に理解しているわけではないと、どれだけ思い切って、

自分に言い聞かせられるかということが重要」と蓮實重彦は映画

論講義の中で批評家に向かい、いう。

　映画は複数の側面、無数の側面を持っている、ひとつのことを

あらゆる角度から時間を活用して表現していくものである。私の

中にあるもの＝「沖縄」が細胞となり、変容し、原子となって、核と

なり、あらゆる角度に放射され面となっていく。無数の面、側面＝ 

PARTSとなって。

　3  経済  

  「沖縄の経済は基地で成り立っている」のか。

　沖縄を語るに避けてはならない問題。

NOTHING PARTS-4

　沖縄県　知事公室　基地対策課ホームページより　

　県経済への影響（基地経済との関連）

　沖縄においては広大な米軍基地の存在は、地域経済に大きな

影響を与えてきました。

　基地内で働く日本人従業員の給与、土地を提供する地主の軍

用地料、また、基地に所属する軍人や軍属とその家族の消費活

動などの基地収入は、復帰時には県民総支出の15.6％を占め、

県経済の中で重要な役割を果たしてきました。

　復帰後は、県民総支出に占める基地収入の割合は、県経済の

規模拡大を背景に年を逐って低下し、平成14年度には5.2％と

約3分の1程度に減少しています。しかし、基地収入の絶対額

は、復帰時の780億円から平成14年度には1,931億円と約2.5倍

増となっており、依然として県経済を支える大きな収入源であるこ

とに変わりがなく、県の経済活動の中で重要な要素の一つとなっ

ています。

　

NOTHING PARTS-5

　「思いやり予算」も含め、4万7千人の在日米軍のために日本が

支出している駐留費の年間総支出額は、沖縄の138万人の住民

を養うための県予算よりはるかに多いのが実情です。たとえば

2000年度の日本側負担の駐留費総額は約6600億円なのに対

し、同年度の県予算は6200億円です。」(170p) 沖縄の真実、ヤマト

の欺瞞　米軍基地と日本外交の軛（神保・宮台 マル激トーク・オ

ン・デマンド）元沖縄県知事・大田昌秀氏の発言。

NOTHING PARTS-6

　「基地収入とは、「軍用地料」「米軍雇用者＝基地従業員所得」

「米軍等への財・サービスの提供」の3つをいう。2006年で軍用地

料は777億円、軍雇用者所得は516億円、米軍サービスは746億

円の収入があった。軍用地料で注意したいのは、本土では87％

が国有地であるのに対し、沖縄では国有地34％、県・市町村

33％、民有地33％と分かれる点だ（これにより基地に依存する民

間（軍用地主）が存在する沖縄特有の問題が生まれる）。

　基地所在市町村のうち、歳入に占める基地関係収入の割合が

高いのは、宜野座村35.5％、金武町26.5％、恩納村24.5％、嘉

手納町17.1％、北谷町11.5％、読谷村13.1％と続く。

　全国最悪の失業率を誇る沖縄県の中でも最悪の市町村を順に

あげると、嘉手納町17.5％、うるま市15.6％、北中城村14.6％、沖

縄市13.7％、伊江村13.0％、宜野湾市12.5％、名護市12.5％、

読谷村12.4％、東村12.3％、金武町、那覇市12.1％といずれも

基地所在市町村が占める。

　民間軍用地代収入の高い地域、基地面積の高い基地所在市

町村は失業率が高い。つまり、「振興策を投入されるほど失業率

が高まり、財政の基地依存度が増し、地域経済の自立化が遅れ

るという矛盾が」浮き彫りになっている。

　脱基地と基地依存により明暗を分けた2つの市町村の例を紹介

する。前者が北谷町、後者が名護市である。北谷町は基地返還

から商業都市へ跡地利用を成功させ、新規雇用5900人（2004年

時点）、経済波及効果2000億円と驚くべき効果を上げた。

　一方名護市は、キャンプ・シュワブへの普天間代替基地建設を

受け入れた1997年以降基地関連収入は増え続け、2001年には

91億円、以降も年間30億円前後の投資が続いている。増えた理

由は1997年から始まった米軍基地所在市町村活性化事業（島

懇事業）、2000年から始まった北部振興策。いずれも総額1000

億円を10年間で投入している。

　これだけ巨額なお金が投入され、名護市は豊かになり、財政は

潤っているだろうと思うと、これがそうではない。その財政の基地

依存度はそれ以前6、7％台であったものが1997年以降増え始

め、2001年には29.4％、2004年度には24.5％と急増。しかし、完

全失業率は1995年の8.7％から2005年の12.5％と悪化！さらに

法人税収入は減り、市債残高は膨らんでいる。「振興予算を投入

されて逆に依存度を高め、失業率が悪化し、借金が膨らむ」眼を

覆うような結果となった。

　最後に土地の生産性の問題。基地に提供するよりも、民間経

済に活用するほうが、土地の生産性は上昇する。北谷町以外に

返還され再開発された那覇新都心、小禄金城地区、うるま市街

が例に挙げられる。

　返還前と後での雇用効果では、新都心36倍、小禄14倍、うるま

市608倍と急増した。新都心の直接経済効果は735億円（基地地

代51億円）、生産誘発額は874億円（基地地代55億円）、所得誘

発額が251億円（基地地代6億円）と段違いだ。小禄も同様に返

還後が15倍から30倍に増えている。つまりは、生産性の低い産

業（基地）が生産性の高い産業を駆逐している。もちろん返還跡

地の再利用については、各種の調整が必要であり、また開発事

業には多額の財政負担を伴う。しかし長期的にみれば、それらを

上回る経済効果と税収が期待できる。」「基地経済」の実態と脱

却の可能性」

                                  2009年08月26日 

           前泊博盛（琉球新報社論説副委員長）より抜粋

　軍用地主と呼ばれる人達がいる。以下、最新の記事。

NOTHING PARTS-7

　「軍用地売買3.4ヘクタール県外へ　跡地利用に支障懸念　

　在沖米軍用地が県外在住者に購入された事例が2007、08年

度の2年で65人、約3万4千平方メートル（3.4ヘクタール、約1万

285坪）に上ったことが防衛省の資料で18日までに分かった。ここ

数年、軍用地が投資の対象となっているが、県外への取引の実

態が分かったのは初めて。関係者からは「県外に軍用地主が散

らばると、跡地利用の前提となる地主の合意形成作業に支障が

出るのではないか」といった懸念も出ている。防衛省によると、売

買により県内から県外在住者の所有となった軍用地は07年度は

32人・約1万5千平方メートル、08年度は33人・約1万9千平方メー

トルだった。県内から県外在住者に所有権移転がなされた総数

は213件。うち69.5％は相続、贈与などで、売買は30.5％だった。

県内では05年ごろから軍用地の県外への売買が見られるように

なり、最近はインターネット上の情報で取引がされるなど、一種の

金融商品化している。軍用地料は毎年上昇することが金融商品

としての魅力だが、上昇する理由には、基地の安定提供とともに

県民が負担している米軍基地のリスクへの対価という側面もあ

る。そのため、基地負担を負わない県外在住者が軍用地の収益

だけを得ることに対し、地主会などには批判の声もある。富川盛

武沖縄国際大学学長（地域経済学）は「基地の跡地利用には地

権者の合意が不可欠だ。過去の返還跡地でも地権者の合意形

成に時間がかかり、土地利用が遅れた事例もあった。自由経済

の中で県外在住者の軍用地取引を止めることはできないだろう

が、将来の跡地利用、ひいては街づくりに大きな影を落とす可能

性はある」と話した。」　

                         2010年01月19日 琉球新報

　

　これらの数値と理論は見る側面によってもちろん違ってくる。し

かし、ある側面、一点を、私の中から放射する起点として決めな

ければならない。映画をつくるということはそういうことだ。万人が

泣くであろうことをあらかじめ想定して構築していくことなどできな

い。万人が納得する理論も構築できない。もちろん、できる方もい

らっしゃるのだろうが、多くの受け手が同じ側面を見て同じことを

感じるのであるから、ある側面だけが大きく際立ち底が透けて見

える浅く歪な異形のものだろう。

　4  問題  

　映画は社会を映す鏡であり集団の記憶装置だ。

　「普天間基地」は多くの日本人が知るところとなった。映すべき

大きな日本の問題。集団に意識知らしめたい問題。確かな解決

へと向かう為の共有の認識。鏡を反射して対岸にいる人達に向

けなければならない。しかし、私は誰の立場も誰の側にも立たな

い。鏡を持つのは私だ。

　沖縄の代表的な記号「青い海」の上「青い空」には毎日轟音を

轟かせ米軍機とヘリコプターが飛び交う。そして自衛隊機まで

も。更には「軍用地」という聞きなれない言葉。すべてを取り込む

映画とならなければならない。そしてそれらのあらゆる側面の起

点、起源は、私だ。

　5  過去  

　20年程前、WOWOWという衛星放送局に所属し、プロデュー

サーとしてはじめて立ち上げた映画プロジェクト「J MOVIE 

WARS」は「低予算・作家性」を唯一最大のコンセプトとした。プロ

ジェクトは9年、5シリーズ、短編10作、中編4作、長編12作を生み

出す。多くの尊敬する演出家、撮影者を始めとする日本映画を

代表するスタッフと仕事をする幸運に恵まれた。彼らから学んだ

多くの経験がなければ今回の撮影にも二の足を踏んだであろう

し、その自信はなかった。

　本作「NOTHING PARTS 71」を「J MOVIE WARS」シリーズ・ゼ

ロとひとり心に決める。

　「低予算だろうが数億円の予算だろうが、監督のやることは変わ

らない、取りこぼしたら追撮が待っている」(平山秀幸)

　「映像作家は全裸で走り回る自分を観客に向かってスクリーン

上に晒す行為者のことだ」(井筒和幸) 

　多くの言葉が蘇る。

　　この場を借りて改めて「J MOVIE WARS」に関係してくださった

方々に心から感謝したい。

　6  脚本  

　『稲嶺進新名護市長インタビュー・「辺野古・大浦湾の海には

基地は造らせません。」と自筆で書いた時、私の心がしっかり定

まった。嘉陽のおじぃから「ススム、ティーダヤ　マーカラアガイガ

(太陽はどこから上がるか？)」と聞かれて「アガリカラ　ヤイビーン

(東からです)」と答え、「名護のティーダになれよ」と激励されたこ

とは、私の大きな支えになりました。」』「第一部・山が動いた 名護

の選択 海にも陸にも基地はいらない」浦島悦子(122p)

　「ティーダヤ　マーカラアガイガ」

　「アガリカラ　ヤイビーン」

　映画「NOTHING PARTS 71」劇中、重要なセリフだ。

劇中のセリフは誰かの発言であり、どこかの象徴でもあり、何かの

事件でもある。本土側の登場人物のセリフは私の知人の言葉で

あり、新聞等に掲載された政治家の発言であり、演説の一部であ

りもする。

　沖縄側の登場人物のセリフは方言も含めスタッフとともに練った。

　7  刺激  

NOTHINGPARTS-8

　「風景の裂け目 沖縄、占領の今 田仲康博」

　「これがより重要な点だが、沖縄文化を称揚する言説を内面化

した当の島人たちが、ある風景（南海の楽園、癒しの島）とある主

体（明るく優しい沖縄人）を自ら呼び寄せてしまうことだ。祝祭的

空間のなかで演じられる(沖縄)という演目は、そろそろ幕を下ろ

す時期にきている。」(p11)に象徴される本書の内容に勇気づけら

れ、自信をもった。

　ウチナー（沖縄人）の覚醒を喚起すること。私にしかできないこと。

　8  観る  

　脚本構想段階からクランクインまでの期間に見直した映画を

思い出せる限り順不同で列挙しておく。本文執筆に際して参考

にしたものではない。映画制作のプロセスの一部として、私の記

憶として、本文中に記しておきたい。

　「都会のアリス」「さすらい」「パリ・テキサス」（ヴィム・ベンダース）

「ストレンジャー・ザン・パラダイス」「ブロークン・フラワーズ」（ジム・

ジャームッシュ）「スケアクロウ」（ジェリー・シャッツバーグ）「センチ

メンタル・アドベンチャー」「許されざる者」「パーフェクト・ワール

ド」「チェンジリング」「グランド・トリノ」「サンダーボルト」（クリント・

イーストウッド）「アメリカの影」「グロリア」（ジョン・カサベテス）「捜

索者」「我が谷は緑なりき」（ジョン・フォード）「ラルジャン」（ロベー

ル・ブレッソン）「さすらいの二人」「欲望」（ミケランジェロ・アントニ

オーニ）「穴」（ジャック・ベッケル）「逃亡者」「ディア・ハンター」（マ

イケル・チミノ）「ミクロの決死圏」（リチャード・フライシャー）「黒い

罠」（オーソン・ウエルズ）「セブン」「パニック・ルーム」「ゾディアッ

ク」（デビット・フィンチャー）「シテール島への船出」「永遠の一日」

（テオ・アンゲロプロス）「断絶」（モンテ・ヘルマン）「ブリット」（ピー

ター・イェーツ）「パッセンジャー57」（ケビン・フックス）「ミラーズ・ク

ロッシング」（ジョエル・イーサン／コーエン）「マッシュ」「クレイ

ジー・ラブ」「ザ・プレイヤー」（ロバート・アルトマン「フェリーニの

ローマ」「道」（フェデリコ・フェリーニ）「ストリート・オブ・ノーリター

ン」（サミュエル・フラー）「イゴールの約束」「ある子供」（ジャン・ピ

エール&リュック・ダルデンヌ）「ガルシアの首」（サム・ペキンバー）

「フォートレス」（スチュアート・ゴードン）「君に逢いたくて」「3時10

分、決断の時（ジェームス・マンゴールド）「クジラの島の少女」（ニ

キ・カーロ）「ヒストリー・オブ・バイオレンス」「イースタン・プロミス」

（デビッド・クローネンバーグ）「ポンヌフの恋人」「ポーラＸ」（レオ

ス・カラックス）「サクリファイス」（アンドレイ・タルコフスキー）「過去

のない男」（アキ・カウリスマキ）「桜桃の味」（アッバス・キアロスタ

ミ）「レザボア・ドッグス」（クエンティン・タランティーノ）「エル・マリ

アッチ」（ロバート・ロドリゲス）「アンダーグラウンド」（エミール・クス

トリッツァ）「セントラル・ステーション」（べルテル・サレス）「息子の

部屋」（ナンニ・モレッティ）「ＰＮＤＣ・エルパトレイロ」「ウォーカー」

（アレックス・コックス）「バベル」（アレハンドロ・ゴンザレス・イニャリ

トゥ）「軽蔑」「彼女について私が知っている、二、三の事柄」「女と

男のいる舗道」（ジャン・リュック・ゴダール）「人情紙風船」（山中

貞雄）「豚の報い」（崔洋一）「ユリイカ」「月の砂漠」（青山真治）　

以上68作品。

　

　約4ヶ月の期間に68作品、2日に一作品ということにおおよそなる。

　「映画芸術のイメージの中で最も権威的で中心的なのは、ショッ

ト内での時間の流れを表わすリズムである」とアンドレイ・タルコフ

スキーは「タルコフスキイの映画術」の中でいっている。私が試み

た「映画を見る、あるいは、ただ、眺める」という連続した作業は私

の中に映画の持つリズムを感覚の一部として改めて蓄積しようと

するものだった。この作業と同質としてテレビ番組、とりわけドラマ

を意識して視覚から排除し続けた。優劣の問題としてではなく、リ

ズムの蓄積のためである。

　脚本は2010年4月9日に検討が開始され、毎週、脚本家をはじ

めとするスタッフと検討を重ね、7月18日に準備稿が完成する。

ページ数、92。1時間40分程度の作品になるはずだ。何稿重ね

たか、記録がない。

　9  冒頭  

  以下の文章は完成稿（印刷脚本）の冒頭に載せた。

　スタッフ、キャストに向けたもの。

　『初監督・脚本創作の過程における思考の断片』

●三線が聞こえてくるような沖縄映画はもういい。ロック映画にし

たい。

●本土復帰40周年、終戦65周年、阪神大震災15周年、代理店と

TVにやらせとけ。

なんでもない、重要なことを描けないものだろうか。

●津波信一・山城智二、71年7月生まれ。

●71年に発表されたアルバムはないだろうか・・・・。

ロキシー・ミュージック・デビュー

ELP「タルカス」

ディープ・パープル「ファイヤーボール」

キャロル・キング「つづれおり」

ツェッペリン「天国への階段」

ディラン「川の流れを見つめて」＝Watching The River Flow

YES「サードアルバム」

ピンク・フロイド「おせっかい」

●ピンク・フロイド。

「Meddle」＝「おせっかい」。

ライブで初演奏された

「Return To The Sun Of Nothing」が23分半の大作

「エコーズ」へと形を変え収録された。(CD帯より）

ニック・メイスンは「エコーズ」ではじめてピンク・フロイドがスタート

したと言っている。「エコーズ」レコーディングセッションにおいて

は24近いテーマを作り出しバンドはそれらを「Nothing Parts 1 to 

24」などと呼んでいた。

                                                                

●「エコーズ」（Echoes）

頭上には空中でじっと動かず

止まっているアホウドリ

逆巻く波の迷宮とサンゴの洞穴の奥深くからは

はるかな時の木霊が砂にそよいで届いてくる

そしてすべては深い海の色

誰も陸への方向を教えてくれなかった

誰にも現状が把握できなかった

その時何かが動き何かがもがいて

光に向かって進み始める

街を通り過ぎる見知らぬ者同志の

目と目が偶然に合う

するとぼくは君でありぼくの目に映るのは自分

ならばぼくが君の手をとり

この地を案内してあげれば

ぼくの最良の手助けとなってくれるのか

誰も進めと声をかけてくれない

誰も引き止めようとしない

誰も口をきこうともしない

誰も危険をおかさない

晴れ間が毎日続くと君がぼくのめざめに訪れて

このぼくに起き上がれという

壁の窓から太陽光線の翼に乗って

まばゆいばかりの朝の使いが訪れてくる

誰もぼくに子守歌を歌ってくれない

誰もぼくを眠たくしてくれない

ぼくはだから大きく窓を開けて

空の彼方の君に呼びかける

対訳：今野雄二

●沖縄を舞台にした映画はたくさんある。

しかし、沖縄を題材にした映画は近年ない。

●映画はあらゆる意味で普遍的でなければならない。

20年後、30年後に観ても決して色褪せていないのが映画であ

る。長年の哲学だ。

はじめて、この哲学とは異なるものを生み出そうとしている。

20年後あるいはできるだけ近い将来に

「へぇ、沖縄も昔はこんなだったんだねぇ」と驚かれることを望んで

いる。

●クローズ・アップは抒情的な働きをする。

それは善意の眼ではなく、善意の心によって(眺められたもの)で

ある。

隠れたものを発見する（もの＝手法）である。

●株価は戻る・上がる・下がる

景気は後退、どこへ前進？どこへ後退しているのか。

後退、戻ったら、そこにあった時間はどこへいってしまったのだろう。

もっともらしい、いい加減なこと。

●人間は区別しなければ生きて行けない。

しかし、人間の為す区別は神の為す区別とは違い、必ず間違う。

「脱構築」概念。

このことを前提に理解して進んでいけば良いのである。

●過去の罪は人それぞれ。代表して謝罪することはしない。しか

し、反省しないのではない。反省を「未来」に関する意思表明に

繋げる。それが「未来」の信頼を勝ち得る　　　　　

          第六代独連邦共同国大統領 ヴァイツゼッカー  

   

●掘り起こされた「過去」

遺骨は「過去」

立ち行かぬ「現在」

未来を勝ち得る為に

残されたのはあと１年。

●過去を知り、向き合い、力に媚びず頼らず、自立を自覚する。

●かなり政治的に踏み込んだ内容の脚本になった。しかし、「政

治と文化は分断できない。分断しようとする行為こそ政治 的であ

る。」（風景の裂け目・沖縄 占領の今 田仲康博著）

●「2001年宇宙の旅」

誰でも、もう一度やり直せたら、と思う、はず。

手の長い猿には感心しないが

「スターチャイルド」という考えには賛同する。

でっ、だ、僕は恐らくこんな

チャンスを貰ったのだよ。これまで60本以上の映画に

使った100億近くの金、

その経験を生かして、

まさかの超低予算・狂い咲き・遅咲き初監督。

しかし、金がない、とは言わない。

上手に使おう。まさに「スターチャイルド」。

感謝しよう。きっと沖縄に「モノリス」が現れたのだろう。

残念な現実はただひとつ、肉体が生まれ変わっていないのだ。

50の扉が開こうとする肉体に真夏の沖縄の撮影は

さぞやきつかろう。

しかし、負けてはいられない。100億の頭脳ならぬ、

100億の経験（どこに消えたか知らんけど）が

助けとなる瞬間が必ずあるだろう。

「2010年沖縄の旅」。

この旅を共にしてくれる「CREW」に心から感謝します。

楽しむこともまた苦なり。楽しもうとする努力を。

　10  文章

NOTHINGPARTS-9

　以下の文章は「NOTHING PARTS 71」撮影中に掲載された。

　『映画「やぎの冒険」の可能性・5（沖縄タイムス・2010/9/23）』

　「映画は古くから総合芸術と呼ばれ、映画製作は「集団による

創造と労働」と言われて来た。監督とはどんな役割か。演出家で

あることと現場を統率するいわば現場監督ということだ。「やぎの

冒険」は少年の心が現場のスタッフを結束させ、統率していた。

集団は少年の心に動かされ続けた。私にとってこれは大きな収

穫だった。

　映画製作の教育現場に立つこと7年。映像リテラシーという映像

の読み解き能力と歴史認識の急速な低下は専門領域の教育現

場を大きな危機感で包んでいる。

　映像制作、とりわけ映画製作は高度な学習を必要とする分野で

あるという認識も薄れ、他の映像分野で使われるべき「わかりや

すさ」という言葉の氾濫から、もはや芸術とは程遠いものと認識さ

れてはいないか。

　「やぎの冒険」は監督を筆頭にスタッフは徹底的に「映画である

こと」にこだわった。それは「わかりやすさ」とは対局をなす。「やぎ

の冒険」を観て理解できないと誰かが思ったら私は危険を承知で

断言しよう。中学生が監督しているから表現が拙いということでは

なく、理解できなかった方に映画を読み解く能力がまだ備わって

いないかあるいは失ってしまったかのどちらかでしかない。映画

の映像は物語や人の感情を平易に文章化するための手段では

ない。映像そのものを強力な集中力をもって凝視しそこに映るこ

とを感じ取ればいいのだ。映画が誕生して以来ずっとそうだった

はずだ。」

　14歳の映画監督という刺激的な謳い文句が先行する、映画『や

ぎの冒険』についての詳細は本稿では言及しないが、「なにかが

変わるよ、きっと。」という渡部眞の予言は当たった。『やぎの冒

険』がなければ「NOTHING PARTS 71」は存在しない。

　11-1  直前  

　撮影直前、撮影者に宛てたメールより抜粋

　「撮影のイメージキーワードを羅列しておきます。

　なんとなく頭に入れておいて頂き、あるいは意識していただける

とありがたいです。

　フレームイン・フレームアウト。フレームの外にあるもの。行動あ

るいは発言(＝アクション)と見ているあるいは聞いている様子（＝

リアクション）。つながりのあるショットの連続。演技を写し取る構図

あるいは意図的に隠す構図。奥行きに託すこと。視覚的な虚構。

などなど。いろいろありますがよろしく。」

　11-2  期間  

　2010年8月9日クランクイン。9月13日クランクアップ。撮影実数

22日。キャストのスケジュール、スタッフも他の仕事と掛け持ちの

状態での撮影だった。3日撮影して4日撮休、また撮影というスケ

ジュールもあった。

　撮影の間、意識し続けた言葉「時間と空間」。意識し続けたこ

と、古びた肉体の管理、維持、変則的なスケジュールにも集中力

を維持し、まだあけぬ空のもと撮影現場へと繰り返し向かい、酷

暑にも耐えうる為のあらゆる管理。

　天候はすべて、私に、私たちスタッフにキャストに味方した。たとえ

ば、台風を想定したシーンは実際の台風で撮影することができた。

NOTHING PARTS-10

　編集作業期間に受けた刺激

　「沖縄発復帰運動から40年川満信一」

　「同一民族」ということを前提にして「復帰」が唱えられるのです

が、そんなものはどこにもあるわけはないし、また、みんなが望ん

でいるような理念を体現した近代国家などどこにもない。憲法の

ような自然法のもとには実際に支配・統治していくための実定法

があり、しかも日本においてはもうすでに憲法の理念さえも風化

している。そのような状況で、憲法原則だけを旗印にして「祖国に

帰る」というのは幻想にすぎない。」(p21)

　「私の沖縄自立論は経済問題でもなく、「その方が心理的に楽

になる」という地域的なエゴイズムに基づくものでもありません。沖

縄は21世紀に向けて、世界に対しどのような役割が果たせるの

かという問題を考えるのが沖縄の自立なのです。」(p37)

　「一九八〇年代に「琉球共和社会憲法C私（試）案」などという

作文をしたことがあります。

　（中略）アメリカへの幻滅と、戦後の新しいナショナリズムの形成

を怠けて、アメリカ従属を強めていく日本国家への苛立ちが動機

でした。」(p133)

NOTHING PARTS-11

　映画完成後、助監督たちと共にささやかな年末の小宴を開い

た。詩人・川満信一氏の話題となる。私は用を足しに席を立ち、

その居酒屋の手洗いで目の前の新聞記事の切り抜きをぼんやり

とみる。川満氏の顔写真とその文章だった。著書には写真が無

かったので、なるほどこんな風貌の方なのか、奇遇なこともあるも

のだ、と用を済ませ、まばらな店内の客を見渡す。そこに写真の

川満氏ご本人が佇んでいるではないか。私は無礼を承知で声を

おかけすると気さくに応対いただき、氏が発行する「カオスの貌—

別冊」の最新刊を下さった。事程左様に現実は面白い。

　12  説明  

　編集期間を通じ逡巡した挙句、以下の説明を英文で映画の

冒頭に載せた。6分30秒にも及ぶ冒頭。異様なものになることは

覚悟した。全文を掲載する。

　ＯＫＩＮＡＷＡ

　A chains of over 100 islands located in the southwest extremity 

of Japan, it has a total land surface of 200,000㎢ and a 

population of 1.3 million.  

　It has the lowest average income of all Japan’s prefectures, and 

the highest unemployment rate. With an average of 6 million 

tourists per year, it is one of Japan’s foremost tourist 

destinations. It ranks highest on the list of the most desired 

prefectures to live in. 

　For 450 years from the 15th century, it was an independent 

state known as the “Ryukyu Kingdom”. Through its interactions 

with neighboring countries, the “Ryukyu Kingdom”  has 

developed its own unique culture. At the same time it has a 

history of been tossed about by the waves of world affairs, having 

been ruled in turn by China, Japan and America.

　The most tragic of these times was during the Pacific War when 

it became the site of the only ground warfare to involve civilians 

in Japan, with approximately 140,000 people killed over the 

course of 3 months. This means that 1 in 4 people on the islands 

of Okinawa were killed.

　After the war, America placed Okinawa under temporary 

military rule as a country that had been forcibly assimilated into 

Japan, despite its people being of a different ethnic origin. 

　In 1952, while recognizing Japan’s sovereignty over Okinawa, 

it was officially administered by the U.S. military. America 

established the Ryukyu government and proceeded to construct 

military bases and facilities in all parts of the land of Okinawa.

　In 1972, Okinawa was restored to Japan, an action known as 

the “Reinstatement to the Mainland”.

　Even after the restoration, 450,000 American soldiers and their 

families still remain stationed on Okinawa, which comprises 0.6% 

of the total land mass of Japan and includes 75% of all land used 

by the US military, which occupies 10% of the land of Okinawa.  

　By 2010, the number of crimes that had been committed by 

American soldiers in Japan reached 5000, including over 50 cases 

of serious crimes such as rape, murder and robbery; but these 

cannot be tried in a Japanese court due to the Japan Status of 

Forces Agreement which states that “ Japan does not have the 

primary right to exercise jurisdiction over soldiers who commit 

crimes while on official duty” and therefore Japan cannot improve 

conditions to prevent further crimes.

　Every year, Japan provides the U.S. military forces stationed in 

Japan with approximately ¥180 billion of tax payers’ money as 

“Host Nation Support”, also known as the “Compassion 

Budget”. 

　Following incidents such as the “1995 Okinawa rape incident”, 

and a helicopter crashing into Okinawa International University, 

the demands for the relocation of the military bases have become 

stronger in Okinawa; and with plans to move Futenma Base from 

the center of a civilian residential area to a coastal area called 

Henoko, a debate continues that is dividing the Henoko area and 

the whole of Okinawa, respectively.

　In 2009, with a promise to move Futenma Base out of Japan, if 

not out of Okinawa, Yukio Hatoyama became the Prime Minister 

of Japan, resulting in a change of the ruling party for the first 

time in 55years.

　However, the following year, He reached the conclusion that 

the relocation of Futenma Base out of Okinawa was impossible 

and that it will need to be relocated to the Henoko area. 

Hatoyama resigned from office after only 9 months in power. 

　The base problem continues.

 

031映画「NOTHING PARTS 71」 公開前に総括するという暴挙
LUNACY OF SUMMING UP THE FILM "NOTHING PARTS 71" BEFORE THEATRICAL RELEASE

仙頭 武則
TAKENORI SENTO

　おわりに  

　本稿冒頭に記したとおり、思いつくまま強引に書き進み、引

用、抜粋も冗長、乱雑な、断片の連なりとなった。本稿の存在そ

のものが暴挙か。

　さて、私は「普天間基地」の即時閉鎖と「県外移設」を主張する、

とここで唐突に言おう。この発言において、ある主義者として定義

づけられることは本意では全くない。「今、ここ」に住むひとりの者

としての願いだ。もちろん「今、ここ」に住むすべての総意であると

は思っていない。しかし、先の知事選挙で「県外移設」を公約に

掲げた候補同士の事実上の一騎打ちとなる異例の展開とその結

果が示す通り「沖縄」の意見の多くは私と同じであると思いたい。

　これまでの4年、善意の立場から「あなたが県外に移ればよいの

では」という助言も頂いた。「沖縄」からすると当然のことだが的ハ

ズレの解答であり、根本の解決にはならない。国家からはそんな

容易な問題ではないのだよ、と一蹴されるだろう。繰り返すが「こ

こ」に住む者としての願いでしかない。しかし、核、抑止力、という

言葉で煽られる恐怖の代償として「基地」は存在するのか。ここで

沖縄在住の知人の家庭で起こったあるエピソードを披露してお

く。「9/11の時、うちのカミさんがあの映像を見ながら急に身の回

りのものをカバンに詰め始めたんですよ。なにしてるのか聞いた

ら「次は沖縄が危ないんじゃないか」って言うんです。」遠く離れ

たニューヨークと「ここ」が即時に繋がってしまう恐怖が存在する。

抑止と同義の恐怖ではないことは明白だ。9.11以降沖縄に存在

する基地のすべてのゲートは閉鎖され、その銃口は明らかに「こ

ちら」を向いていた、と多くの人が今も語る。2001年に沖縄が体験

したその恐怖は抑止ではない。脅威だ。基地の中に「オキナワ」

はある。そう言わざるを得ない日常が存在する。

　「基地はなくならない」という前提のもと現実的、建設的な意見と

して「見返りをどんな方法で貰うのが良いか」という具体的な議論

も繰り返されている。振興策と呼ばれるものもその見返りのひとつ

だが、現知事も「基地問題と振興策は切り離す」と珍しく言明して

いる。基地負担を金銭で解決することは県としての真の自立とは

程遠くむしろそこから生まれる経済循環は健康的な経済活動と

は言えない。「基地はなくならない」は「ならば引っ越せばよい」と

いう意見と同質だ。私はきっと､あまり恐怖を感じない国際政治や

国家間の問題にも鈍感な人間なのだろうが、沖縄の9/11エピ

ソードの恐怖には敏感に反応することはできる。

　「NOTHING PARTS 71」は諦めている、意識が向かっていな

い、気づいていない、あるいは同意してくれる、誰かに対して、意

識化、自覚、そして自立を呼びかけるものである。その自立は極

めて困難を伴うことであるということも。

　さて、今「NOTHING PARTS 71」の監督である私が、一般に向

けて発表＝公開していない、この時点で明確にその製作意図を

記した。

　暴挙だ！

　ここにおいて本稿の意図することは達成された。

　一般的な映画興行の宣伝方法として長くあるキャッチコピーや

キャストの詳細や勿論ストーリーについては本稿では一切言及し

ていない。また撮影機材等の技術的なことも触れていない。本稿

は宣伝、宣伝の為の露出とは位置づけられない、また、ビハイン

ド・シーン＝メイキングとしても目論見通り外れている。本稿で書

き連ね、書き散らかした断片とその裂け目から「NOTHING 

PARTS 71」を想像していただき、ひとりでも多くの方に意図が伝

わってほしいと願うばかりだ。ひとつだけお伝えしておこう。完成

尺は3時間8分だ。

　映画は思想である。

　その思想表現の手法は様々に存在するが、映画をつくることが

できる立場にいる人間として「考え」「意見」を明確に持ち、伝えな

ければならない責任がある。たとえ非難を受けようとも。脆弱化す

る映画のリテラシーを危惧するとともに瞬間的な興行成果の偏重

傾向はますます強く重い。この二つの問題は互いに関係性を強

めながら一対の魔として立ちはだかっている。「つくり、つたえる」

意志の欠落と「わかる、あてる」への集約。付け加えれば歴史へ

の挑戦とも捉えられる新作・旧作の価格区別の偏重。過去と向き

合わず歴史を軽視し、瞬間風速の強大化ばかりに眼を向けてい

ると「今ここ」において未来への光を遮ることになるだろう。その扉

が閉ざされる時が近づいていると感じているのは私だけではない

はずだ。

　私は「考え」「意見」を持つ映画をつくった、という自負がある。

映画をつくることができる者が果たさなければならない重要な役

割のひとつである、と信じる。

　「NOTHING PARTS 71」が、「沖縄」と「日本」の新たな関係を構

築し「今ここ」から一歩を踏み出す始まりの起点となることを願う。

　最後に、

　「NOTHING PARTS 71」のCREWにこの場を借りて改めて感謝

したい。彼らは私を信じて最後まで楽しんでもらえたと信じたい。

沖縄の天候も味方してくれ、迷うことなく無事に帰港できた。彼ら

が本稿を目にすることはないと思うが、共に処女航海を終えられ

たことを誇りに思う。また、いつの日か、大海原へ。ありがとう。

　最後の最後に、

　学術的な展開とは程遠い本稿がNUAS研究紀要の歴史に傷跡

を残さぬか気遣いつつも、しかし私は「こうしかできなかった」と書

きおくことを陳謝して、終わることにする。
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  「しまった！」

　書き出しでつまずいて文章を消去する。数枚、のたうち回って

どうにか書き進めても、また手が止まり、数日後、再び冒頭へと戻

る。違う、違う、と繰り返す。そしてついに納得のいく言葉を見つ　

けてしまう。「しまった！」。

　監督が自らの作品を語るということ。フランソワ・トリュフォー「ある

映画の物語」「アメリカの夜」は訳者あとがきにあるとおり日記やシ

ナリオをまとめた製作日記だ。我が愛読書「映画は戦場だ!」はサ

ミュエル・フラーの回顧録だ。ロバート・アルトマン「わが映画、我

が人生」は本人の著作表記はされているもののインタビュー形式

で進められている。しかもアルトマンをして「M★A★S★Hマッ

シュ」に対してもカンヌでパルムドールを受賞したことから語られ

ているではないか。私は一体どんな暴挙を企てようとしているの

か。メイキングならば今回は地元の沖縄放送が「ドキュメント九州」

枠での放送を目指し現場に密着している。(本稿掲載時にはすで

に放送も終わっているだろう)私如きがトリフォーのように製作日

記など書けないし、書くことなどできない。そもそも、撮影期間、同

時間的に書いたものは、明日の、あるいは明後日の撮影のため

の具体的なものでしかない。シナリオあるいはノートに乱雑に記さ

れた文字や図の結合は私にしか解読できない暗号だ。撮影前に

「画でのみ可能なことが活字でも表現しうるのだろうか？」という如

何にも批評家出身のトリフォーのような試みなど当然浮かぶ余裕

もない。僅か数カ月前のできごとを今、回顧してみても何か物語

が生まれる予感はしない。書き進めぬ理由がここにある。極端に

早過ぎる回顧録、中途半端なメイキング。読むに値するキャリア

があるわけでもない。なによりも、読み返している私が、面白くな

い。「今回の映画のことで、いいんだよ。」と渡部眞学科長が囁

く。

　エッセイ的な読み物でもよい「研究活動報告」の形式がよいの

では、という佐近田展康准教授の貴重な助言。

　「まあ、そういうことやなぁ」となんのイメージも想起していない楽

観的な私が、無意味に連なる文字の文章の羅列に胡坐をかいて

いる。

　「タイトルは大切だ！」とこれまであれほど言ってきただろうが。

内容をイメージできるタイトルでなければならない。オリジナルの

物語であるために誰よりも私がこだわって来たことだ。ならば途中

で変えてもよいのでは？「公開前に総括するという暴挙」ではなく

ほかの何かに。「接吻」は「Notebook」だったし「女優霊」は「ジャ

ンクされた女優」だったはず。完成したフィルムに相応しいタイト

ルを新たに付ければよいのでは。いや、今回はそうは行かない。

変えない。変えてはならない。

というが沖縄では通過という。その大きな台風が通過したものの

風雨はまだ強く、信号も椰子の木も倒れ、騒然とした国道58号線

をいつもの3倍の時間をかけてようやく自宅に辿り着こうとしてい

た時、道の向こうで迷彩服のポンチョを着た男が立っていた。な

んだかとても絵になるその姿を私は見ていた。ポンチョは風に煽

られ、振り返えった。わずかに口元から白い歯が見え、そして私

に向かって大きく手を振った。反射的に思わず私も手を振った。

彼だった。

　彼の姿を見たのはそれが最後だった。

　数ヵ月後、事故を知るマンションの管理人が教えてくれた。

「イラクに行かれましたよ、あの人、前もアフガン行ってたんです

けどねぇ。今度は戻ってこないで本国帰るでしょうねぇ。珍しく長く

居た人ですよ。大抵半年ぐらいでどちらかに行ってしまいますか

らね。大丈夫でしょ、あの人はヘリのパイロットだから。」

　私は動揺していた。

　空にはアメリカ軍のヘリコプターが二機、轟音をまき散らして飛

んでいた。

　私と管理人は頭上のヘリを見上げる。

　ここは、宜野湾市、沖縄県、日本だ。

NOTHING PARTS-2

　青い空、青い海。沖縄を象徴する、本土用風景記号。堪能して

いるのは観光客とアメリカ軍関係者とその家族だ。地元の人間は

一年に何度海に入るだろうか。海水浴場でも30分もしないうちに

引き上げていく姿が当たり前だ。「何年、海に入ってないかな」海

辺の撮影でよく聞いたスタッフたちのセリフ。彼らが浜辺で行う行

事といえば「ビーチ・パーティー」だ。私も何度か参加した。浜辺で

BBQをするだけなのだが、テントやガスコンロ等管理者のいるビー

チにはだいたいこのビーチ・パーティーの設備が行き届いている。

　10年以上前から親交のある地元のバンドのビーチ・パーティー

に誘われた時の事である。メンバーの子供たちと遊んでいると小

学4年生の女の子同士が些細なことから喧嘩を始めた。これまで

に何度も遊んでいた子供たちだったのですっかり彼女たちとはう

ちとけていると思っていた私は軽く仲裁する言葉を発した。すると

二人の手は止まり、私の顔をじっとみて「ナイチャーのくせに。」と

言った。ふたりは何事も無かったかのように私の目の前からプィっ

といなくなった。

　ナイチャーに対比する言葉はウチナンチューであり、ナイ

チャーに類似する言葉には「ヤマトンチュ」がある。また、沖縄そ

のものを指すウチナーという言葉を冠したテレビ番組、ラジオ番

組をはじめとするさまざまなものは日に何度も眼にする耳にす

る。私はこの言葉らを差別的とも区別とも捉えたくない。しかし小

学4年生の少女が侮蔑的に使用していることからすると、根の深

いものかと疑いたくなるし、違和感も覚える。なによりもその浸透

の深さに愕然とする。「琉球人・非琉球人」「琉球人・大和人」相対

化する構図が様々な文献にも登場する。「薩摩の琉球支配や明

治になっての琉球処分、沖縄への差別と同化政策、沖縄戦では

「本土決戦」の時間稼ぎとして「捨て石」にされ、戦後は米軍の支

配下に置かれた。天皇メッセージの問題もある。「日本復帰」後も

基地の集中という現実は何も変わらないし、大多数の日本人には

変えようという意思もない。」（沖縄「戦後」ゼロ年・目取真俊171）と

簡約して表現できる近代史において恨むべき対象として内地を

位置付けておきたいし、絶えず構図として保持しておく、あるいは

今や無意識に堅持しているのかもしれない。しかし、私はシンパ

シーを込めてもはやその構図は過去のものとして捨て去る時では

ないか、と言いたい。もっと言うならその区切り以前に想いを馳

せ、今からを考えていかなければならない、と痛切に感じた。

　その日を境に沖縄に関する書物に眼を通すようになる。2007

年、10月、教科書問題・県民大会が行われ、大江健三郎・岩波

書店沖縄戦裁判は係争中だ。手始めに今一度「オキナワ・ノー

ト」から眼を通すことにする。それにしても沖縄にまつわる書籍の

多さには驚嘆を禁じ得ない。これほどの書物が発行されている県

は他にあるだろうか。

NOTHING PARTS-3

　沖縄への移住者は年間約25.000人。そのうち約7割が3年以内

に転出しているという。

　「沖縄に住まい、2年の時が過ぎた。移住とはいわない。誰が言

い出したか知らないが特別な意味を持たせようとしているかのよう

なその響きは気に入らぬ。48年もたってしまった我が人生の11回

目の引っ越しだし、ついでに12回目も県内ですでに経験した。

引越しは家を変わる、移住は土地を変わるのがおおよそその意

味だろうが、故郷と実感できる土地もなく、同業者に比べても日

本全国、海外と、とにもかくにも移動が多く、今も毎週のように「内

地」に飛行機通勤をしている我が身はすこぶる軽く、連れまわさ

れる妻と愛犬には気の毒だがこの先もこのまま軽やかにきっと行

くのだ、と思っていたある日の帰路の飛行機。その窓から那覇空

港が雲の隙間に見えたとき「ああ、帰ってきた」と実感する。その

瞬間が貴重な記憶となる。いつかこの実感が映画になるのだろ

う、そう思う瞬間だった。」

　2009年、秋。沖縄タイムスに寄稿した私の原稿から抜粋。

　それから数週間たった頃、地元スーパーの立体駐車場でので

きごと。

　買うものが決まっていたので妻を車に待たせ、用を済ませ戻っ

てくると、妻が困惑したように車の外で呆然としている。後部に駐

車してきた車に「当てられた」と言うのだ。私はその箇所を確認す

る。修理するほどの事はないが確かに後部バンパーには目新し

　「しまった！」

　こうやって、私は生きてきたのだろう。まったく。

　自らが監督（初監督！）した映画を、客観的に分析し、学術的

に、アカデミック！に書き進める方法はないものだろうかとこれで

も結構思案したのだ。いや、少しは格好をつけて、そうしたかった

のだが「NOTHING PARTS 71」がそうさせてくれない。お前の精

神を、思考を、感情を、肉体の運動を、深く刻め、と言っている。

二度と忘れるな、と。

私にそう叱責する映画に対して本稿はどう対抗し目論見通り暴挙

をなすか。「作家主義において重要なのは作家ではなく作品なの

だ」とゴタールはつぶやく。「NOTHING PARTS 71」＝作品、その

影さえもイメージできない受け手に作家本人が総括してみせよう

とする愚かな行為をいかにして少しでも、光り射す方向へと向か

い、出来る限り、アカルイ着地点へと落下したい。そう願うのだが。

　「愚者は経験に学び、賢者は歴史に学ぶ」

　本稿で愚者として潔く経験していこう、私は。想起されたイメー

ジのままに書き進む。そこから裂け目が生じることになるだろう。

そして、その裂け目こそ「NOTHING PARTS 71」で描こうとしたこ

となのかもしれない。

　1  沖縄  

　なぜ沖縄なのか、という問いが繰り返し私に向けられた。本作

を制作したことでこれからも繰り返し問われるであろうことは容易

に予想できる。

　ここから振り返える。

NOTHING PARTS-1

　普天間基地が一望できるマンションに居を構えた。まだ民主党

政権は誕生していない。どうせならこんな所が面白い。そんな単

純な動機だった。それほどの問題意識があったわけではない。

フェンスの前に立ち止まって中を覗こうものならたちまちMPが

やって来て根掘り葉掘り尋問して威嚇されると散々嚇かされてい

た。しかしこれほど子細にすべてが見えてしまう所に一般住宅が

林立しているというのもバランスが悪い。それでも当初はわざわざ

HDカメラを買い直し、すべてを撮るのだ、と亡霊にすがるように

映像にしがみついていた筈ではあった。しかし、よく見えてしまう

と不思議なもので日に日に興味はなくなっていく。毎日、同じとこ

ろを爆音もろとも飛び回る戦闘機、ヘリコプター群。同じところで

作業を繰り返す兵士たち。覗いて怒られるほどの機密なんぞ見

当たりもしない。

　程なくしてある事故を起こす。自宅マンションの駐車場であろう

ことかアクセルとブレーキを踏み間違え、駐車してある車に激突

してしまう。なかば捨鉢にぼんやりと生きていくことを覚悟してい

た私は本人の意識以上にすでに壊れていた。運転免許をとって

28年、こんな愚かな誤操作は初めての経験だ。しかし起こしてし

まったことは仕方なし。幸い居合わせた知人とともに警察を呼

び、車の所有者、私が引き起こした事故の被害者を捜す。どうや

ら同じマンションに住む、普天間基地所属のパイロットであろうと

いうことが判明する。判明した途端、知人、地元警察も顔色が変

わる。知人曰く「絶対に英語がしゃべれる素振りをみせるな。」誤

解のないように注釈を加えておくが知人は長く大手レコード会社

に籍を置きまた生涯を通じて私の最も信頼のおける上司でもあっ

た人物だ。私の沖縄居住は氏が私より数年先に「人生を考え直

す」と沖縄に居を構えたことも大きく影響はしている。さて翌日地

元宜野湾警察に連れられてキャンプ瑞慶覧のMPに行くことにな

る。正門の前でパトカーから降ろされ「ここから先はひとりで行っ

てください」とフェンスの中を指差して警察官は言う。門には銃を

構えた兵士。門兵は事態を把握しているのか私をじっと見つめて

いる。喋ってはならぬ、の先達の尊い教えに従い、70年代ハリ

ウッド映画の日本人よろしく作り笑いをしてみせる。門兵はニコリ

ともせず"Hold on there"と言う。「わかりません」と意思表示するた

めにさらに大きく作り笑いすると、門兵は「あそこ」を指差した。

Thereで待つこと、数分。午後1時、初夏の太陽は私を強く射す。

Tシャツは瞬く間に肌に吸い着いた。暑いのは当然だ、ここは沖

縄だ。いやアメリカか。遥か彼方の陽炎の中から猛スピードで車

が現れる。MPの車だ。眼前で急停車して、後部座席から迷彩服

の男が現れ、紳士的に私に握手する。"Thank you for coming"彼

が私の被害者だと直感する。「ご迷惑をおかけしました。申し訳な

い。」伝わらぬことを承知で日本語を話し、手を差し出した。すか

さず背後から私の言葉が英語となる。「通訳です。」明らかに沖縄

の顔をした青年が立っている。在日米軍基地日本人従業員・駐

留軍等労働者。

　彼のおかげで事情聴取はスムーズに進んだ。二人のMPも時折

笑顔を見せながら特に私の車がプジョー207とわかるとやたら反

応し何かにつけ「yeah! peugeot」と言っては大笑いして暑さを忘

れようとしていた。出来の悪い映画のアメリカンジョークのシーン

を観ているようだった。私はますます大汗をかく。すべての手続

が終わり、調書にサインする。私の被害者は普天間基地所属の

空軍パイロットだと分る。住まいはもちろん私と同じマンションだ。

最後にもう一度握手をして、解散した。もう作り笑いはしなかっ

た。「お疲れさんでした」と間違いなくMPは言った。正門の所まで

戻ってくるとすっかり明るい表情の警察官が「調書、もらいましょう

ねぇー」と言ったまま立っている。どうやら私に貰ってこいと言って

いるようだ。

　パトカーに乗せてもらい自宅に帰り、その後も何事も無く、終った。

　数週間後、大きな台風がやってきた。私は講義で初体験となる

はずの直撃台風を体験しなかった。余談だが本州では台風上陸

い傷がある。その傷から眼をあげたその先にはあきらかに我が家

の車に「当てた」であろう、年の頃なら60歳ぐらいの婦人がその車

の運転席に座ってこちらを見ている。妻曰く「当たってない」と言う

のだそうだ。さすがに私の登場でこのまま逃げおうせないと感じた

のだろうか止せばよいのに車からわざわざ降りてきて「当たってな

いですよね」と言った。それでも年齢相応に紳士的にことに対処し

ようと心がけた私は当てられたであろう箇所を丁寧に入車方向や

角度を婦人に説明しながら見せた。誰の眼にもあきらかなその痕

跡を凝視した婦人は沈黙の後「警察に親戚がいる」と切り出した。

　その意味を判断しかねている私の様子に「今は呼ぶことはでき

ないが」と付け加えた。その言葉で私は理解する。「その人がここ

へ来れるまで待ちましょう」と私。「いや、それは無理だ」「もっと違

う人も知っている」婦人はどんどん穴を掘る。「だれでもいいから

全部呼べ!」私の悪いくせが出てしまう、が後の始末。「どうしたら

許してもらえるのか」婦人の論理は飛躍した。突如彼女は、被害

者に成り変わる。私がこうなってしまうと決まって妻の出番なのだ

が「あなたが当たったことを認めて誤ってくれればそれでいいん

ですよ。別にこのぐらいの修理なんて必要もないです。」婦人は

「どうもすいませんね」と吐き捨てた。そこから先は思い出したくも

ない、私がありとあらゆる罵声を浴びせ続けた、と、その年瀬、東

京から訪ねてきてくれた映画作家とその夫人と会食している席で

説明し、大の大人の公道での立ち小便、ウインカーを出さない

等々交通マナーの悪さ、果ては県会議員タレント候補の身体障

害者スペースへの駐車、等々、沖縄でのできごとの不満を次々

に吐き出し「プライドが高く権威主義」だと決めつけ「公徳心の低

さ」をなじる、県内では多くの実績を持つとされるCMディレクター

氏など人物たちの説明にどんな作品をつくったかという説明では

なく、県のどこどこの部署の人の甥だ、とある業界団体の会長の

息子だ、としか説明しない、等々悪口罵詈を続けているうちに、

ふっと我に帰る。お前はなぜここにいるのか。なぜ沖縄なのか。

自己嫌悪の後味の悪さより「今ここ」にいること、私の存在理由の

希薄さに唖然とした。

　2  方向 

　「映画は無数の細部からなっており、その複数の細部が異なる

機能の絡み合いで無限に広がっていくわけですから、それを充

分に理解した上で書ける人などいるはずもない。ですから、だれ

もがある一点について触れるしかないのですが、そのとき、すべ

てを完璧に理解しているわけではないと、どれだけ思い切って、

自分に言い聞かせられるかということが重要」と蓮實重彦は映画

論講義の中で批評家に向かい、いう。

　映画は複数の側面、無数の側面を持っている、ひとつのことを

あらゆる角度から時間を活用して表現していくものである。私の

中にあるもの＝「沖縄」が細胞となり、変容し、原子となって、核と

なり、あらゆる角度に放射され面となっていく。無数の面、側面＝ 

PARTSとなって。

　3  経済  

  「沖縄の経済は基地で成り立っている」のか。

　沖縄を語るに避けてはならない問題。

NOTHING PARTS-4

　沖縄県　知事公室　基地対策課ホームページより　

　県経済への影響（基地経済との関連）

　沖縄においては広大な米軍基地の存在は、地域経済に大きな

影響を与えてきました。

　基地内で働く日本人従業員の給与、土地を提供する地主の軍

用地料、また、基地に所属する軍人や軍属とその家族の消費活

動などの基地収入は、復帰時には県民総支出の15.6％を占め、

県経済の中で重要な役割を果たしてきました。

　復帰後は、県民総支出に占める基地収入の割合は、県経済の

規模拡大を背景に年を逐って低下し、平成14年度には5.2％と

約3分の1程度に減少しています。しかし、基地収入の絶対額

は、復帰時の780億円から平成14年度には1,931億円と約2.5倍

増となっており、依然として県経済を支える大きな収入源であるこ

とに変わりがなく、県の経済活動の中で重要な要素の一つとなっ

ています。

　

NOTHING PARTS-5

　「思いやり予算」も含め、4万7千人の在日米軍のために日本が

支出している駐留費の年間総支出額は、沖縄の138万人の住民

を養うための県予算よりはるかに多いのが実情です。たとえば

2000年度の日本側負担の駐留費総額は約6600億円なのに対

し、同年度の県予算は6200億円です。」(170p) 沖縄の真実、ヤマト

の欺瞞　米軍基地と日本外交の軛（神保・宮台 マル激トーク・オ

ン・デマンド）元沖縄県知事・大田昌秀氏の発言。

NOTHING PARTS-6

　「基地収入とは、「軍用地料」「米軍雇用者＝基地従業員所得」

「米軍等への財・サービスの提供」の3つをいう。2006年で軍用地

料は777億円、軍雇用者所得は516億円、米軍サービスは746億

円の収入があった。軍用地料で注意したいのは、本土では87％

が国有地であるのに対し、沖縄では国有地34％、県・市町村

33％、民有地33％と分かれる点だ（これにより基地に依存する民

間（軍用地主）が存在する沖縄特有の問題が生まれる）。

　基地所在市町村のうち、歳入に占める基地関係収入の割合が

高いのは、宜野座村35.5％、金武町26.5％、恩納村24.5％、嘉

手納町17.1％、北谷町11.5％、読谷村13.1％と続く。

　全国最悪の失業率を誇る沖縄県の中でも最悪の市町村を順に

あげると、嘉手納町17.5％、うるま市15.6％、北中城村14.6％、沖

縄市13.7％、伊江村13.0％、宜野湾市12.5％、名護市12.5％、

読谷村12.4％、東村12.3％、金武町、那覇市12.1％といずれも

基地所在市町村が占める。

　民間軍用地代収入の高い地域、基地面積の高い基地所在市

町村は失業率が高い。つまり、「振興策を投入されるほど失業率

が高まり、財政の基地依存度が増し、地域経済の自立化が遅れ

るという矛盾が」浮き彫りになっている。

　脱基地と基地依存により明暗を分けた2つの市町村の例を紹介

する。前者が北谷町、後者が名護市である。北谷町は基地返還

から商業都市へ跡地利用を成功させ、新規雇用5900人（2004年

時点）、経済波及効果2000億円と驚くべき効果を上げた。

　一方名護市は、キャンプ・シュワブへの普天間代替基地建設を

受け入れた1997年以降基地関連収入は増え続け、2001年には

91億円、以降も年間30億円前後の投資が続いている。増えた理

由は1997年から始まった米軍基地所在市町村活性化事業（島

懇事業）、2000年から始まった北部振興策。いずれも総額1000

億円を10年間で投入している。

　これだけ巨額なお金が投入され、名護市は豊かになり、財政は

潤っているだろうと思うと、これがそうではない。その財政の基地

依存度はそれ以前6、7％台であったものが1997年以降増え始

め、2001年には29.4％、2004年度には24.5％と急増。しかし、完

全失業率は1995年の8.7％から2005年の12.5％と悪化！さらに

法人税収入は減り、市債残高は膨らんでいる。「振興予算を投入

されて逆に依存度を高め、失業率が悪化し、借金が膨らむ」眼を

覆うような結果となった。

　最後に土地の生産性の問題。基地に提供するよりも、民間経

済に活用するほうが、土地の生産性は上昇する。北谷町以外に

返還され再開発された那覇新都心、小禄金城地区、うるま市街

が例に挙げられる。

　返還前と後での雇用効果では、新都心36倍、小禄14倍、うるま

市608倍と急増した。新都心の直接経済効果は735億円（基地地

代51億円）、生産誘発額は874億円（基地地代55億円）、所得誘

発額が251億円（基地地代6億円）と段違いだ。小禄も同様に返

還後が15倍から30倍に増えている。つまりは、生産性の低い産

業（基地）が生産性の高い産業を駆逐している。もちろん返還跡

地の再利用については、各種の調整が必要であり、また開発事

業には多額の財政負担を伴う。しかし長期的にみれば、それらを

上回る経済効果と税収が期待できる。」「基地経済」の実態と脱

却の可能性」

                                  2009年08月26日 

           前泊博盛（琉球新報社論説副委員長）より抜粋

　軍用地主と呼ばれる人達がいる。以下、最新の記事。

NOTHING PARTS-7

　「軍用地売買3.4ヘクタール県外へ　跡地利用に支障懸念　

　在沖米軍用地が県外在住者に購入された事例が2007、08年

度の2年で65人、約3万4千平方メートル（3.4ヘクタール、約1万

285坪）に上ったことが防衛省の資料で18日までに分かった。ここ

数年、軍用地が投資の対象となっているが、県外への取引の実

態が分かったのは初めて。関係者からは「県外に軍用地主が散

らばると、跡地利用の前提となる地主の合意形成作業に支障が

出るのではないか」といった懸念も出ている。防衛省によると、売

買により県内から県外在住者の所有となった軍用地は07年度は

32人・約1万5千平方メートル、08年度は33人・約1万9千平方メー

トルだった。県内から県外在住者に所有権移転がなされた総数

は213件。うち69.5％は相続、贈与などで、売買は30.5％だった。

県内では05年ごろから軍用地の県外への売買が見られるように

なり、最近はインターネット上の情報で取引がされるなど、一種の

金融商品化している。軍用地料は毎年上昇することが金融商品

としての魅力だが、上昇する理由には、基地の安定提供とともに

県民が負担している米軍基地のリスクへの対価という側面もあ

る。そのため、基地負担を負わない県外在住者が軍用地の収益

だけを得ることに対し、地主会などには批判の声もある。富川盛

武沖縄国際大学学長（地域経済学）は「基地の跡地利用には地

権者の合意が不可欠だ。過去の返還跡地でも地権者の合意形

成に時間がかかり、土地利用が遅れた事例もあった。自由経済

の中で県外在住者の軍用地取引を止めることはできないだろう

が、将来の跡地利用、ひいては街づくりに大きな影を落とす可能

性はある」と話した。」　

                         2010年01月19日 琉球新報

　

　これらの数値と理論は見る側面によってもちろん違ってくる。し

かし、ある側面、一点を、私の中から放射する起点として決めな

ければならない。映画をつくるということはそういうことだ。万人が

泣くであろうことをあらかじめ想定して構築していくことなどできな

い。万人が納得する理論も構築できない。もちろん、できる方もい

らっしゃるのだろうが、多くの受け手が同じ側面を見て同じことを

感じるのであるから、ある側面だけが大きく際立ち底が透けて見

える浅く歪な異形のものだろう。

　4  問題  

　映画は社会を映す鏡であり集団の記憶装置だ。

　「普天間基地」は多くの日本人が知るところとなった。映すべき

大きな日本の問題。集団に意識知らしめたい問題。確かな解決

へと向かう為の共有の認識。鏡を反射して対岸にいる人達に向

けなければならない。しかし、私は誰の立場も誰の側にも立たな

い。鏡を持つのは私だ。

　沖縄の代表的な記号「青い海」の上「青い空」には毎日轟音を

轟かせ米軍機とヘリコプターが飛び交う。そして自衛隊機まで

も。更には「軍用地」という聞きなれない言葉。すべてを取り込む

映画とならなければならない。そしてそれらのあらゆる側面の起

点、起源は、私だ。

　5  過去  

　20年程前、WOWOWという衛星放送局に所属し、プロデュー

サーとしてはじめて立ち上げた映画プロジェクト「J MOVIE 

WARS」は「低予算・作家性」を唯一最大のコンセプトとした。プロ

ジェクトは9年、5シリーズ、短編10作、中編4作、長編12作を生み

出す。多くの尊敬する演出家、撮影者を始めとする日本映画を

代表するスタッフと仕事をする幸運に恵まれた。彼らから学んだ

多くの経験がなければ今回の撮影にも二の足を踏んだであろう

し、その自信はなかった。

　本作「NOTHING PARTS 71」を「J MOVIE WARS」シリーズ・ゼ

ロとひとり心に決める。

　「低予算だろうが数億円の予算だろうが、監督のやることは変わ

らない、取りこぼしたら追撮が待っている」(平山秀幸)

　「映像作家は全裸で走り回る自分を観客に向かってスクリーン

上に晒す行為者のことだ」(井筒和幸) 

　多くの言葉が蘇る。

　　この場を借りて改めて「J MOVIE WARS」に関係してくださった

方々に心から感謝したい。

　6  脚本  

　『稲嶺進新名護市長インタビュー・「辺野古・大浦湾の海には

基地は造らせません。」と自筆で書いた時、私の心がしっかり定

まった。嘉陽のおじぃから「ススム、ティーダヤ　マーカラアガイガ

(太陽はどこから上がるか？)」と聞かれて「アガリカラ　ヤイビーン

(東からです)」と答え、「名護のティーダになれよ」と激励されたこ

とは、私の大きな支えになりました。」』「第一部・山が動いた 名護

の選択 海にも陸にも基地はいらない」浦島悦子(122p)

　「ティーダヤ　マーカラアガイガ」

　「アガリカラ　ヤイビーン」

　映画「NOTHING PARTS 71」劇中、重要なセリフだ。

劇中のセリフは誰かの発言であり、どこかの象徴でもあり、何かの

事件でもある。本土側の登場人物のセリフは私の知人の言葉で

あり、新聞等に掲載された政治家の発言であり、演説の一部であ

りもする。

　沖縄側の登場人物のセリフは方言も含めスタッフとともに練った。

　7  刺激  

NOTHINGPARTS-8

　「風景の裂け目 沖縄、占領の今 田仲康博」

　「これがより重要な点だが、沖縄文化を称揚する言説を内面化

した当の島人たちが、ある風景（南海の楽園、癒しの島）とある主

体（明るく優しい沖縄人）を自ら呼び寄せてしまうことだ。祝祭的

空間のなかで演じられる(沖縄)という演目は、そろそろ幕を下ろ

す時期にきている。」(p11)に象徴される本書の内容に勇気づけら

れ、自信をもった。

　ウチナー（沖縄人）の覚醒を喚起すること。私にしかできないこと。

　8  観る  

　脚本構想段階からクランクインまでの期間に見直した映画を

思い出せる限り順不同で列挙しておく。本文執筆に際して参考

にしたものではない。映画制作のプロセスの一部として、私の記

憶として、本文中に記しておきたい。

　「都会のアリス」「さすらい」「パリ・テキサス」（ヴィム・ベンダース）

「ストレンジャー・ザン・パラダイス」「ブロークン・フラワーズ」（ジム・

ジャームッシュ）「スケアクロウ」（ジェリー・シャッツバーグ）「センチ

メンタル・アドベンチャー」「許されざる者」「パーフェクト・ワール

ド」「チェンジリング」「グランド・トリノ」「サンダーボルト」（クリント・

イーストウッド）「アメリカの影」「グロリア」（ジョン・カサベテス）「捜

索者」「我が谷は緑なりき」（ジョン・フォード）「ラルジャン」（ロベー

ル・ブレッソン）「さすらいの二人」「欲望」（ミケランジェロ・アントニ

オーニ）「穴」（ジャック・ベッケル）「逃亡者」「ディア・ハンター」（マ

イケル・チミノ）「ミクロの決死圏」（リチャード・フライシャー）「黒い

罠」（オーソン・ウエルズ）「セブン」「パニック・ルーム」「ゾディアッ

ク」（デビット・フィンチャー）「シテール島への船出」「永遠の一日」

（テオ・アンゲロプロス）「断絶」（モンテ・ヘルマン）「ブリット」（ピー

ター・イェーツ）「パッセンジャー57」（ケビン・フックス）「ミラーズ・ク

ロッシング」（ジョエル・イーサン／コーエン）「マッシュ」「クレイ

ジー・ラブ」「ザ・プレイヤー」（ロバート・アルトマン「フェリーニの

ローマ」「道」（フェデリコ・フェリーニ）「ストリート・オブ・ノーリター

ン」（サミュエル・フラー）「イゴールの約束」「ある子供」（ジャン・ピ

エール&リュック・ダルデンヌ）「ガルシアの首」（サム・ペキンバー）

「フォートレス」（スチュアート・ゴードン）「君に逢いたくて」「3時10

分、決断の時（ジェームス・マンゴールド）「クジラの島の少女」（ニ

キ・カーロ）「ヒストリー・オブ・バイオレンス」「イースタン・プロミス」

（デビッド・クローネンバーグ）「ポンヌフの恋人」「ポーラＸ」（レオ

ス・カラックス）「サクリファイス」（アンドレイ・タルコフスキー）「過去

のない男」（アキ・カウリスマキ）「桜桃の味」（アッバス・キアロスタ

ミ）「レザボア・ドッグス」（クエンティン・タランティーノ）「エル・マリ

アッチ」（ロバート・ロドリゲス）「アンダーグラウンド」（エミール・クス

トリッツァ）「セントラル・ステーション」（べルテル・サレス）「息子の

部屋」（ナンニ・モレッティ）「ＰＮＤＣ・エルパトレイロ」「ウォーカー」

（アレックス・コックス）「バベル」（アレハンドロ・ゴンザレス・イニャリ

トゥ）「軽蔑」「彼女について私が知っている、二、三の事柄」「女と

男のいる舗道」（ジャン・リュック・ゴダール）「人情紙風船」（山中

貞雄）「豚の報い」（崔洋一）「ユリイカ」「月の砂漠」（青山真治）　

以上68作品。

　

　約4ヶ月の期間に68作品、2日に一作品ということにおおよそなる。

　「映画芸術のイメージの中で最も権威的で中心的なのは、ショッ

ト内での時間の流れを表わすリズムである」とアンドレイ・タルコフ

スキーは「タルコフスキイの映画術」の中でいっている。私が試み

た「映画を見る、あるいは、ただ、眺める」という連続した作業は私

の中に映画の持つリズムを感覚の一部として改めて蓄積しようと

するものだった。この作業と同質としてテレビ番組、とりわけドラマ

を意識して視覚から排除し続けた。優劣の問題としてではなく、リ

ズムの蓄積のためである。

　脚本は2010年4月9日に検討が開始され、毎週、脚本家をはじ

めとするスタッフと検討を重ね、7月18日に準備稿が完成する。

ページ数、92。1時間40分程度の作品になるはずだ。何稿重ね

たか、記録がない。

　9  冒頭  

  以下の文章は完成稿（印刷脚本）の冒頭に載せた。

　スタッフ、キャストに向けたもの。

　『初監督・脚本創作の過程における思考の断片』

●三線が聞こえてくるような沖縄映画はもういい。ロック映画にし

たい。

●本土復帰40周年、終戦65周年、阪神大震災15周年、代理店と

TVにやらせとけ。

なんでもない、重要なことを描けないものだろうか。

●津波信一・山城智二、71年7月生まれ。

●71年に発表されたアルバムはないだろうか・・・・。

ロキシー・ミュージック・デビュー

ELP「タルカス」

ディープ・パープル「ファイヤーボール」

キャロル・キング「つづれおり」

ツェッペリン「天国への階段」

ディラン「川の流れを見つめて」＝Watching The River Flow

YES「サードアルバム」

ピンク・フロイド「おせっかい」

●ピンク・フロイド。

「Meddle」＝「おせっかい」。

ライブで初演奏された

「Return To The Sun Of Nothing」が23分半の大作

「エコーズ」へと形を変え収録された。(CD帯より）

ニック・メイスンは「エコーズ」ではじめてピンク・フロイドがスタート

したと言っている。「エコーズ」レコーディングセッションにおいて

は24近いテーマを作り出しバンドはそれらを「Nothing Parts 1 to 

24」などと呼んでいた。

                                                                

●「エコーズ」（Echoes）

頭上には空中でじっと動かず

止まっているアホウドリ

逆巻く波の迷宮とサンゴの洞穴の奥深くからは

はるかな時の木霊が砂にそよいで届いてくる

そしてすべては深い海の色

誰も陸への方向を教えてくれなかった

誰にも現状が把握できなかった

その時何かが動き何かがもがいて

光に向かって進み始める

街を通り過ぎる見知らぬ者同志の

目と目が偶然に合う

するとぼくは君でありぼくの目に映るのは自分

ならばぼくが君の手をとり

この地を案内してあげれば

ぼくの最良の手助けとなってくれるのか

誰も進めと声をかけてくれない

誰も引き止めようとしない

誰も口をきこうともしない

誰も危険をおかさない

晴れ間が毎日続くと君がぼくのめざめに訪れて

このぼくに起き上がれという

壁の窓から太陽光線の翼に乗って

まばゆいばかりの朝の使いが訪れてくる

誰もぼくに子守歌を歌ってくれない

誰もぼくを眠たくしてくれない

ぼくはだから大きく窓を開けて

空の彼方の君に呼びかける

対訳：今野雄二

●沖縄を舞台にした映画はたくさんある。

しかし、沖縄を題材にした映画は近年ない。

●映画はあらゆる意味で普遍的でなければならない。

20年後、30年後に観ても決して色褪せていないのが映画であ

る。長年の哲学だ。

はじめて、この哲学とは異なるものを生み出そうとしている。

20年後あるいはできるだけ近い将来に

「へぇ、沖縄も昔はこんなだったんだねぇ」と驚かれることを望んで

いる。

●クローズ・アップは抒情的な働きをする。

それは善意の眼ではなく、善意の心によって(眺められたもの)で

ある。

隠れたものを発見する（もの＝手法）である。

●株価は戻る・上がる・下がる

景気は後退、どこへ前進？どこへ後退しているのか。

後退、戻ったら、そこにあった時間はどこへいってしまったのだろう。

もっともらしい、いい加減なこと。

●人間は区別しなければ生きて行けない。

しかし、人間の為す区別は神の為す区別とは違い、必ず間違う。

「脱構築」概念。

このことを前提に理解して進んでいけば良いのである。

●過去の罪は人それぞれ。代表して謝罪することはしない。しか

し、反省しないのではない。反省を「未来」に関する意思表明に

繋げる。それが「未来」の信頼を勝ち得る　　　　　

          第六代独連邦共同国大統領 ヴァイツゼッカー  

   

●掘り起こされた「過去」

遺骨は「過去」

立ち行かぬ「現在」

未来を勝ち得る為に

残されたのはあと１年。

●過去を知り、向き合い、力に媚びず頼らず、自立を自覚する。

●かなり政治的に踏み込んだ内容の脚本になった。しかし、「政

治と文化は分断できない。分断しようとする行為こそ政治 的であ

る。」（風景の裂け目・沖縄 占領の今 田仲康博著）

●「2001年宇宙の旅」

誰でも、もう一度やり直せたら、と思う、はず。

手の長い猿には感心しないが

「スターチャイルド」という考えには賛同する。

でっ、だ、僕は恐らくこんな

チャンスを貰ったのだよ。これまで60本以上の映画に

使った100億近くの金、

その経験を生かして、

まさかの超低予算・狂い咲き・遅咲き初監督。

しかし、金がない、とは言わない。

上手に使おう。まさに「スターチャイルド」。

感謝しよう。きっと沖縄に「モノリス」が現れたのだろう。

残念な現実はただひとつ、肉体が生まれ変わっていないのだ。

50の扉が開こうとする肉体に真夏の沖縄の撮影は

さぞやきつかろう。

しかし、負けてはいられない。100億の頭脳ならぬ、

100億の経験（どこに消えたか知らんけど）が

助けとなる瞬間が必ずあるだろう。

「2010年沖縄の旅」。

この旅を共にしてくれる「CREW」に心から感謝します。

楽しむこともまた苦なり。楽しもうとする努力を。

　10  文章

NOTHINGPARTS-9

　以下の文章は「NOTHING PARTS 71」撮影中に掲載された。

　『映画「やぎの冒険」の可能性・5（沖縄タイムス・2010/9/23）』

　「映画は古くから総合芸術と呼ばれ、映画製作は「集団による

創造と労働」と言われて来た。監督とはどんな役割か。演出家で

あることと現場を統率するいわば現場監督ということだ。「やぎの

冒険」は少年の心が現場のスタッフを結束させ、統率していた。

集団は少年の心に動かされ続けた。私にとってこれは大きな収

穫だった。

　映画製作の教育現場に立つこと7年。映像リテラシーという映像

の読み解き能力と歴史認識の急速な低下は専門領域の教育現

場を大きな危機感で包んでいる。

　映像制作、とりわけ映画製作は高度な学習を必要とする分野で

あるという認識も薄れ、他の映像分野で使われるべき「わかりや

すさ」という言葉の氾濫から、もはや芸術とは程遠いものと認識さ

れてはいないか。

　「やぎの冒険」は監督を筆頭にスタッフは徹底的に「映画である

こと」にこだわった。それは「わかりやすさ」とは対局をなす。「やぎ

の冒険」を観て理解できないと誰かが思ったら私は危険を承知で

断言しよう。中学生が監督しているから表現が拙いということでは

なく、理解できなかった方に映画を読み解く能力がまだ備わって

いないかあるいは失ってしまったかのどちらかでしかない。映画

の映像は物語や人の感情を平易に文章化するための手段では

ない。映像そのものを強力な集中力をもって凝視しそこに映るこ

とを感じ取ればいいのだ。映画が誕生して以来ずっとそうだった

はずだ。」

　14歳の映画監督という刺激的な謳い文句が先行する、映画『や

ぎの冒険』についての詳細は本稿では言及しないが、「なにかが

変わるよ、きっと。」という渡部眞の予言は当たった。『やぎの冒

険』がなければ「NOTHING PARTS 71」は存在しない。

　11-1  直前  

　撮影直前、撮影者に宛てたメールより抜粋

　「撮影のイメージキーワードを羅列しておきます。

　なんとなく頭に入れておいて頂き、あるいは意識していただける

とありがたいです。

　フレームイン・フレームアウト。フレームの外にあるもの。行動あ

るいは発言(＝アクション)と見ているあるいは聞いている様子（＝

リアクション）。つながりのあるショットの連続。演技を写し取る構図

あるいは意図的に隠す構図。奥行きに託すこと。視覚的な虚構。

などなど。いろいろありますがよろしく。」

　11-2  期間  

　2010年8月9日クランクイン。9月13日クランクアップ。撮影実数

22日。キャストのスケジュール、スタッフも他の仕事と掛け持ちの

状態での撮影だった。3日撮影して4日撮休、また撮影というスケ

ジュールもあった。

　撮影の間、意識し続けた言葉「時間と空間」。意識し続けたこ

と、古びた肉体の管理、維持、変則的なスケジュールにも集中力

を維持し、まだあけぬ空のもと撮影現場へと繰り返し向かい、酷

暑にも耐えうる為のあらゆる管理。

　天候はすべて、私に、私たちスタッフにキャストに味方した。たとえ

ば、台風を想定したシーンは実際の台風で撮影することができた。

NOTHING PARTS-10

　編集作業期間に受けた刺激

　「沖縄発復帰運動から40年川満信一」

　「同一民族」ということを前提にして「復帰」が唱えられるのです

が、そんなものはどこにもあるわけはないし、また、みんなが望ん

でいるような理念を体現した近代国家などどこにもない。憲法の

ような自然法のもとには実際に支配・統治していくための実定法

があり、しかも日本においてはもうすでに憲法の理念さえも風化

している。そのような状況で、憲法原則だけを旗印にして「祖国に

帰る」というのは幻想にすぎない。」(p21)

　「私の沖縄自立論は経済問題でもなく、「その方が心理的に楽

になる」という地域的なエゴイズムに基づくものでもありません。沖

縄は21世紀に向けて、世界に対しどのような役割が果たせるの

かという問題を考えるのが沖縄の自立なのです。」(p37)

　「一九八〇年代に「琉球共和社会憲法C私（試）案」などという

作文をしたことがあります。

　（中略）アメリカへの幻滅と、戦後の新しいナショナリズムの形成

を怠けて、アメリカ従属を強めていく日本国家への苛立ちが動機

でした。」(p133)

NOTHING PARTS-11

　映画完成後、助監督たちと共にささやかな年末の小宴を開い

た。詩人・川満信一氏の話題となる。私は用を足しに席を立ち、

その居酒屋の手洗いで目の前の新聞記事の切り抜きをぼんやり

とみる。川満氏の顔写真とその文章だった。著書には写真が無

かったので、なるほどこんな風貌の方なのか、奇遇なこともあるも

のだ、と用を済ませ、まばらな店内の客を見渡す。そこに写真の

川満氏ご本人が佇んでいるではないか。私は無礼を承知で声を

おかけすると気さくに応対いただき、氏が発行する「カオスの貌—

別冊」の最新刊を下さった。事程左様に現実は面白い。

　12  説明  

　編集期間を通じ逡巡した挙句、以下の説明を英文で映画の

冒頭に載せた。6分30秒にも及ぶ冒頭。異様なものになることは

覚悟した。全文を掲載する。

　ＯＫＩＮＡＷＡ

　A chains of over 100 islands located in the southwest extremity 

of Japan, it has a total land surface of 200,000㎢ and a 

population of 1.3 million.  

　It has the lowest average income of all Japan’s prefectures, and 

the highest unemployment rate. With an average of 6 million 

tourists per year, it is one of Japan’s foremost tourist 

destinations. It ranks highest on the list of the most desired 

prefectures to live in. 

　For 450 years from the 15th century, it was an independent 

state known as the “Ryukyu Kingdom”. Through its interactions 

with neighboring countries, the “Ryukyu Kingdom”  has 

developed its own unique culture. At the same time it has a 

history of been tossed about by the waves of world affairs, having 

been ruled in turn by China, Japan and America.

　The most tragic of these times was during the Pacific War when 

it became the site of the only ground warfare to involve civilians 

in Japan, with approximately 140,000 people killed over the 

course of 3 months. This means that 1 in 4 people on the islands 

of Okinawa were killed.

　After the war, America placed Okinawa under temporary 

military rule as a country that had been forcibly assimilated into 

Japan, despite its people being of a different ethnic origin. 

　In 1952, while recognizing Japan’s sovereignty over Okinawa, 

it was officially administered by the U.S. military. America 

established the Ryukyu government and proceeded to construct 

military bases and facilities in all parts of the land of Okinawa.

　In 1972, Okinawa was restored to Japan, an action known as 

the “Reinstatement to the Mainland”.

　Even after the restoration, 450,000 American soldiers and their 

families still remain stationed on Okinawa, which comprises 0.6% 

of the total land mass of Japan and includes 75% of all land used 

by the US military, which occupies 10% of the land of Okinawa.  

　By 2010, the number of crimes that had been committed by 

American soldiers in Japan reached 5000, including over 50 cases 

of serious crimes such as rape, murder and robbery; but these 

cannot be tried in a Japanese court due to the Japan Status of 

Forces Agreement which states that “ Japan does not have the 

primary right to exercise jurisdiction over soldiers who commit 

crimes while on official duty” and therefore Japan cannot improve 

conditions to prevent further crimes.

　Every year, Japan provides the U.S. military forces stationed in 

Japan with approximately ¥180 billion of tax payers’ money as 

“Host Nation Support”, also known as the “Compassion 

Budget”. 

　Following incidents such as the “1995 Okinawa rape incident”, 

and a helicopter crashing into Okinawa International University, 

the demands for the relocation of the military bases have become 

stronger in Okinawa; and with plans to move Futenma Base from 

the center of a civilian residential area to a coastal area called 

Henoko, a debate continues that is dividing the Henoko area and 

the whole of Okinawa, respectively.

　In 2009, with a promise to move Futenma Base out of Japan, if 

not out of Okinawa, Yukio Hatoyama became the Prime Minister 

of Japan, resulting in a change of the ruling party for the first 

time in 55years.

　However, the following year, He reached the conclusion that 

the relocation of Futenma Base out of Okinawa was impossible 

and that it will need to be relocated to the Henoko area. 

Hatoyama resigned from office after only 9 months in power. 

　The base problem continues.
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　おわりに  

　本稿冒頭に記したとおり、思いつくまま強引に書き進み、引

用、抜粋も冗長、乱雑な、断片の連なりとなった。本稿の存在そ

のものが暴挙か。

　さて、私は「普天間基地」の即時閉鎖と「県外移設」を主張する、

とここで唐突に言おう。この発言において、ある主義者として定義

づけられることは本意では全くない。「今、ここ」に住むひとりの者

としての願いだ。もちろん「今、ここ」に住むすべての総意であると

は思っていない。しかし、先の知事選挙で「県外移設」を公約に

掲げた候補同士の事実上の一騎打ちとなる異例の展開とその結

果が示す通り「沖縄」の意見の多くは私と同じであると思いたい。

　これまでの4年、善意の立場から「あなたが県外に移ればよいの

では」という助言も頂いた。「沖縄」からすると当然のことだが的ハ

ズレの解答であり、根本の解決にはならない。国家からはそんな

容易な問題ではないのだよ、と一蹴されるだろう。繰り返すが「こ

こ」に住む者としての願いでしかない。しかし、核、抑止力、という

言葉で煽られる恐怖の代償として「基地」は存在するのか。ここで

沖縄在住の知人の家庭で起こったあるエピソードを披露してお

く。「9/11の時、うちのカミさんがあの映像を見ながら急に身の回

りのものをカバンに詰め始めたんですよ。なにしてるのか聞いた

ら「次は沖縄が危ないんじゃないか」って言うんです。」遠く離れ

たニューヨークと「ここ」が即時に繋がってしまう恐怖が存在する。

抑止と同義の恐怖ではないことは明白だ。9.11以降沖縄に存在

する基地のすべてのゲートは閉鎖され、その銃口は明らかに「こ

ちら」を向いていた、と多くの人が今も語る。2001年に沖縄が体験

したその恐怖は抑止ではない。脅威だ。基地の中に「オキナワ」

はある。そう言わざるを得ない日常が存在する。

　「基地はなくならない」という前提のもと現実的、建設的な意見と

して「見返りをどんな方法で貰うのが良いか」という具体的な議論

も繰り返されている。振興策と呼ばれるものもその見返りのひとつ

だが、現知事も「基地問題と振興策は切り離す」と珍しく言明して

いる。基地負担を金銭で解決することは県としての真の自立とは

程遠くむしろそこから生まれる経済循環は健康的な経済活動と

は言えない。「基地はなくならない」は「ならば引っ越せばよい」と

いう意見と同質だ。私はきっと､あまり恐怖を感じない国際政治や

国家間の問題にも鈍感な人間なのだろうが、沖縄の9/11エピ

ソードの恐怖には敏感に反応することはできる。

　「NOTHING PARTS 71」は諦めている、意識が向かっていな

い、気づいていない、あるいは同意してくれる、誰かに対して、意

識化、自覚、そして自立を呼びかけるものである。その自立は極

めて困難を伴うことであるということも。

　さて、今「NOTHING PARTS 71」の監督である私が、一般に向

けて発表＝公開していない、この時点で明確にその製作意図を

記した。

　暴挙だ！

　ここにおいて本稿の意図することは達成された。

　一般的な映画興行の宣伝方法として長くあるキャッチコピーや

キャストの詳細や勿論ストーリーについては本稿では一切言及し

ていない。また撮影機材等の技術的なことも触れていない。本稿

は宣伝、宣伝の為の露出とは位置づけられない、また、ビハイン

ド・シーン＝メイキングとしても目論見通り外れている。本稿で書

き連ね、書き散らかした断片とその裂け目から「NOTHING 

PARTS 71」を想像していただき、ひとりでも多くの方に意図が伝

わってほしいと願うばかりだ。ひとつだけお伝えしておこう。完成

尺は3時間8分だ。

　映画は思想である。

　その思想表現の手法は様々に存在するが、映画をつくることが

できる立場にいる人間として「考え」「意見」を明確に持ち、伝えな

ければならない責任がある。たとえ非難を受けようとも。脆弱化す

る映画のリテラシーを危惧するとともに瞬間的な興行成果の偏重

傾向はますます強く重い。この二つの問題は互いに関係性を強

めながら一対の魔として立ちはだかっている。「つくり、つたえる」

意志の欠落と「わかる、あてる」への集約。付け加えれば歴史へ

の挑戦とも捉えられる新作・旧作の価格区別の偏重。過去と向き

合わず歴史を軽視し、瞬間風速の強大化ばかりに眼を向けてい

ると「今ここ」において未来への光を遮ることになるだろう。その扉

が閉ざされる時が近づいていると感じているのは私だけではない

はずだ。

　私は「考え」「意見」を持つ映画をつくった、という自負がある。

映画をつくることができる者が果たさなければならない重要な役

割のひとつである、と信じる。

　「NOTHING PARTS 71」が、「沖縄」と「日本」の新たな関係を構

築し「今ここ」から一歩を踏み出す始まりの起点となることを願う。

　最後に、

　「NOTHING PARTS 71」のCREWにこの場を借りて改めて感謝

したい。彼らは私を信じて最後まで楽しんでもらえたと信じたい。

沖縄の天候も味方してくれ、迷うことなく無事に帰港できた。彼ら

が本稿を目にすることはないと思うが、共に処女航海を終えられ

たことを誇りに思う。また、いつの日か、大海原へ。ありがとう。

　最後の最後に、

　学術的な展開とは程遠い本稿がNUAS研究紀要の歴史に傷跡

を残さぬか気遣いつつも、しかし私は「こうしかできなかった」と書

きおくことを陳謝して、終わることにする。
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  「しまった！」

　書き出しでつまずいて文章を消去する。数枚、のたうち回って

どうにか書き進めても、また手が止まり、数日後、再び冒頭へと戻

る。違う、違う、と繰り返す。そしてついに納得のいく言葉を見つ　

けてしまう。「しまった！」。

　監督が自らの作品を語るということ。フランソワ・トリュフォー「ある

映画の物語」「アメリカの夜」は訳者あとがきにあるとおり日記やシ

ナリオをまとめた製作日記だ。我が愛読書「映画は戦場だ!」はサ

ミュエル・フラーの回顧録だ。ロバート・アルトマン「わが映画、我

が人生」は本人の著作表記はされているもののインタビュー形式

で進められている。しかもアルトマンをして「M★A★S★Hマッ

シュ」に対してもカンヌでパルムドールを受賞したことから語られ

ているではないか。私は一体どんな暴挙を企てようとしているの

か。メイキングならば今回は地元の沖縄放送が「ドキュメント九州」

枠での放送を目指し現場に密着している。(本稿掲載時にはすで

に放送も終わっているだろう)私如きがトリフォーのように製作日

記など書けないし、書くことなどできない。そもそも、撮影期間、同

時間的に書いたものは、明日の、あるいは明後日の撮影のため

の具体的なものでしかない。シナリオあるいはノートに乱雑に記さ

れた文字や図の結合は私にしか解読できない暗号だ。撮影前に

「画でのみ可能なことが活字でも表現しうるのだろうか？」という如

何にも批評家出身のトリフォーのような試みなど当然浮かぶ余裕

もない。僅か数カ月前のできごとを今、回顧してみても何か物語

が生まれる予感はしない。書き進めぬ理由がここにある。極端に

早過ぎる回顧録、中途半端なメイキング。読むに値するキャリア

があるわけでもない。なによりも、読み返している私が、面白くな

い。「今回の映画のことで、いいんだよ。」と渡部眞学科長が囁

く。

　エッセイ的な読み物でもよい「研究活動報告」の形式がよいの

では、という佐近田展康准教授の貴重な助言。

　「まあ、そういうことやなぁ」となんのイメージも想起していない楽

観的な私が、無意味に連なる文字の文章の羅列に胡坐をかいて

いる。

　「タイトルは大切だ！」とこれまであれほど言ってきただろうが。

内容をイメージできるタイトルでなければならない。オリジナルの

物語であるために誰よりも私がこだわって来たことだ。ならば途中

で変えてもよいのでは？「公開前に総括するという暴挙」ではなく

ほかの何かに。「接吻」は「Notebook」だったし「女優霊」は「ジャ

ンクされた女優」だったはず。完成したフィルムに相応しいタイト

ルを新たに付ければよいのでは。いや、今回はそうは行かない。

変えない。変えてはならない。

というが沖縄では通過という。その大きな台風が通過したものの

風雨はまだ強く、信号も椰子の木も倒れ、騒然とした国道58号線

をいつもの3倍の時間をかけてようやく自宅に辿り着こうとしてい

た時、道の向こうで迷彩服のポンチョを着た男が立っていた。な

んだかとても絵になるその姿を私は見ていた。ポンチョは風に煽

られ、振り返えった。わずかに口元から白い歯が見え、そして私

に向かって大きく手を振った。反射的に思わず私も手を振った。

彼だった。

　彼の姿を見たのはそれが最後だった。

　数ヵ月後、事故を知るマンションの管理人が教えてくれた。

「イラクに行かれましたよ、あの人、前もアフガン行ってたんです

けどねぇ。今度は戻ってこないで本国帰るでしょうねぇ。珍しく長く

居た人ですよ。大抵半年ぐらいでどちらかに行ってしまいますか

らね。大丈夫でしょ、あの人はヘリのパイロットだから。」

　私は動揺していた。

　空にはアメリカ軍のヘリコプターが二機、轟音をまき散らして飛

んでいた。

　私と管理人は頭上のヘリを見上げる。

　ここは、宜野湾市、沖縄県、日本だ。

NOTHING PARTS-2

　青い空、青い海。沖縄を象徴する、本土用風景記号。堪能して

いるのは観光客とアメリカ軍関係者とその家族だ。地元の人間は

一年に何度海に入るだろうか。海水浴場でも30分もしないうちに

引き上げていく姿が当たり前だ。「何年、海に入ってないかな」海

辺の撮影でよく聞いたスタッフたちのセリフ。彼らが浜辺で行う行

事といえば「ビーチ・パーティー」だ。私も何度か参加した。浜辺で

BBQをするだけなのだが、テントやガスコンロ等管理者のいるビー

チにはだいたいこのビーチ・パーティーの設備が行き届いている。

　10年以上前から親交のある地元のバンドのビーチ・パーティー

に誘われた時の事である。メンバーの子供たちと遊んでいると小

学4年生の女の子同士が些細なことから喧嘩を始めた。これまで

に何度も遊んでいた子供たちだったのですっかり彼女たちとはう

ちとけていると思っていた私は軽く仲裁する言葉を発した。すると

二人の手は止まり、私の顔をじっとみて「ナイチャーのくせに。」と

言った。ふたりは何事も無かったかのように私の目の前からプィっ

といなくなった。

　ナイチャーに対比する言葉はウチナンチューであり、ナイ

チャーに類似する言葉には「ヤマトンチュ」がある。また、沖縄そ

のものを指すウチナーという言葉を冠したテレビ番組、ラジオ番

組をはじめとするさまざまなものは日に何度も眼にする耳にす

る。私はこの言葉らを差別的とも区別とも捉えたくない。しかし小

学4年生の少女が侮蔑的に使用していることからすると、根の深

いものかと疑いたくなるし、違和感も覚える。なによりもその浸透

の深さに愕然とする。「琉球人・非琉球人」「琉球人・大和人」相対

化する構図が様々な文献にも登場する。「薩摩の琉球支配や明

治になっての琉球処分、沖縄への差別と同化政策、沖縄戦では

「本土決戦」の時間稼ぎとして「捨て石」にされ、戦後は米軍の支

配下に置かれた。天皇メッセージの問題もある。「日本復帰」後も

基地の集中という現実は何も変わらないし、大多数の日本人には

変えようという意思もない。」（沖縄「戦後」ゼロ年・目取真俊171）と

簡約して表現できる近代史において恨むべき対象として内地を

位置付けておきたいし、絶えず構図として保持しておく、あるいは

今や無意識に堅持しているのかもしれない。しかし、私はシンパ

シーを込めてもはやその構図は過去のものとして捨て去る時では

ないか、と言いたい。もっと言うならその区切り以前に想いを馳

せ、今からを考えていかなければならない、と痛切に感じた。

　その日を境に沖縄に関する書物に眼を通すようになる。2007

年、10月、教科書問題・県民大会が行われ、大江健三郎・岩波

書店沖縄戦裁判は係争中だ。手始めに今一度「オキナワ・ノー

ト」から眼を通すことにする。それにしても沖縄にまつわる書籍の

多さには驚嘆を禁じ得ない。これほどの書物が発行されている県

は他にあるだろうか。

NOTHING PARTS-3

　沖縄への移住者は年間約25.000人。そのうち約7割が3年以内

に転出しているという。

　「沖縄に住まい、2年の時が過ぎた。移住とはいわない。誰が言

い出したか知らないが特別な意味を持たせようとしているかのよう

なその響きは気に入らぬ。48年もたってしまった我が人生の11回

目の引っ越しだし、ついでに12回目も県内ですでに経験した。

引越しは家を変わる、移住は土地を変わるのがおおよそその意

味だろうが、故郷と実感できる土地もなく、同業者に比べても日

本全国、海外と、とにもかくにも移動が多く、今も毎週のように「内

地」に飛行機通勤をしている我が身はすこぶる軽く、連れまわさ

れる妻と愛犬には気の毒だがこの先もこのまま軽やかにきっと行

くのだ、と思っていたある日の帰路の飛行機。その窓から那覇空

港が雲の隙間に見えたとき「ああ、帰ってきた」と実感する。その

瞬間が貴重な記憶となる。いつかこの実感が映画になるのだろ

う、そう思う瞬間だった。」

　2009年、秋。沖縄タイムスに寄稿した私の原稿から抜粋。

　それから数週間たった頃、地元スーパーの立体駐車場でので

きごと。

　買うものが決まっていたので妻を車に待たせ、用を済ませ戻っ

てくると、妻が困惑したように車の外で呆然としている。後部に駐

車してきた車に「当てられた」と言うのだ。私はその箇所を確認す

る。修理するほどの事はないが確かに後部バンパーには目新し

　「しまった！」

　こうやって、私は生きてきたのだろう。まったく。

　自らが監督（初監督！）した映画を、客観的に分析し、学術的

に、アカデミック！に書き進める方法はないものだろうかとこれで

も結構思案したのだ。いや、少しは格好をつけて、そうしたかった

のだが「NOTHING PARTS 71」がそうさせてくれない。お前の精

神を、思考を、感情を、肉体の運動を、深く刻め、と言っている。

二度と忘れるな、と。

私にそう叱責する映画に対して本稿はどう対抗し目論見通り暴挙

をなすか。「作家主義において重要なのは作家ではなく作品なの

だ」とゴタールはつぶやく。「NOTHING PARTS 71」＝作品、その

影さえもイメージできない受け手に作家本人が総括してみせよう

とする愚かな行為をいかにして少しでも、光り射す方向へと向か

い、出来る限り、アカルイ着地点へと落下したい。そう願うのだが。

　「愚者は経験に学び、賢者は歴史に学ぶ」

　本稿で愚者として潔く経験していこう、私は。想起されたイメー

ジのままに書き進む。そこから裂け目が生じることになるだろう。

そして、その裂け目こそ「NOTHING PARTS 71」で描こうとしたこ

となのかもしれない。

　1  沖縄  

　なぜ沖縄なのか、という問いが繰り返し私に向けられた。本作

を制作したことでこれからも繰り返し問われるであろうことは容易

に予想できる。

　ここから振り返える。

NOTHING PARTS-1

　普天間基地が一望できるマンションに居を構えた。まだ民主党

政権は誕生していない。どうせならこんな所が面白い。そんな単

純な動機だった。それほどの問題意識があったわけではない。

フェンスの前に立ち止まって中を覗こうものならたちまちMPが

やって来て根掘り葉掘り尋問して威嚇されると散々嚇かされてい

た。しかしこれほど子細にすべてが見えてしまう所に一般住宅が

林立しているというのもバランスが悪い。それでも当初はわざわざ

HDカメラを買い直し、すべてを撮るのだ、と亡霊にすがるように

映像にしがみついていた筈ではあった。しかし、よく見えてしまう

と不思議なもので日に日に興味はなくなっていく。毎日、同じとこ

ろを爆音もろとも飛び回る戦闘機、ヘリコプター群。同じところで

作業を繰り返す兵士たち。覗いて怒られるほどの機密なんぞ見

当たりもしない。

　程なくしてある事故を起こす。自宅マンションの駐車場であろう

ことかアクセルとブレーキを踏み間違え、駐車してある車に激突

してしまう。なかば捨鉢にぼんやりと生きていくことを覚悟してい

た私は本人の意識以上にすでに壊れていた。運転免許をとって

28年、こんな愚かな誤操作は初めての経験だ。しかし起こしてし

まったことは仕方なし。幸い居合わせた知人とともに警察を呼

び、車の所有者、私が引き起こした事故の被害者を捜す。どうや

ら同じマンションに住む、普天間基地所属のパイロットであろうと

いうことが判明する。判明した途端、知人、地元警察も顔色が変

わる。知人曰く「絶対に英語がしゃべれる素振りをみせるな。」誤

解のないように注釈を加えておくが知人は長く大手レコード会社

に籍を置きまた生涯を通じて私の最も信頼のおける上司でもあっ

た人物だ。私の沖縄居住は氏が私より数年先に「人生を考え直

す」と沖縄に居を構えたことも大きく影響はしている。さて翌日地

元宜野湾警察に連れられてキャンプ瑞慶覧のMPに行くことにな

る。正門の前でパトカーから降ろされ「ここから先はひとりで行っ

てください」とフェンスの中を指差して警察官は言う。門には銃を

構えた兵士。門兵は事態を把握しているのか私をじっと見つめて

いる。喋ってはならぬ、の先達の尊い教えに従い、70年代ハリ

ウッド映画の日本人よろしく作り笑いをしてみせる。門兵はニコリ

ともせず"Hold on there"と言う。「わかりません」と意思表示するた

めにさらに大きく作り笑いすると、門兵は「あそこ」を指差した。

Thereで待つこと、数分。午後1時、初夏の太陽は私を強く射す。

Tシャツは瞬く間に肌に吸い着いた。暑いのは当然だ、ここは沖

縄だ。いやアメリカか。遥か彼方の陽炎の中から猛スピードで車

が現れる。MPの車だ。眼前で急停車して、後部座席から迷彩服

の男が現れ、紳士的に私に握手する。"Thank you for coming"彼

が私の被害者だと直感する。「ご迷惑をおかけしました。申し訳な

い。」伝わらぬことを承知で日本語を話し、手を差し出した。すか

さず背後から私の言葉が英語となる。「通訳です。」明らかに沖縄

の顔をした青年が立っている。在日米軍基地日本人従業員・駐

留軍等労働者。

　彼のおかげで事情聴取はスムーズに進んだ。二人のMPも時折

笑顔を見せながら特に私の車がプジョー207とわかるとやたら反

応し何かにつけ「yeah! peugeot」と言っては大笑いして暑さを忘

れようとしていた。出来の悪い映画のアメリカンジョークのシーン

を観ているようだった。私はますます大汗をかく。すべての手続

が終わり、調書にサインする。私の被害者は普天間基地所属の

空軍パイロットだと分る。住まいはもちろん私と同じマンションだ。

最後にもう一度握手をして、解散した。もう作り笑いはしなかっ

た。「お疲れさんでした」と間違いなくMPは言った。正門の所まで

戻ってくるとすっかり明るい表情の警察官が「調書、もらいましょう

ねぇー」と言ったまま立っている。どうやら私に貰ってこいと言って

いるようだ。

　パトカーに乗せてもらい自宅に帰り、その後も何事も無く、終った。

　数週間後、大きな台風がやってきた。私は講義で初体験となる

はずの直撃台風を体験しなかった。余談だが本州では台風上陸

い傷がある。その傷から眼をあげたその先にはあきらかに我が家

の車に「当てた」であろう、年の頃なら60歳ぐらいの婦人がその車

の運転席に座ってこちらを見ている。妻曰く「当たってない」と言う

のだそうだ。さすがに私の登場でこのまま逃げおうせないと感じた

のだろうか止せばよいのに車からわざわざ降りてきて「当たってな

いですよね」と言った。それでも年齢相応に紳士的にことに対処し

ようと心がけた私は当てられたであろう箇所を丁寧に入車方向や

角度を婦人に説明しながら見せた。誰の眼にもあきらかなその痕

跡を凝視した婦人は沈黙の後「警察に親戚がいる」と切り出した。

　その意味を判断しかねている私の様子に「今は呼ぶことはでき

ないが」と付け加えた。その言葉で私は理解する。「その人がここ

へ来れるまで待ちましょう」と私。「いや、それは無理だ」「もっと違

う人も知っている」婦人はどんどん穴を掘る。「だれでもいいから

全部呼べ!」私の悪いくせが出てしまう、が後の始末。「どうしたら

許してもらえるのか」婦人の論理は飛躍した。突如彼女は、被害

者に成り変わる。私がこうなってしまうと決まって妻の出番なのだ

が「あなたが当たったことを認めて誤ってくれればそれでいいん

ですよ。別にこのぐらいの修理なんて必要もないです。」婦人は

「どうもすいませんね」と吐き捨てた。そこから先は思い出したくも

ない、私がありとあらゆる罵声を浴びせ続けた、と、その年瀬、東

京から訪ねてきてくれた映画作家とその夫人と会食している席で

説明し、大の大人の公道での立ち小便、ウインカーを出さない

等々交通マナーの悪さ、果ては県会議員タレント候補の身体障

害者スペースへの駐車、等々、沖縄でのできごとの不満を次々

に吐き出し「プライドが高く権威主義」だと決めつけ「公徳心の低

さ」をなじる、県内では多くの実績を持つとされるCMディレクター

氏など人物たちの説明にどんな作品をつくったかという説明では

なく、県のどこどこの部署の人の甥だ、とある業界団体の会長の

息子だ、としか説明しない、等々悪口罵詈を続けているうちに、

ふっと我に帰る。お前はなぜここにいるのか。なぜ沖縄なのか。

自己嫌悪の後味の悪さより「今ここ」にいること、私の存在理由の

希薄さに唖然とした。

　2  方向 

　「映画は無数の細部からなっており、その複数の細部が異なる

機能の絡み合いで無限に広がっていくわけですから、それを充

分に理解した上で書ける人などいるはずもない。ですから、だれ

もがある一点について触れるしかないのですが、そのとき、すべ

てを完璧に理解しているわけではないと、どれだけ思い切って、

自分に言い聞かせられるかということが重要」と蓮實重彦は映画

論講義の中で批評家に向かい、いう。

　映画は複数の側面、無数の側面を持っている、ひとつのことを

あらゆる角度から時間を活用して表現していくものである。私の

中にあるもの＝「沖縄」が細胞となり、変容し、原子となって、核と

なり、あらゆる角度に放射され面となっていく。無数の面、側面＝ 

PARTSとなって。

　3  経済  

  「沖縄の経済は基地で成り立っている」のか。

　沖縄を語るに避けてはならない問題。

NOTHING PARTS-4

　沖縄県　知事公室　基地対策課ホームページより　

　県経済への影響（基地経済との関連）

　沖縄においては広大な米軍基地の存在は、地域経済に大きな

影響を与えてきました。

　基地内で働く日本人従業員の給与、土地を提供する地主の軍

用地料、また、基地に所属する軍人や軍属とその家族の消費活

動などの基地収入は、復帰時には県民総支出の15.6％を占め、

県経済の中で重要な役割を果たしてきました。

　復帰後は、県民総支出に占める基地収入の割合は、県経済の

規模拡大を背景に年を逐って低下し、平成14年度には5.2％と

約3分の1程度に減少しています。しかし、基地収入の絶対額

は、復帰時の780億円から平成14年度には1,931億円と約2.5倍

増となっており、依然として県経済を支える大きな収入源であるこ

とに変わりがなく、県の経済活動の中で重要な要素の一つとなっ

ています。

　

NOTHING PARTS-5

　「思いやり予算」も含め、4万7千人の在日米軍のために日本が

支出している駐留費の年間総支出額は、沖縄の138万人の住民

を養うための県予算よりはるかに多いのが実情です。たとえば

2000年度の日本側負担の駐留費総額は約6600億円なのに対

し、同年度の県予算は6200億円です。」(170p) 沖縄の真実、ヤマト

の欺瞞　米軍基地と日本外交の軛（神保・宮台 マル激トーク・オ

ン・デマンド）元沖縄県知事・大田昌秀氏の発言。

NOTHING PARTS-6

　「基地収入とは、「軍用地料」「米軍雇用者＝基地従業員所得」

「米軍等への財・サービスの提供」の3つをいう。2006年で軍用地

料は777億円、軍雇用者所得は516億円、米軍サービスは746億

円の収入があった。軍用地料で注意したいのは、本土では87％

が国有地であるのに対し、沖縄では国有地34％、県・市町村

33％、民有地33％と分かれる点だ（これにより基地に依存する民

間（軍用地主）が存在する沖縄特有の問題が生まれる）。

　基地所在市町村のうち、歳入に占める基地関係収入の割合が

高いのは、宜野座村35.5％、金武町26.5％、恩納村24.5％、嘉

手納町17.1％、北谷町11.5％、読谷村13.1％と続く。

　全国最悪の失業率を誇る沖縄県の中でも最悪の市町村を順に

あげると、嘉手納町17.5％、うるま市15.6％、北中城村14.6％、沖

縄市13.7％、伊江村13.0％、宜野湾市12.5％、名護市12.5％、

読谷村12.4％、東村12.3％、金武町、那覇市12.1％といずれも

基地所在市町村が占める。

　民間軍用地代収入の高い地域、基地面積の高い基地所在市

町村は失業率が高い。つまり、「振興策を投入されるほど失業率

が高まり、財政の基地依存度が増し、地域経済の自立化が遅れ

るという矛盾が」浮き彫りになっている。

　脱基地と基地依存により明暗を分けた2つの市町村の例を紹介

する。前者が北谷町、後者が名護市である。北谷町は基地返還

から商業都市へ跡地利用を成功させ、新規雇用5900人（2004年

時点）、経済波及効果2000億円と驚くべき効果を上げた。

　一方名護市は、キャンプ・シュワブへの普天間代替基地建設を

受け入れた1997年以降基地関連収入は増え続け、2001年には

91億円、以降も年間30億円前後の投資が続いている。増えた理

由は1997年から始まった米軍基地所在市町村活性化事業（島

懇事業）、2000年から始まった北部振興策。いずれも総額1000

億円を10年間で投入している。

　これだけ巨額なお金が投入され、名護市は豊かになり、財政は

潤っているだろうと思うと、これがそうではない。その財政の基地

依存度はそれ以前6、7％台であったものが1997年以降増え始

め、2001年には29.4％、2004年度には24.5％と急増。しかし、完

全失業率は1995年の8.7％から2005年の12.5％と悪化！さらに

法人税収入は減り、市債残高は膨らんでいる。「振興予算を投入

されて逆に依存度を高め、失業率が悪化し、借金が膨らむ」眼を

覆うような結果となった。

　最後に土地の生産性の問題。基地に提供するよりも、民間経

済に活用するほうが、土地の生産性は上昇する。北谷町以外に

返還され再開発された那覇新都心、小禄金城地区、うるま市街

が例に挙げられる。

　返還前と後での雇用効果では、新都心36倍、小禄14倍、うるま

市608倍と急増した。新都心の直接経済効果は735億円（基地地

代51億円）、生産誘発額は874億円（基地地代55億円）、所得誘

発額が251億円（基地地代6億円）と段違いだ。小禄も同様に返

還後が15倍から30倍に増えている。つまりは、生産性の低い産

業（基地）が生産性の高い産業を駆逐している。もちろん返還跡

地の再利用については、各種の調整が必要であり、また開発事

業には多額の財政負担を伴う。しかし長期的にみれば、それらを

上回る経済効果と税収が期待できる。」「基地経済」の実態と脱

却の可能性」

                                  2009年08月26日 

           前泊博盛（琉球新報社論説副委員長）より抜粋

　軍用地主と呼ばれる人達がいる。以下、最新の記事。

NOTHING PARTS-7

　「軍用地売買3.4ヘクタール県外へ　跡地利用に支障懸念　

　在沖米軍用地が県外在住者に購入された事例が2007、08年

度の2年で65人、約3万4千平方メートル（3.4ヘクタール、約1万

285坪）に上ったことが防衛省の資料で18日までに分かった。ここ

数年、軍用地が投資の対象となっているが、県外への取引の実

態が分かったのは初めて。関係者からは「県外に軍用地主が散

らばると、跡地利用の前提となる地主の合意形成作業に支障が

出るのではないか」といった懸念も出ている。防衛省によると、売

買により県内から県外在住者の所有となった軍用地は07年度は

32人・約1万5千平方メートル、08年度は33人・約1万9千平方メー

トルだった。県内から県外在住者に所有権移転がなされた総数

は213件。うち69.5％は相続、贈与などで、売買は30.5％だった。

県内では05年ごろから軍用地の県外への売買が見られるように

なり、最近はインターネット上の情報で取引がされるなど、一種の

金融商品化している。軍用地料は毎年上昇することが金融商品

としての魅力だが、上昇する理由には、基地の安定提供とともに

県民が負担している米軍基地のリスクへの対価という側面もあ

る。そのため、基地負担を負わない県外在住者が軍用地の収益

だけを得ることに対し、地主会などには批判の声もある。富川盛

武沖縄国際大学学長（地域経済学）は「基地の跡地利用には地

権者の合意が不可欠だ。過去の返還跡地でも地権者の合意形

成に時間がかかり、土地利用が遅れた事例もあった。自由経済

の中で県外在住者の軍用地取引を止めることはできないだろう

が、将来の跡地利用、ひいては街づくりに大きな影を落とす可能

性はある」と話した。」　

                         2010年01月19日 琉球新報

　

　これらの数値と理論は見る側面によってもちろん違ってくる。し

かし、ある側面、一点を、私の中から放射する起点として決めな

ければならない。映画をつくるということはそういうことだ。万人が

泣くであろうことをあらかじめ想定して構築していくことなどできな

い。万人が納得する理論も構築できない。もちろん、できる方もい

らっしゃるのだろうが、多くの受け手が同じ側面を見て同じことを

感じるのであるから、ある側面だけが大きく際立ち底が透けて見

える浅く歪な異形のものだろう。

　4  問題  

　映画は社会を映す鏡であり集団の記憶装置だ。

　「普天間基地」は多くの日本人が知るところとなった。映すべき

大きな日本の問題。集団に意識知らしめたい問題。確かな解決

へと向かう為の共有の認識。鏡を反射して対岸にいる人達に向

けなければならない。しかし、私は誰の立場も誰の側にも立たな

い。鏡を持つのは私だ。

　沖縄の代表的な記号「青い海」の上「青い空」には毎日轟音を

轟かせ米軍機とヘリコプターが飛び交う。そして自衛隊機まで

も。更には「軍用地」という聞きなれない言葉。すべてを取り込む

映画とならなければならない。そしてそれらのあらゆる側面の起

点、起源は、私だ。

　5  過去  

　20年程前、WOWOWという衛星放送局に所属し、プロデュー

サーとしてはじめて立ち上げた映画プロジェクト「J MOVIE 

WARS」は「低予算・作家性」を唯一最大のコンセプトとした。プロ

ジェクトは9年、5シリーズ、短編10作、中編4作、長編12作を生み

出す。多くの尊敬する演出家、撮影者を始めとする日本映画を

代表するスタッフと仕事をする幸運に恵まれた。彼らから学んだ

多くの経験がなければ今回の撮影にも二の足を踏んだであろう

し、その自信はなかった。

　本作「NOTHING PARTS 71」を「J MOVIE WARS」シリーズ・ゼ

ロとひとり心に決める。

　「低予算だろうが数億円の予算だろうが、監督のやることは変わ

らない、取りこぼしたら追撮が待っている」(平山秀幸)

　「映像作家は全裸で走り回る自分を観客に向かってスクリーン

上に晒す行為者のことだ」(井筒和幸) 

　多くの言葉が蘇る。

　　この場を借りて改めて「J MOVIE WARS」に関係してくださった

方々に心から感謝したい。

　6  脚本  

　『稲嶺進新名護市長インタビュー・「辺野古・大浦湾の海には

基地は造らせません。」と自筆で書いた時、私の心がしっかり定

まった。嘉陽のおじぃから「ススム、ティーダヤ　マーカラアガイガ

(太陽はどこから上がるか？)」と聞かれて「アガリカラ　ヤイビーン

(東からです)」と答え、「名護のティーダになれよ」と激励されたこ

とは、私の大きな支えになりました。」』「第一部・山が動いた 名護

の選択 海にも陸にも基地はいらない」浦島悦子(122p)

　「ティーダヤ　マーカラアガイガ」

　「アガリカラ　ヤイビーン」

　映画「NOTHING PARTS 71」劇中、重要なセリフだ。

劇中のセリフは誰かの発言であり、どこかの象徴でもあり、何かの

事件でもある。本土側の登場人物のセリフは私の知人の言葉で

あり、新聞等に掲載された政治家の発言であり、演説の一部であ

りもする。

　沖縄側の登場人物のセリフは方言も含めスタッフとともに練った。

　7  刺激  

NOTHINGPARTS-8

　「風景の裂け目 沖縄、占領の今 田仲康博」

　「これがより重要な点だが、沖縄文化を称揚する言説を内面化

した当の島人たちが、ある風景（南海の楽園、癒しの島）とある主

体（明るく優しい沖縄人）を自ら呼び寄せてしまうことだ。祝祭的

空間のなかで演じられる(沖縄)という演目は、そろそろ幕を下ろ

す時期にきている。」(p11)に象徴される本書の内容に勇気づけら

れ、自信をもった。

　ウチナー（沖縄人）の覚醒を喚起すること。私にしかできないこと。

　8  観る  

　脚本構想段階からクランクインまでの期間に見直した映画を

思い出せる限り順不同で列挙しておく。本文執筆に際して参考

にしたものではない。映画制作のプロセスの一部として、私の記

憶として、本文中に記しておきたい。

　「都会のアリス」「さすらい」「パリ・テキサス」（ヴィム・ベンダース）

「ストレンジャー・ザン・パラダイス」「ブロークン・フラワーズ」（ジム・

ジャームッシュ）「スケアクロウ」（ジェリー・シャッツバーグ）「センチ

メンタル・アドベンチャー」「許されざる者」「パーフェクト・ワール

ド」「チェンジリング」「グランド・トリノ」「サンダーボルト」（クリント・

イーストウッド）「アメリカの影」「グロリア」（ジョン・カサベテス）「捜

索者」「我が谷は緑なりき」（ジョン・フォード）「ラルジャン」（ロベー

ル・ブレッソン）「さすらいの二人」「欲望」（ミケランジェロ・アントニ

オーニ）「穴」（ジャック・ベッケル）「逃亡者」「ディア・ハンター」（マ

イケル・チミノ）「ミクロの決死圏」（リチャード・フライシャー）「黒い

罠」（オーソン・ウエルズ）「セブン」「パニック・ルーム」「ゾディアッ

ク」（デビット・フィンチャー）「シテール島への船出」「永遠の一日」

（テオ・アンゲロプロス）「断絶」（モンテ・ヘルマン）「ブリット」（ピー

ター・イェーツ）「パッセンジャー57」（ケビン・フックス）「ミラーズ・ク

ロッシング」（ジョエル・イーサン／コーエン）「マッシュ」「クレイ

ジー・ラブ」「ザ・プレイヤー」（ロバート・アルトマン「フェリーニの

ローマ」「道」（フェデリコ・フェリーニ）「ストリート・オブ・ノーリター

ン」（サミュエル・フラー）「イゴールの約束」「ある子供」（ジャン・ピ

エール&リュック・ダルデンヌ）「ガルシアの首」（サム・ペキンバー）

「フォートレス」（スチュアート・ゴードン）「君に逢いたくて」「3時10

分、決断の時（ジェームス・マンゴールド）「クジラの島の少女」（ニ

キ・カーロ）「ヒストリー・オブ・バイオレンス」「イースタン・プロミス」

（デビッド・クローネンバーグ）「ポンヌフの恋人」「ポーラＸ」（レオ

ス・カラックス）「サクリファイス」（アンドレイ・タルコフスキー）「過去

のない男」（アキ・カウリスマキ）「桜桃の味」（アッバス・キアロスタ

ミ）「レザボア・ドッグス」（クエンティン・タランティーノ）「エル・マリ

アッチ」（ロバート・ロドリゲス）「アンダーグラウンド」（エミール・クス

トリッツァ）「セントラル・ステーション」（べルテル・サレス）「息子の

部屋」（ナンニ・モレッティ）「ＰＮＤＣ・エルパトレイロ」「ウォーカー」

（アレックス・コックス）「バベル」（アレハンドロ・ゴンザレス・イニャリ

トゥ）「軽蔑」「彼女について私が知っている、二、三の事柄」「女と

男のいる舗道」（ジャン・リュック・ゴダール）「人情紙風船」（山中

貞雄）「豚の報い」（崔洋一）「ユリイカ」「月の砂漠」（青山真治）　

以上68作品。

　

　約4ヶ月の期間に68作品、2日に一作品ということにおおよそなる。

　「映画芸術のイメージの中で最も権威的で中心的なのは、ショッ

ト内での時間の流れを表わすリズムである」とアンドレイ・タルコフ

スキーは「タルコフスキイの映画術」の中でいっている。私が試み

た「映画を見る、あるいは、ただ、眺める」という連続した作業は私

の中に映画の持つリズムを感覚の一部として改めて蓄積しようと

するものだった。この作業と同質としてテレビ番組、とりわけドラマ

を意識して視覚から排除し続けた。優劣の問題としてではなく、リ

ズムの蓄積のためである。

　脚本は2010年4月9日に検討が開始され、毎週、脚本家をはじ

めとするスタッフと検討を重ね、7月18日に準備稿が完成する。

ページ数、92。1時間40分程度の作品になるはずだ。何稿重ね

たか、記録がない。

　9  冒頭  

  以下の文章は完成稿（印刷脚本）の冒頭に載せた。

　スタッフ、キャストに向けたもの。

　『初監督・脚本創作の過程における思考の断片』

●三線が聞こえてくるような沖縄映画はもういい。ロック映画にし

たい。

●本土復帰40周年、終戦65周年、阪神大震災15周年、代理店と

TVにやらせとけ。

なんでもない、重要なことを描けないものだろうか。

●津波信一・山城智二、71年7月生まれ。

●71年に発表されたアルバムはないだろうか・・・・。

ロキシー・ミュージック・デビュー

ELP「タルカス」

ディープ・パープル「ファイヤーボール」

キャロル・キング「つづれおり」

ツェッペリン「天国への階段」

ディラン「川の流れを見つめて」＝Watching The River Flow

YES「サードアルバム」

ピンク・フロイド「おせっかい」

●ピンク・フロイド。

「Meddle」＝「おせっかい」。

ライブで初演奏された

「Return To The Sun Of Nothing」が23分半の大作

「エコーズ」へと形を変え収録された。(CD帯より）

ニック・メイスンは「エコーズ」ではじめてピンク・フロイドがスタート

したと言っている。「エコーズ」レコーディングセッションにおいて

は24近いテーマを作り出しバンドはそれらを「Nothing Parts 1 to 

24」などと呼んでいた。

                                                                

●「エコーズ」（Echoes）

頭上には空中でじっと動かず

止まっているアホウドリ

逆巻く波の迷宮とサンゴの洞穴の奥深くからは

はるかな時の木霊が砂にそよいで届いてくる

そしてすべては深い海の色

誰も陸への方向を教えてくれなかった

誰にも現状が把握できなかった

その時何かが動き何かがもがいて

光に向かって進み始める

街を通り過ぎる見知らぬ者同志の

目と目が偶然に合う

するとぼくは君でありぼくの目に映るのは自分

ならばぼくが君の手をとり

この地を案内してあげれば

ぼくの最良の手助けとなってくれるのか

誰も進めと声をかけてくれない

誰も引き止めようとしない

誰も口をきこうともしない

誰も危険をおかさない

晴れ間が毎日続くと君がぼくのめざめに訪れて

このぼくに起き上がれという

壁の窓から太陽光線の翼に乗って

まばゆいばかりの朝の使いが訪れてくる

誰もぼくに子守歌を歌ってくれない

誰もぼくを眠たくしてくれない

ぼくはだから大きく窓を開けて

空の彼方の君に呼びかける

対訳：今野雄二

●沖縄を舞台にした映画はたくさんある。

しかし、沖縄を題材にした映画は近年ない。

●映画はあらゆる意味で普遍的でなければならない。

20年後、30年後に観ても決して色褪せていないのが映画であ

る。長年の哲学だ。

はじめて、この哲学とは異なるものを生み出そうとしている。

20年後あるいはできるだけ近い将来に

「へぇ、沖縄も昔はこんなだったんだねぇ」と驚かれることを望んで

いる。

●クローズ・アップは抒情的な働きをする。

それは善意の眼ではなく、善意の心によって(眺められたもの)で

ある。

隠れたものを発見する（もの＝手法）である。

●株価は戻る・上がる・下がる

景気は後退、どこへ前進？どこへ後退しているのか。

後退、戻ったら、そこにあった時間はどこへいってしまったのだろう。

もっともらしい、いい加減なこと。

●人間は区別しなければ生きて行けない。

しかし、人間の為す区別は神の為す区別とは違い、必ず間違う。

「脱構築」概念。

このことを前提に理解して進んでいけば良いのである。

●過去の罪は人それぞれ。代表して謝罪することはしない。しか

し、反省しないのではない。反省を「未来」に関する意思表明に

繋げる。それが「未来」の信頼を勝ち得る　　　　　

          第六代独連邦共同国大統領 ヴァイツゼッカー  

   

●掘り起こされた「過去」

遺骨は「過去」

立ち行かぬ「現在」

未来を勝ち得る為に

残されたのはあと１年。

●過去を知り、向き合い、力に媚びず頼らず、自立を自覚する。

●かなり政治的に踏み込んだ内容の脚本になった。しかし、「政

治と文化は分断できない。分断しようとする行為こそ政治 的であ

る。」（風景の裂け目・沖縄 占領の今 田仲康博著）

●「2001年宇宙の旅」

誰でも、もう一度やり直せたら、と思う、はず。

手の長い猿には感心しないが

「スターチャイルド」という考えには賛同する。

でっ、だ、僕は恐らくこんな

チャンスを貰ったのだよ。これまで60本以上の映画に

使った100億近くの金、

その経験を生かして、

まさかの超低予算・狂い咲き・遅咲き初監督。

しかし、金がない、とは言わない。

上手に使おう。まさに「スターチャイルド」。

感謝しよう。きっと沖縄に「モノリス」が現れたのだろう。

残念な現実はただひとつ、肉体が生まれ変わっていないのだ。

50の扉が開こうとする肉体に真夏の沖縄の撮影は

さぞやきつかろう。

しかし、負けてはいられない。100億の頭脳ならぬ、

100億の経験（どこに消えたか知らんけど）が

助けとなる瞬間が必ずあるだろう。

「2010年沖縄の旅」。

この旅を共にしてくれる「CREW」に心から感謝します。

楽しむこともまた苦なり。楽しもうとする努力を。

　10  文章

NOTHINGPARTS-9

　以下の文章は「NOTHING PARTS 71」撮影中に掲載された。

　『映画「やぎの冒険」の可能性・5（沖縄タイムス・2010/9/23）』

　「映画は古くから総合芸術と呼ばれ、映画製作は「集団による

創造と労働」と言われて来た。監督とはどんな役割か。演出家で

あることと現場を統率するいわば現場監督ということだ。「やぎの

冒険」は少年の心が現場のスタッフを結束させ、統率していた。

集団は少年の心に動かされ続けた。私にとってこれは大きな収

穫だった。

　映画製作の教育現場に立つこと7年。映像リテラシーという映像

の読み解き能力と歴史認識の急速な低下は専門領域の教育現

場を大きな危機感で包んでいる。

　映像制作、とりわけ映画製作は高度な学習を必要とする分野で

あるという認識も薄れ、他の映像分野で使われるべき「わかりや

すさ」という言葉の氾濫から、もはや芸術とは程遠いものと認識さ

れてはいないか。

　「やぎの冒険」は監督を筆頭にスタッフは徹底的に「映画である

こと」にこだわった。それは「わかりやすさ」とは対局をなす。「やぎ

の冒険」を観て理解できないと誰かが思ったら私は危険を承知で

断言しよう。中学生が監督しているから表現が拙いということでは

なく、理解できなかった方に映画を読み解く能力がまだ備わって

いないかあるいは失ってしまったかのどちらかでしかない。映画

の映像は物語や人の感情を平易に文章化するための手段では

ない。映像そのものを強力な集中力をもって凝視しそこに映るこ

とを感じ取ればいいのだ。映画が誕生して以来ずっとそうだった

はずだ。」

　14歳の映画監督という刺激的な謳い文句が先行する、映画『や

ぎの冒険』についての詳細は本稿では言及しないが、「なにかが

変わるよ、きっと。」という渡部眞の予言は当たった。『やぎの冒

険』がなければ「NOTHING PARTS 71」は存在しない。

　11-1  直前  

　撮影直前、撮影者に宛てたメールより抜粋

　「撮影のイメージキーワードを羅列しておきます。

　なんとなく頭に入れておいて頂き、あるいは意識していただける

とありがたいです。

　フレームイン・フレームアウト。フレームの外にあるもの。行動あ

るいは発言(＝アクション)と見ているあるいは聞いている様子（＝

リアクション）。つながりのあるショットの連続。演技を写し取る構図

あるいは意図的に隠す構図。奥行きに託すこと。視覚的な虚構。

などなど。いろいろありますがよろしく。」

　11-2  期間  

　2010年8月9日クランクイン。9月13日クランクアップ。撮影実数

22日。キャストのスケジュール、スタッフも他の仕事と掛け持ちの

状態での撮影だった。3日撮影して4日撮休、また撮影というスケ

ジュールもあった。

　撮影の間、意識し続けた言葉「時間と空間」。意識し続けたこ

と、古びた肉体の管理、維持、変則的なスケジュールにも集中力

を維持し、まだあけぬ空のもと撮影現場へと繰り返し向かい、酷

暑にも耐えうる為のあらゆる管理。

　天候はすべて、私に、私たちスタッフにキャストに味方した。たとえ

ば、台風を想定したシーンは実際の台風で撮影することができた。

NOTHING PARTS-10

　編集作業期間に受けた刺激

　「沖縄発復帰運動から40年川満信一」

　「同一民族」ということを前提にして「復帰」が唱えられるのです

が、そんなものはどこにもあるわけはないし、また、みんなが望ん

でいるような理念を体現した近代国家などどこにもない。憲法の

ような自然法のもとには実際に支配・統治していくための実定法

があり、しかも日本においてはもうすでに憲法の理念さえも風化

している。そのような状況で、憲法原則だけを旗印にして「祖国に

帰る」というのは幻想にすぎない。」(p21)

　「私の沖縄自立論は経済問題でもなく、「その方が心理的に楽

になる」という地域的なエゴイズムに基づくものでもありません。沖

縄は21世紀に向けて、世界に対しどのような役割が果たせるの

かという問題を考えるのが沖縄の自立なのです。」(p37)

　「一九八〇年代に「琉球共和社会憲法C私（試）案」などという

作文をしたことがあります。

　（中略）アメリカへの幻滅と、戦後の新しいナショナリズムの形成

を怠けて、アメリカ従属を強めていく日本国家への苛立ちが動機

でした。」(p133)

NOTHING PARTS-11

　映画完成後、助監督たちと共にささやかな年末の小宴を開い

た。詩人・川満信一氏の話題となる。私は用を足しに席を立ち、

その居酒屋の手洗いで目の前の新聞記事の切り抜きをぼんやり

とみる。川満氏の顔写真とその文章だった。著書には写真が無

かったので、なるほどこんな風貌の方なのか、奇遇なこともあるも

のだ、と用を済ませ、まばらな店内の客を見渡す。そこに写真の

川満氏ご本人が佇んでいるではないか。私は無礼を承知で声を

おかけすると気さくに応対いただき、氏が発行する「カオスの貌—

別冊」の最新刊を下さった。事程左様に現実は面白い。

　12  説明  

　編集期間を通じ逡巡した挙句、以下の説明を英文で映画の

冒頭に載せた。6分30秒にも及ぶ冒頭。異様なものになることは

覚悟した。全文を掲載する。

　ＯＫＩＮＡＷＡ

　A chains of over 100 islands located in the southwest extremity 

of Japan, it has a total land surface of 200,000㎢ and a 

population of 1.3 million.  

　It has the lowest average income of all Japan’s prefectures, and 

the highest unemployment rate. With an average of 6 million 

tourists per year, it is one of Japan’s foremost tourist 

destinations. It ranks highest on the list of the most desired 

prefectures to live in. 

　For 450 years from the 15th century, it was an independent 

state known as the “Ryukyu Kingdom”. Through its interactions 

with neighboring countries, the “Ryukyu Kingdom”  has 

developed its own unique culture. At the same time it has a 

history of been tossed about by the waves of world affairs, having 

been ruled in turn by China, Japan and America.

　The most tragic of these times was during the Pacific War when 

it became the site of the only ground warfare to involve civilians 

in Japan, with approximately 140,000 people killed over the 

course of 3 months. This means that 1 in 4 people on the islands 

of Okinawa were killed.

　After the war, America placed Okinawa under temporary 

military rule as a country that had been forcibly assimilated into 

Japan, despite its people being of a different ethnic origin. 

　In 1952, while recognizing Japan’s sovereignty over Okinawa, 

it was officially administered by the U.S. military. America 

established the Ryukyu government and proceeded to construct 

military bases and facilities in all parts of the land of Okinawa.

　In 1972, Okinawa was restored to Japan, an action known as 

the “Reinstatement to the Mainland”.

　Even after the restoration, 450,000 American soldiers and their 

families still remain stationed on Okinawa, which comprises 0.6% 

of the total land mass of Japan and includes 75% of all land used 

by the US military, which occupies 10% of the land of Okinawa.  

　By 2010, the number of crimes that had been committed by 

American soldiers in Japan reached 5000, including over 50 cases 

of serious crimes such as rape, murder and robbery; but these 

cannot be tried in a Japanese court due to the Japan Status of 

Forces Agreement which states that “ Japan does not have the 

primary right to exercise jurisdiction over soldiers who commit 

crimes while on official duty” and therefore Japan cannot improve 

conditions to prevent further crimes.

　Every year, Japan provides the U.S. military forces stationed in 

Japan with approximately ¥180 billion of tax payers’ money as 

“Host Nation Support”, also known as the “Compassion 

Budget”. 

　Following incidents such as the “1995 Okinawa rape incident”, 

and a helicopter crashing into Okinawa International University, 

the demands for the relocation of the military bases have become 

stronger in Okinawa; and with plans to move Futenma Base from 

the center of a civilian residential area to a coastal area called 

Henoko, a debate continues that is dividing the Henoko area and 

the whole of Okinawa, respectively.

　In 2009, with a promise to move Futenma Base out of Japan, if 

not out of Okinawa, Yukio Hatoyama became the Prime Minister 

of Japan, resulting in a change of the ruling party for the first 

time in 55years.

　However, the following year, He reached the conclusion that 

the relocation of Futenma Base out of Okinawa was impossible 

and that it will need to be relocated to the Henoko area. 

Hatoyama resigned from office after only 9 months in power. 

　The base problem continues.

 

　おわりに  

　本稿冒頭に記したとおり、思いつくまま強引に書き進み、引

用、抜粋も冗長、乱雑な、断片の連なりとなった。本稿の存在そ

のものが暴挙か。

　さて、私は「普天間基地」の即時閉鎖と「県外移設」を主張する、

とここで唐突に言おう。この発言において、ある主義者として定義

づけられることは本意では全くない。「今、ここ」に住むひとりの者

としての願いだ。もちろん「今、ここ」に住むすべての総意であると

は思っていない。しかし、先の知事選挙で「県外移設」を公約に

掲げた候補同士の事実上の一騎打ちとなる異例の展開とその結

果が示す通り「沖縄」の意見の多くは私と同じであると思いたい。

　これまでの4年、善意の立場から「あなたが県外に移ればよいの

では」という助言も頂いた。「沖縄」からすると当然のことだが的ハ

ズレの解答であり、根本の解決にはならない。国家からはそんな

容易な問題ではないのだよ、と一蹴されるだろう。繰り返すが「こ

こ」に住む者としての願いでしかない。しかし、核、抑止力、という

言葉で煽られる恐怖の代償として「基地」は存在するのか。ここで

沖縄在住の知人の家庭で起こったあるエピソードを披露してお

く。「9/11の時、うちのカミさんがあの映像を見ながら急に身の回

りのものをカバンに詰め始めたんですよ。なにしてるのか聞いた

ら「次は沖縄が危ないんじゃないか」って言うんです。」遠く離れ

たニューヨークと「ここ」が即時に繋がってしまう恐怖が存在する。

抑止と同義の恐怖ではないことは明白だ。9.11以降沖縄に存在

する基地のすべてのゲートは閉鎖され、その銃口は明らかに「こ

ちら」を向いていた、と多くの人が今も語る。2001年に沖縄が体験

したその恐怖は抑止ではない。脅威だ。基地の中に「オキナワ」

はある。そう言わざるを得ない日常が存在する。

　「基地はなくならない」という前提のもと現実的、建設的な意見と

して「見返りをどんな方法で貰うのが良いか」という具体的な議論

も繰り返されている。振興策と呼ばれるものもその見返りのひとつ

だが、現知事も「基地問題と振興策は切り離す」と珍しく言明して

いる。基地負担を金銭で解決することは県としての真の自立とは

程遠くむしろそこから生まれる経済循環は健康的な経済活動と

は言えない。「基地はなくならない」は「ならば引っ越せばよい」と

いう意見と同質だ。私はきっと､あまり恐怖を感じない国際政治や

国家間の問題にも鈍感な人間なのだろうが、沖縄の9/11エピ

ソードの恐怖には敏感に反応することはできる。

　「NOTHING PARTS 71」は諦めている、意識が向かっていな

い、気づいていない、あるいは同意してくれる、誰かに対して、意

識化、自覚、そして自立を呼びかけるものである。その自立は極

めて困難を伴うことであるということも。

　さて、今「NOTHING PARTS 71」の監督である私が、一般に向

けて発表＝公開していない、この時点で明確にその製作意図を

記した。

　暴挙だ！

　ここにおいて本稿の意図することは達成された。

　一般的な映画興行の宣伝方法として長くあるキャッチコピーや

キャストの詳細や勿論ストーリーについては本稿では一切言及し

ていない。また撮影機材等の技術的なことも触れていない。本稿

は宣伝、宣伝の為の露出とは位置づけられない、また、ビハイン

ド・シーン＝メイキングとしても目論見通り外れている。本稿で書

き連ね、書き散らかした断片とその裂け目から「NOTHING 

PARTS 71」を想像していただき、ひとりでも多くの方に意図が伝

わってほしいと願うばかりだ。ひとつだけお伝えしておこう。完成

尺は3時間8分だ。

　映画は思想である。

　その思想表現の手法は様々に存在するが、映画をつくることが

できる立場にいる人間として「考え」「意見」を明確に持ち、伝えな

ければならない責任がある。たとえ非難を受けようとも。脆弱化す

る映画のリテラシーを危惧するとともに瞬間的な興行成果の偏重

傾向はますます強く重い。この二つの問題は互いに関係性を強

めながら一対の魔として立ちはだかっている。「つくり、つたえる」

意志の欠落と「わかる、あてる」への集約。付け加えれば歴史へ

の挑戦とも捉えられる新作・旧作の価格区別の偏重。過去と向き

合わず歴史を軽視し、瞬間風速の強大化ばかりに眼を向けてい

ると「今ここ」において未来への光を遮ることになるだろう。その扉

が閉ざされる時が近づいていると感じているのは私だけではない

はずだ。

　私は「考え」「意見」を持つ映画をつくった、という自負がある。

映画をつくることができる者が果たさなければならない重要な役

割のひとつである、と信じる。

　「NOTHING PARTS 71」が、「沖縄」と「日本」の新たな関係を構

築し「今ここ」から一歩を踏み出す始まりの起点となることを願う。

　最後に、

　「NOTHING PARTS 71」のCREWにこの場を借りて改めて感謝

したい。彼らは私を信じて最後まで楽しんでもらえたと信じたい。

沖縄の天候も味方してくれ、迷うことなく無事に帰港できた。彼ら

が本稿を目にすることはないと思うが、共に処女航海を終えられ

たことを誇りに思う。また、いつの日か、大海原へ。ありがとう。

　最後の最後に、

　学術的な展開とは程遠い本稿がNUAS研究紀要の歴史に傷跡

を残さぬか気遣いつつも、しかし私は「こうしかできなかった」と書

きおくことを陳謝して、終わることにする。
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033映画「NOTHING PARTS 71」 公開前に総括するという暴挙
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仙頭 武則
TAKENORI SENTO



  「しまった！」

　書き出しでつまずいて文章を消去する。数枚、のたうち回って

どうにか書き進めても、また手が止まり、数日後、再び冒頭へと戻

る。違う、違う、と繰り返す。そしてついに納得のいく言葉を見つ　

けてしまう。「しまった！」。

　監督が自らの作品を語るということ。フランソワ・トリュフォー「ある

映画の物語」「アメリカの夜」は訳者あとがきにあるとおり日記やシ

ナリオをまとめた製作日記だ。我が愛読書「映画は戦場だ!」はサ

ミュエル・フラーの回顧録だ。ロバート・アルトマン「わが映画、我

が人生」は本人の著作表記はされているもののインタビュー形式

で進められている。しかもアルトマンをして「M★A★S★Hマッ

シュ」に対してもカンヌでパルムドールを受賞したことから語られ

ているではないか。私は一体どんな暴挙を企てようとしているの

か。メイキングならば今回は地元の沖縄放送が「ドキュメント九州」

枠での放送を目指し現場に密着している。(本稿掲載時にはすで

に放送も終わっているだろう)私如きがトリフォーのように製作日

記など書けないし、書くことなどできない。そもそも、撮影期間、同

時間的に書いたものは、明日の、あるいは明後日の撮影のため

の具体的なものでしかない。シナリオあるいはノートに乱雑に記さ

れた文字や図の結合は私にしか解読できない暗号だ。撮影前に

「画でのみ可能なことが活字でも表現しうるのだろうか？」という如

何にも批評家出身のトリフォーのような試みなど当然浮かぶ余裕

もない。僅か数カ月前のできごとを今、回顧してみても何か物語

が生まれる予感はしない。書き進めぬ理由がここにある。極端に

早過ぎる回顧録、中途半端なメイキング。読むに値するキャリア

があるわけでもない。なによりも、読み返している私が、面白くな

い。「今回の映画のことで、いいんだよ。」と渡部眞学科長が囁

く。

　エッセイ的な読み物でもよい「研究活動報告」の形式がよいの

では、という佐近田展康准教授の貴重な助言。

　「まあ、そういうことやなぁ」となんのイメージも想起していない楽

観的な私が、無意味に連なる文字の文章の羅列に胡坐をかいて

いる。

　「タイトルは大切だ！」とこれまであれほど言ってきただろうが。

内容をイメージできるタイトルでなければならない。オリジナルの

物語であるために誰よりも私がこだわって来たことだ。ならば途中

で変えてもよいのでは？「公開前に総括するという暴挙」ではなく

ほかの何かに。「接吻」は「Notebook」だったし「女優霊」は「ジャ

ンクされた女優」だったはず。完成したフィルムに相応しいタイト

ルを新たに付ければよいのでは。いや、今回はそうは行かない。

変えない。変えてはならない。

というが沖縄では通過という。その大きな台風が通過したものの

風雨はまだ強く、信号も椰子の木も倒れ、騒然とした国道58号線

をいつもの3倍の時間をかけてようやく自宅に辿り着こうとしてい

た時、道の向こうで迷彩服のポンチョを着た男が立っていた。な

んだかとても絵になるその姿を私は見ていた。ポンチョは風に煽

られ、振り返えった。わずかに口元から白い歯が見え、そして私

に向かって大きく手を振った。反射的に思わず私も手を振った。

彼だった。

　彼の姿を見たのはそれが最後だった。

　数ヵ月後、事故を知るマンションの管理人が教えてくれた。

「イラクに行かれましたよ、あの人、前もアフガン行ってたんです

けどねぇ。今度は戻ってこないで本国帰るでしょうねぇ。珍しく長く

居た人ですよ。大抵半年ぐらいでどちらかに行ってしまいますか

らね。大丈夫でしょ、あの人はヘリのパイロットだから。」

　私は動揺していた。

　空にはアメリカ軍のヘリコプターが二機、轟音をまき散らして飛

んでいた。

　私と管理人は頭上のヘリを見上げる。

　ここは、宜野湾市、沖縄県、日本だ。

NOTHING PARTS-2

　青い空、青い海。沖縄を象徴する、本土用風景記号。堪能して

いるのは観光客とアメリカ軍関係者とその家族だ。地元の人間は

一年に何度海に入るだろうか。海水浴場でも30分もしないうちに

引き上げていく姿が当たり前だ。「何年、海に入ってないかな」海

辺の撮影でよく聞いたスタッフたちのセリフ。彼らが浜辺で行う行

事といえば「ビーチ・パーティー」だ。私も何度か参加した。浜辺で

BBQをするだけなのだが、テントやガスコンロ等管理者のいるビー

チにはだいたいこのビーチ・パーティーの設備が行き届いている。

　10年以上前から親交のある地元のバンドのビーチ・パーティー

に誘われた時の事である。メンバーの子供たちと遊んでいると小

学4年生の女の子同士が些細なことから喧嘩を始めた。これまで

に何度も遊んでいた子供たちだったのですっかり彼女たちとはう

ちとけていると思っていた私は軽く仲裁する言葉を発した。すると

二人の手は止まり、私の顔をじっとみて「ナイチャーのくせに。」と

言った。ふたりは何事も無かったかのように私の目の前からプィっ

といなくなった。

　ナイチャーに対比する言葉はウチナンチューであり、ナイ

チャーに類似する言葉には「ヤマトンチュ」がある。また、沖縄そ

のものを指すウチナーという言葉を冠したテレビ番組、ラジオ番

組をはじめとするさまざまなものは日に何度も眼にする耳にす

る。私はこの言葉らを差別的とも区別とも捉えたくない。しかし小

学4年生の少女が侮蔑的に使用していることからすると、根の深

いものかと疑いたくなるし、違和感も覚える。なによりもその浸透

の深さに愕然とする。「琉球人・非琉球人」「琉球人・大和人」相対

化する構図が様々な文献にも登場する。「薩摩の琉球支配や明

治になっての琉球処分、沖縄への差別と同化政策、沖縄戦では

「本土決戦」の時間稼ぎとして「捨て石」にされ、戦後は米軍の支

配下に置かれた。天皇メッセージの問題もある。「日本復帰」後も

基地の集中という現実は何も変わらないし、大多数の日本人には

変えようという意思もない。」（沖縄「戦後」ゼロ年・目取真俊171）と

簡約して表現できる近代史において恨むべき対象として内地を

位置付けておきたいし、絶えず構図として保持しておく、あるいは

今や無意識に堅持しているのかもしれない。しかし、私はシンパ

シーを込めてもはやその構図は過去のものとして捨て去る時では

ないか、と言いたい。もっと言うならその区切り以前に想いを馳

せ、今からを考えていかなければならない、と痛切に感じた。

　その日を境に沖縄に関する書物に眼を通すようになる。2007

年、10月、教科書問題・県民大会が行われ、大江健三郎・岩波

書店沖縄戦裁判は係争中だ。手始めに今一度「オキナワ・ノー

ト」から眼を通すことにする。それにしても沖縄にまつわる書籍の

多さには驚嘆を禁じ得ない。これほどの書物が発行されている県

は他にあるだろうか。

NOTHING PARTS-3

　沖縄への移住者は年間約25.000人。そのうち約7割が3年以内

に転出しているという。

　「沖縄に住まい、2年の時が過ぎた。移住とはいわない。誰が言

い出したか知らないが特別な意味を持たせようとしているかのよう

なその響きは気に入らぬ。48年もたってしまった我が人生の11回

目の引っ越しだし、ついでに12回目も県内ですでに経験した。

引越しは家を変わる、移住は土地を変わるのがおおよそその意

味だろうが、故郷と実感できる土地もなく、同業者に比べても日

本全国、海外と、とにもかくにも移動が多く、今も毎週のように「内

地」に飛行機通勤をしている我が身はすこぶる軽く、連れまわさ

れる妻と愛犬には気の毒だがこの先もこのまま軽やかにきっと行

くのだ、と思っていたある日の帰路の飛行機。その窓から那覇空

港が雲の隙間に見えたとき「ああ、帰ってきた」と実感する。その

瞬間が貴重な記憶となる。いつかこの実感が映画になるのだろ

う、そう思う瞬間だった。」

　2009年、秋。沖縄タイムスに寄稿した私の原稿から抜粋。

　それから数週間たった頃、地元スーパーの立体駐車場でので

きごと。

　買うものが決まっていたので妻を車に待たせ、用を済ませ戻っ

てくると、妻が困惑したように車の外で呆然としている。後部に駐

車してきた車に「当てられた」と言うのだ。私はその箇所を確認す

る。修理するほどの事はないが確かに後部バンパーには目新し

　「しまった！」

　こうやって、私は生きてきたのだろう。まったく。

　自らが監督（初監督！）した映画を、客観的に分析し、学術的

に、アカデミック！に書き進める方法はないものだろうかとこれで

も結構思案したのだ。いや、少しは格好をつけて、そうしたかった

のだが「NOTHING PARTS 71」がそうさせてくれない。お前の精

神を、思考を、感情を、肉体の運動を、深く刻め、と言っている。

二度と忘れるな、と。

私にそう叱責する映画に対して本稿はどう対抗し目論見通り暴挙

をなすか。「作家主義において重要なのは作家ではなく作品なの

だ」とゴタールはつぶやく。「NOTHING PARTS 71」＝作品、その

影さえもイメージできない受け手に作家本人が総括してみせよう

とする愚かな行為をいかにして少しでも、光り射す方向へと向か

い、出来る限り、アカルイ着地点へと落下したい。そう願うのだが。

　「愚者は経験に学び、賢者は歴史に学ぶ」

　本稿で愚者として潔く経験していこう、私は。想起されたイメー

ジのままに書き進む。そこから裂け目が生じることになるだろう。

そして、その裂け目こそ「NOTHING PARTS 71」で描こうとしたこ

となのかもしれない。

　1  沖縄  

　なぜ沖縄なのか、という問いが繰り返し私に向けられた。本作

を制作したことでこれからも繰り返し問われるであろうことは容易

に予想できる。

　ここから振り返える。

NOTHING PARTS-1

　普天間基地が一望できるマンションに居を構えた。まだ民主党

政権は誕生していない。どうせならこんな所が面白い。そんな単

純な動機だった。それほどの問題意識があったわけではない。

フェンスの前に立ち止まって中を覗こうものならたちまちMPが

やって来て根掘り葉掘り尋問して威嚇されると散々嚇かされてい

た。しかしこれほど子細にすべてが見えてしまう所に一般住宅が

林立しているというのもバランスが悪い。それでも当初はわざわざ

HDカメラを買い直し、すべてを撮るのだ、と亡霊にすがるように

映像にしがみついていた筈ではあった。しかし、よく見えてしまう

と不思議なもので日に日に興味はなくなっていく。毎日、同じとこ

ろを爆音もろとも飛び回る戦闘機、ヘリコプター群。同じところで

作業を繰り返す兵士たち。覗いて怒られるほどの機密なんぞ見

当たりもしない。

　程なくしてある事故を起こす。自宅マンションの駐車場であろう

ことかアクセルとブレーキを踏み間違え、駐車してある車に激突

してしまう。なかば捨鉢にぼんやりと生きていくことを覚悟してい

た私は本人の意識以上にすでに壊れていた。運転免許をとって

28年、こんな愚かな誤操作は初めての経験だ。しかし起こしてし

まったことは仕方なし。幸い居合わせた知人とともに警察を呼

び、車の所有者、私が引き起こした事故の被害者を捜す。どうや

ら同じマンションに住む、普天間基地所属のパイロットであろうと

いうことが判明する。判明した途端、知人、地元警察も顔色が変

わる。知人曰く「絶対に英語がしゃべれる素振りをみせるな。」誤

解のないように注釈を加えておくが知人は長く大手レコード会社

に籍を置きまた生涯を通じて私の最も信頼のおける上司でもあっ

た人物だ。私の沖縄居住は氏が私より数年先に「人生を考え直

す」と沖縄に居を構えたことも大きく影響はしている。さて翌日地

元宜野湾警察に連れられてキャンプ瑞慶覧のMPに行くことにな

る。正門の前でパトカーから降ろされ「ここから先はひとりで行っ

てください」とフェンスの中を指差して警察官は言う。門には銃を

構えた兵士。門兵は事態を把握しているのか私をじっと見つめて

いる。喋ってはならぬ、の先達の尊い教えに従い、70年代ハリ

ウッド映画の日本人よろしく作り笑いをしてみせる。門兵はニコリ

ともせず"Hold on there"と言う。「わかりません」と意思表示するた

めにさらに大きく作り笑いすると、門兵は「あそこ」を指差した。

Thereで待つこと、数分。午後1時、初夏の太陽は私を強く射す。

Tシャツは瞬く間に肌に吸い着いた。暑いのは当然だ、ここは沖

縄だ。いやアメリカか。遥か彼方の陽炎の中から猛スピードで車

が現れる。MPの車だ。眼前で急停車して、後部座席から迷彩服

の男が現れ、紳士的に私に握手する。"Thank you for coming"彼

が私の被害者だと直感する。「ご迷惑をおかけしました。申し訳な

い。」伝わらぬことを承知で日本語を話し、手を差し出した。すか

さず背後から私の言葉が英語となる。「通訳です。」明らかに沖縄

の顔をした青年が立っている。在日米軍基地日本人従業員・駐

留軍等労働者。

　彼のおかげで事情聴取はスムーズに進んだ。二人のMPも時折

笑顔を見せながら特に私の車がプジョー207とわかるとやたら反

応し何かにつけ「yeah! peugeot」と言っては大笑いして暑さを忘

れようとしていた。出来の悪い映画のアメリカンジョークのシーン

を観ているようだった。私はますます大汗をかく。すべての手続

が終わり、調書にサインする。私の被害者は普天間基地所属の

空軍パイロットだと分る。住まいはもちろん私と同じマンションだ。

最後にもう一度握手をして、解散した。もう作り笑いはしなかっ

た。「お疲れさんでした」と間違いなくMPは言った。正門の所まで

戻ってくるとすっかり明るい表情の警察官が「調書、もらいましょう

ねぇー」と言ったまま立っている。どうやら私に貰ってこいと言って

いるようだ。

　パトカーに乗せてもらい自宅に帰り、その後も何事も無く、終った。

　数週間後、大きな台風がやってきた。私は講義で初体験となる

はずの直撃台風を体験しなかった。余談だが本州では台風上陸

い傷がある。その傷から眼をあげたその先にはあきらかに我が家

の車に「当てた」であろう、年の頃なら60歳ぐらいの婦人がその車

の運転席に座ってこちらを見ている。妻曰く「当たってない」と言う

のだそうだ。さすがに私の登場でこのまま逃げおうせないと感じた

のだろうか止せばよいのに車からわざわざ降りてきて「当たってな

いですよね」と言った。それでも年齢相応に紳士的にことに対処し

ようと心がけた私は当てられたであろう箇所を丁寧に入車方向や

角度を婦人に説明しながら見せた。誰の眼にもあきらかなその痕

跡を凝視した婦人は沈黙の後「警察に親戚がいる」と切り出した。

　その意味を判断しかねている私の様子に「今は呼ぶことはでき

ないが」と付け加えた。その言葉で私は理解する。「その人がここ

へ来れるまで待ちましょう」と私。「いや、それは無理だ」「もっと違

う人も知っている」婦人はどんどん穴を掘る。「だれでもいいから

全部呼べ!」私の悪いくせが出てしまう、が後の始末。「どうしたら

許してもらえるのか」婦人の論理は飛躍した。突如彼女は、被害

者に成り変わる。私がこうなってしまうと決まって妻の出番なのだ

が「あなたが当たったことを認めて誤ってくれればそれでいいん

ですよ。別にこのぐらいの修理なんて必要もないです。」婦人は

「どうもすいませんね」と吐き捨てた。そこから先は思い出したくも

ない、私がありとあらゆる罵声を浴びせ続けた、と、その年瀬、東

京から訪ねてきてくれた映画作家とその夫人と会食している席で

説明し、大の大人の公道での立ち小便、ウインカーを出さない

等々交通マナーの悪さ、果ては県会議員タレント候補の身体障

害者スペースへの駐車、等々、沖縄でのできごとの不満を次々

に吐き出し「プライドが高く権威主義」だと決めつけ「公徳心の低

さ」をなじる、県内では多くの実績を持つとされるCMディレクター

氏など人物たちの説明にどんな作品をつくったかという説明では

なく、県のどこどこの部署の人の甥だ、とある業界団体の会長の

息子だ、としか説明しない、等々悪口罵詈を続けているうちに、

ふっと我に帰る。お前はなぜここにいるのか。なぜ沖縄なのか。

自己嫌悪の後味の悪さより「今ここ」にいること、私の存在理由の

希薄さに唖然とした。

　2  方向 

　「映画は無数の細部からなっており、その複数の細部が異なる

機能の絡み合いで無限に広がっていくわけですから、それを充

分に理解した上で書ける人などいるはずもない。ですから、だれ

もがある一点について触れるしかないのですが、そのとき、すべ

てを完璧に理解しているわけではないと、どれだけ思い切って、

自分に言い聞かせられるかということが重要」と蓮實重彦は映画

論講義の中で批評家に向かい、いう。

　映画は複数の側面、無数の側面を持っている、ひとつのことを

あらゆる角度から時間を活用して表現していくものである。私の

中にあるもの＝「沖縄」が細胞となり、変容し、原子となって、核と

なり、あらゆる角度に放射され面となっていく。無数の面、側面＝ 

PARTSとなって。

　3  経済  

  「沖縄の経済は基地で成り立っている」のか。

　沖縄を語るに避けてはならない問題。

NOTHING PARTS-4

　沖縄県　知事公室　基地対策課ホームページより　

　県経済への影響（基地経済との関連）

　沖縄においては広大な米軍基地の存在は、地域経済に大きな

影響を与えてきました。

　基地内で働く日本人従業員の給与、土地を提供する地主の軍

用地料、また、基地に所属する軍人や軍属とその家族の消費活

動などの基地収入は、復帰時には県民総支出の15.6％を占め、

県経済の中で重要な役割を果たしてきました。

　復帰後は、県民総支出に占める基地収入の割合は、県経済の

規模拡大を背景に年を逐って低下し、平成14年度には5.2％と

約3分の1程度に減少しています。しかし、基地収入の絶対額

は、復帰時の780億円から平成14年度には1,931億円と約2.5倍

増となっており、依然として県経済を支える大きな収入源であるこ

とに変わりがなく、県の経済活動の中で重要な要素の一つとなっ

ています。

　

NOTHING PARTS-5

　「思いやり予算」も含め、4万7千人の在日米軍のために日本が

支出している駐留費の年間総支出額は、沖縄の138万人の住民

を養うための県予算よりはるかに多いのが実情です。たとえば

2000年度の日本側負担の駐留費総額は約6600億円なのに対

し、同年度の県予算は6200億円です。」(170p) 沖縄の真実、ヤマト

の欺瞞　米軍基地と日本外交の軛（神保・宮台 マル激トーク・オ

ン・デマンド）元沖縄県知事・大田昌秀氏の発言。

NOTHING PARTS-6

　「基地収入とは、「軍用地料」「米軍雇用者＝基地従業員所得」

「米軍等への財・サービスの提供」の3つをいう。2006年で軍用地

料は777億円、軍雇用者所得は516億円、米軍サービスは746億

円の収入があった。軍用地料で注意したいのは、本土では87％

が国有地であるのに対し、沖縄では国有地34％、県・市町村

33％、民有地33％と分かれる点だ（これにより基地に依存する民

間（軍用地主）が存在する沖縄特有の問題が生まれる）。

　基地所在市町村のうち、歳入に占める基地関係収入の割合が

高いのは、宜野座村35.5％、金武町26.5％、恩納村24.5％、嘉

手納町17.1％、北谷町11.5％、読谷村13.1％と続く。

　全国最悪の失業率を誇る沖縄県の中でも最悪の市町村を順に

あげると、嘉手納町17.5％、うるま市15.6％、北中城村14.6％、沖

縄市13.7％、伊江村13.0％、宜野湾市12.5％、名護市12.5％、

読谷村12.4％、東村12.3％、金武町、那覇市12.1％といずれも

基地所在市町村が占める。

　民間軍用地代収入の高い地域、基地面積の高い基地所在市

町村は失業率が高い。つまり、「振興策を投入されるほど失業率

が高まり、財政の基地依存度が増し、地域経済の自立化が遅れ

るという矛盾が」浮き彫りになっている。

　脱基地と基地依存により明暗を分けた2つの市町村の例を紹介

する。前者が北谷町、後者が名護市である。北谷町は基地返還

から商業都市へ跡地利用を成功させ、新規雇用5900人（2004年

時点）、経済波及効果2000億円と驚くべき効果を上げた。

　一方名護市は、キャンプ・シュワブへの普天間代替基地建設を

受け入れた1997年以降基地関連収入は増え続け、2001年には

91億円、以降も年間30億円前後の投資が続いている。増えた理

由は1997年から始まった米軍基地所在市町村活性化事業（島

懇事業）、2000年から始まった北部振興策。いずれも総額1000

億円を10年間で投入している。

　これだけ巨額なお金が投入され、名護市は豊かになり、財政は

潤っているだろうと思うと、これがそうではない。その財政の基地

依存度はそれ以前6、7％台であったものが1997年以降増え始

め、2001年には29.4％、2004年度には24.5％と急増。しかし、完

全失業率は1995年の8.7％から2005年の12.5％と悪化！さらに

法人税収入は減り、市債残高は膨らんでいる。「振興予算を投入

されて逆に依存度を高め、失業率が悪化し、借金が膨らむ」眼を

覆うような結果となった。

　最後に土地の生産性の問題。基地に提供するよりも、民間経

済に活用するほうが、土地の生産性は上昇する。北谷町以外に

返還され再開発された那覇新都心、小禄金城地区、うるま市街

が例に挙げられる。

　返還前と後での雇用効果では、新都心36倍、小禄14倍、うるま

市608倍と急増した。新都心の直接経済効果は735億円（基地地

代51億円）、生産誘発額は874億円（基地地代55億円）、所得誘

発額が251億円（基地地代6億円）と段違いだ。小禄も同様に返

還後が15倍から30倍に増えている。つまりは、生産性の低い産

業（基地）が生産性の高い産業を駆逐している。もちろん返還跡

地の再利用については、各種の調整が必要であり、また開発事

業には多額の財政負担を伴う。しかし長期的にみれば、それらを

上回る経済効果と税収が期待できる。」「基地経済」の実態と脱

却の可能性」

                                  2009年08月26日 

           前泊博盛（琉球新報社論説副委員長）より抜粋

　軍用地主と呼ばれる人達がいる。以下、最新の記事。

NOTHING PARTS-7

　「軍用地売買3.4ヘクタール県外へ　跡地利用に支障懸念　

　在沖米軍用地が県外在住者に購入された事例が2007、08年

度の2年で65人、約3万4千平方メートル（3.4ヘクタール、約1万

285坪）に上ったことが防衛省の資料で18日までに分かった。ここ

数年、軍用地が投資の対象となっているが、県外への取引の実

態が分かったのは初めて。関係者からは「県外に軍用地主が散

らばると、跡地利用の前提となる地主の合意形成作業に支障が

出るのではないか」といった懸念も出ている。防衛省によると、売

買により県内から県外在住者の所有となった軍用地は07年度は

32人・約1万5千平方メートル、08年度は33人・約1万9千平方メー

トルだった。県内から県外在住者に所有権移転がなされた総数

は213件。うち69.5％は相続、贈与などで、売買は30.5％だった。

県内では05年ごろから軍用地の県外への売買が見られるように

なり、最近はインターネット上の情報で取引がされるなど、一種の

金融商品化している。軍用地料は毎年上昇することが金融商品

としての魅力だが、上昇する理由には、基地の安定提供とともに

県民が負担している米軍基地のリスクへの対価という側面もあ

る。そのため、基地負担を負わない県外在住者が軍用地の収益

だけを得ることに対し、地主会などには批判の声もある。富川盛

武沖縄国際大学学長（地域経済学）は「基地の跡地利用には地

権者の合意が不可欠だ。過去の返還跡地でも地権者の合意形

成に時間がかかり、土地利用が遅れた事例もあった。自由経済

の中で県外在住者の軍用地取引を止めることはできないだろう

が、将来の跡地利用、ひいては街づくりに大きな影を落とす可能

性はある」と話した。」　

                         2010年01月19日 琉球新報

　

　これらの数値と理論は見る側面によってもちろん違ってくる。し

かし、ある側面、一点を、私の中から放射する起点として決めな

ければならない。映画をつくるということはそういうことだ。万人が

泣くであろうことをあらかじめ想定して構築していくことなどできな

い。万人が納得する理論も構築できない。もちろん、できる方もい

らっしゃるのだろうが、多くの受け手が同じ側面を見て同じことを

感じるのであるから、ある側面だけが大きく際立ち底が透けて見

える浅く歪な異形のものだろう。

　4  問題  

　映画は社会を映す鏡であり集団の記憶装置だ。

　「普天間基地」は多くの日本人が知るところとなった。映すべき

大きな日本の問題。集団に意識知らしめたい問題。確かな解決

へと向かう為の共有の認識。鏡を反射して対岸にいる人達に向

けなければならない。しかし、私は誰の立場も誰の側にも立たな

い。鏡を持つのは私だ。

　沖縄の代表的な記号「青い海」の上「青い空」には毎日轟音を

轟かせ米軍機とヘリコプターが飛び交う。そして自衛隊機まで

も。更には「軍用地」という聞きなれない言葉。すべてを取り込む

映画とならなければならない。そしてそれらのあらゆる側面の起

点、起源は、私だ。

　5  過去  

　20年程前、WOWOWという衛星放送局に所属し、プロデュー

サーとしてはじめて立ち上げた映画プロジェクト「J MOVIE 

WARS」は「低予算・作家性」を唯一最大のコンセプトとした。プロ

ジェクトは9年、5シリーズ、短編10作、中編4作、長編12作を生み

出す。多くの尊敬する演出家、撮影者を始めとする日本映画を

代表するスタッフと仕事をする幸運に恵まれた。彼らから学んだ

多くの経験がなければ今回の撮影にも二の足を踏んだであろう

し、その自信はなかった。

　本作「NOTHING PARTS 71」を「J MOVIE WARS」シリーズ・ゼ

ロとひとり心に決める。

　「低予算だろうが数億円の予算だろうが、監督のやることは変わ

らない、取りこぼしたら追撮が待っている」(平山秀幸)

　「映像作家は全裸で走り回る自分を観客に向かってスクリーン

上に晒す行為者のことだ」(井筒和幸) 

　多くの言葉が蘇る。

　　この場を借りて改めて「J MOVIE WARS」に関係してくださった

方々に心から感謝したい。

　6  脚本  

　『稲嶺進新名護市長インタビュー・「辺野古・大浦湾の海には

基地は造らせません。」と自筆で書いた時、私の心がしっかり定

まった。嘉陽のおじぃから「ススム、ティーダヤ　マーカラアガイガ

(太陽はどこから上がるか？)」と聞かれて「アガリカラ　ヤイビーン

(東からです)」と答え、「名護のティーダになれよ」と激励されたこ

とは、私の大きな支えになりました。」』「第一部・山が動いた 名護

の選択 海にも陸にも基地はいらない」浦島悦子(122p)

　「ティーダヤ　マーカラアガイガ」

　「アガリカラ　ヤイビーン」

　映画「NOTHING PARTS 71」劇中、重要なセリフだ。

劇中のセリフは誰かの発言であり、どこかの象徴でもあり、何かの

事件でもある。本土側の登場人物のセリフは私の知人の言葉で

あり、新聞等に掲載された政治家の発言であり、演説の一部であ

りもする。

　沖縄側の登場人物のセリフは方言も含めスタッフとともに練った。

　7  刺激  

NOTHINGPARTS-8

　「風景の裂け目 沖縄、占領の今 田仲康博」

　「これがより重要な点だが、沖縄文化を称揚する言説を内面化

した当の島人たちが、ある風景（南海の楽園、癒しの島）とある主

体（明るく優しい沖縄人）を自ら呼び寄せてしまうことだ。祝祭的

空間のなかで演じられる(沖縄)という演目は、そろそろ幕を下ろ

す時期にきている。」(p11)に象徴される本書の内容に勇気づけら

れ、自信をもった。

　ウチナー（沖縄人）の覚醒を喚起すること。私にしかできないこと。

　8  観る  

　脚本構想段階からクランクインまでの期間に見直した映画を

思い出せる限り順不同で列挙しておく。本文執筆に際して参考

にしたものではない。映画制作のプロセスの一部として、私の記

憶として、本文中に記しておきたい。

　「都会のアリス」「さすらい」「パリ・テキサス」（ヴィム・ベンダース）

「ストレンジャー・ザン・パラダイス」「ブロークン・フラワーズ」（ジム・

ジャームッシュ）「スケアクロウ」（ジェリー・シャッツバーグ）「センチ

メンタル・アドベンチャー」「許されざる者」「パーフェクト・ワール

ド」「チェンジリング」「グランド・トリノ」「サンダーボルト」（クリント・

イーストウッド）「アメリカの影」「グロリア」（ジョン・カサベテス）「捜

索者」「我が谷は緑なりき」（ジョン・フォード）「ラルジャン」（ロベー

ル・ブレッソン）「さすらいの二人」「欲望」（ミケランジェロ・アントニ

オーニ）「穴」（ジャック・ベッケル）「逃亡者」「ディア・ハンター」（マ

イケル・チミノ）「ミクロの決死圏」（リチャード・フライシャー）「黒い

罠」（オーソン・ウエルズ）「セブン」「パニック・ルーム」「ゾディアッ

ク」（デビット・フィンチャー）「シテール島への船出」「永遠の一日」

（テオ・アンゲロプロス）「断絶」（モンテ・ヘルマン）「ブリット」（ピー

ター・イェーツ）「パッセンジャー57」（ケビン・フックス）「ミラーズ・ク

ロッシング」（ジョエル・イーサン／コーエン）「マッシュ」「クレイ

ジー・ラブ」「ザ・プレイヤー」（ロバート・アルトマン「フェリーニの

ローマ」「道」（フェデリコ・フェリーニ）「ストリート・オブ・ノーリター

ン」（サミュエル・フラー）「イゴールの約束」「ある子供」（ジャン・ピ

エール&リュック・ダルデンヌ）「ガルシアの首」（サム・ペキンバー）

「フォートレス」（スチュアート・ゴードン）「君に逢いたくて」「3時10

分、決断の時（ジェームス・マンゴールド）「クジラの島の少女」（ニ

キ・カーロ）「ヒストリー・オブ・バイオレンス」「イースタン・プロミス」

（デビッド・クローネンバーグ）「ポンヌフの恋人」「ポーラＸ」（レオ

ス・カラックス）「サクリファイス」（アンドレイ・タルコフスキー）「過去

のない男」（アキ・カウリスマキ）「桜桃の味」（アッバス・キアロスタ

ミ）「レザボア・ドッグス」（クエンティン・タランティーノ）「エル・マリ

アッチ」（ロバート・ロドリゲス）「アンダーグラウンド」（エミール・クス

トリッツァ）「セントラル・ステーション」（べルテル・サレス）「息子の

部屋」（ナンニ・モレッティ）「ＰＮＤＣ・エルパトレイロ」「ウォーカー」

（アレックス・コックス）「バベル」（アレハンドロ・ゴンザレス・イニャリ

トゥ）「軽蔑」「彼女について私が知っている、二、三の事柄」「女と

男のいる舗道」（ジャン・リュック・ゴダール）「人情紙風船」（山中

貞雄）「豚の報い」（崔洋一）「ユリイカ」「月の砂漠」（青山真治）　

以上68作品。

　

　約4ヶ月の期間に68作品、2日に一作品ということにおおよそなる。

　「映画芸術のイメージの中で最も権威的で中心的なのは、ショッ

ト内での時間の流れを表わすリズムである」とアンドレイ・タルコフ

スキーは「タルコフスキイの映画術」の中でいっている。私が試み

た「映画を見る、あるいは、ただ、眺める」という連続した作業は私

の中に映画の持つリズムを感覚の一部として改めて蓄積しようと

するものだった。この作業と同質としてテレビ番組、とりわけドラマ

を意識して視覚から排除し続けた。優劣の問題としてではなく、リ

ズムの蓄積のためである。

　脚本は2010年4月9日に検討が開始され、毎週、脚本家をはじ

めとするスタッフと検討を重ね、7月18日に準備稿が完成する。

ページ数、92。1時間40分程度の作品になるはずだ。何稿重ね

たか、記録がない。

　9  冒頭  

  以下の文章は完成稿（印刷脚本）の冒頭に載せた。

　スタッフ、キャストに向けたもの。

　『初監督・脚本創作の過程における思考の断片』

●三線が聞こえてくるような沖縄映画はもういい。ロック映画にし

たい。

●本土復帰40周年、終戦65周年、阪神大震災15周年、代理店と

TVにやらせとけ。

なんでもない、重要なことを描けないものだろうか。

●津波信一・山城智二、71年7月生まれ。

●71年に発表されたアルバムはないだろうか・・・・。

ロキシー・ミュージック・デビュー

ELP「タルカス」

ディープ・パープル「ファイヤーボール」

キャロル・キング「つづれおり」

ツェッペリン「天国への階段」

ディラン「川の流れを見つめて」＝Watching The River Flow

YES「サードアルバム」

ピンク・フロイド「おせっかい」

●ピンク・フロイド。

「Meddle」＝「おせっかい」。

ライブで初演奏された

「Return To The Sun Of Nothing」が23分半の大作

「エコーズ」へと形を変え収録された。(CD帯より）

ニック・メイスンは「エコーズ」ではじめてピンク・フロイドがスタート

したと言っている。「エコーズ」レコーディングセッションにおいて

は24近いテーマを作り出しバンドはそれらを「Nothing Parts 1 to 

24」などと呼んでいた。

                                                                

●「エコーズ」（Echoes）

頭上には空中でじっと動かず

止まっているアホウドリ

逆巻く波の迷宮とサンゴの洞穴の奥深くからは

はるかな時の木霊が砂にそよいで届いてくる

そしてすべては深い海の色

誰も陸への方向を教えてくれなかった

誰にも現状が把握できなかった

その時何かが動き何かがもがいて

光に向かって進み始める

街を通り過ぎる見知らぬ者同志の

目と目が偶然に合う

するとぼくは君でありぼくの目に映るのは自分

ならばぼくが君の手をとり

この地を案内してあげれば

ぼくの最良の手助けとなってくれるのか

誰も進めと声をかけてくれない

誰も引き止めようとしない

誰も口をきこうともしない

誰も危険をおかさない

晴れ間が毎日続くと君がぼくのめざめに訪れて

このぼくに起き上がれという

壁の窓から太陽光線の翼に乗って

まばゆいばかりの朝の使いが訪れてくる

誰もぼくに子守歌を歌ってくれない

誰もぼくを眠たくしてくれない

ぼくはだから大きく窓を開けて

空の彼方の君に呼びかける

対訳：今野雄二

●沖縄を舞台にした映画はたくさんある。

しかし、沖縄を題材にした映画は近年ない。

●映画はあらゆる意味で普遍的でなければならない。

20年後、30年後に観ても決して色褪せていないのが映画であ

る。長年の哲学だ。

はじめて、この哲学とは異なるものを生み出そうとしている。

20年後あるいはできるだけ近い将来に

「へぇ、沖縄も昔はこんなだったんだねぇ」と驚かれることを望んで

いる。

●クローズ・アップは抒情的な働きをする。

それは善意の眼ではなく、善意の心によって(眺められたもの)で

ある。

隠れたものを発見する（もの＝手法）である。

●株価は戻る・上がる・下がる

景気は後退、どこへ前進？どこへ後退しているのか。

後退、戻ったら、そこにあった時間はどこへいってしまったのだろう。

もっともらしい、いい加減なこと。

●人間は区別しなければ生きて行けない。

しかし、人間の為す区別は神の為す区別とは違い、必ず間違う。

「脱構築」概念。

このことを前提に理解して進んでいけば良いのである。

●過去の罪は人それぞれ。代表して謝罪することはしない。しか

し、反省しないのではない。反省を「未来」に関する意思表明に

繋げる。それが「未来」の信頼を勝ち得る　　　　　

          第六代独連邦共同国大統領 ヴァイツゼッカー  

   

●掘り起こされた「過去」

遺骨は「過去」

立ち行かぬ「現在」

未来を勝ち得る為に

残されたのはあと１年。

●過去を知り、向き合い、力に媚びず頼らず、自立を自覚する。

●かなり政治的に踏み込んだ内容の脚本になった。しかし、「政

治と文化は分断できない。分断しようとする行為こそ政治 的であ

る。」（風景の裂け目・沖縄 占領の今 田仲康博著）

●「2001年宇宙の旅」

誰でも、もう一度やり直せたら、と思う、はず。

手の長い猿には感心しないが

「スターチャイルド」という考えには賛同する。

でっ、だ、僕は恐らくこんな

チャンスを貰ったのだよ。これまで60本以上の映画に

使った100億近くの金、

その経験を生かして、

まさかの超低予算・狂い咲き・遅咲き初監督。

しかし、金がない、とは言わない。

上手に使おう。まさに「スターチャイルド」。

感謝しよう。きっと沖縄に「モノリス」が現れたのだろう。

残念な現実はただひとつ、肉体が生まれ変わっていないのだ。

50の扉が開こうとする肉体に真夏の沖縄の撮影は

さぞやきつかろう。

しかし、負けてはいられない。100億の頭脳ならぬ、

100億の経験（どこに消えたか知らんけど）が

助けとなる瞬間が必ずあるだろう。

「2010年沖縄の旅」。

この旅を共にしてくれる「CREW」に心から感謝します。

楽しむこともまた苦なり。楽しもうとする努力を。

　10  文章

NOTHINGPARTS-9

　以下の文章は「NOTHING PARTS 71」撮影中に掲載された。

　『映画「やぎの冒険」の可能性・5（沖縄タイムス・2010/9/23）』

　「映画は古くから総合芸術と呼ばれ、映画製作は「集団による

創造と労働」と言われて来た。監督とはどんな役割か。演出家で

あることと現場を統率するいわば現場監督ということだ。「やぎの

冒険」は少年の心が現場のスタッフを結束させ、統率していた。

集団は少年の心に動かされ続けた。私にとってこれは大きな収

穫だった。

　映画製作の教育現場に立つこと7年。映像リテラシーという映像

の読み解き能力と歴史認識の急速な低下は専門領域の教育現

場を大きな危機感で包んでいる。

　映像制作、とりわけ映画製作は高度な学習を必要とする分野で

あるという認識も薄れ、他の映像分野で使われるべき「わかりや

すさ」という言葉の氾濫から、もはや芸術とは程遠いものと認識さ

れてはいないか。

　「やぎの冒険」は監督を筆頭にスタッフは徹底的に「映画である

こと」にこだわった。それは「わかりやすさ」とは対局をなす。「やぎ

の冒険」を観て理解できないと誰かが思ったら私は危険を承知で

断言しよう。中学生が監督しているから表現が拙いということでは

なく、理解できなかった方に映画を読み解く能力がまだ備わって

いないかあるいは失ってしまったかのどちらかでしかない。映画

の映像は物語や人の感情を平易に文章化するための手段では

ない。映像そのものを強力な集中力をもって凝視しそこに映るこ

とを感じ取ればいいのだ。映画が誕生して以来ずっとそうだった

はずだ。」

　14歳の映画監督という刺激的な謳い文句が先行する、映画『や

ぎの冒険』についての詳細は本稿では言及しないが、「なにかが

変わるよ、きっと。」という渡部眞の予言は当たった。『やぎの冒

険』がなければ「NOTHING PARTS 71」は存在しない。

　11-1  直前  

　撮影直前、撮影者に宛てたメールより抜粋

　「撮影のイメージキーワードを羅列しておきます。

　なんとなく頭に入れておいて頂き、あるいは意識していただける

とありがたいです。

　フレームイン・フレームアウト。フレームの外にあるもの。行動あ

るいは発言(＝アクション)と見ているあるいは聞いている様子（＝

リアクション）。つながりのあるショットの連続。演技を写し取る構図

あるいは意図的に隠す構図。奥行きに託すこと。視覚的な虚構。

などなど。いろいろありますがよろしく。」

　11-2  期間  

　2010年8月9日クランクイン。9月13日クランクアップ。撮影実数

22日。キャストのスケジュール、スタッフも他の仕事と掛け持ちの

状態での撮影だった。3日撮影して4日撮休、また撮影というスケ

ジュールもあった。

　撮影の間、意識し続けた言葉「時間と空間」。意識し続けたこ

と、古びた肉体の管理、維持、変則的なスケジュールにも集中力

を維持し、まだあけぬ空のもと撮影現場へと繰り返し向かい、酷

暑にも耐えうる為のあらゆる管理。

　天候はすべて、私に、私たちスタッフにキャストに味方した。たとえ

ば、台風を想定したシーンは実際の台風で撮影することができた。

NOTHING PARTS-10

　編集作業期間に受けた刺激

　「沖縄発復帰運動から40年川満信一」

　「同一民族」ということを前提にして「復帰」が唱えられるのです

が、そんなものはどこにもあるわけはないし、また、みんなが望ん

でいるような理念を体現した近代国家などどこにもない。憲法の

ような自然法のもとには実際に支配・統治していくための実定法

があり、しかも日本においてはもうすでに憲法の理念さえも風化

している。そのような状況で、憲法原則だけを旗印にして「祖国に

帰る」というのは幻想にすぎない。」(p21)

　「私の沖縄自立論は経済問題でもなく、「その方が心理的に楽

になる」という地域的なエゴイズムに基づくものでもありません。沖

縄は21世紀に向けて、世界に対しどのような役割が果たせるの

かという問題を考えるのが沖縄の自立なのです。」(p37)

　「一九八〇年代に「琉球共和社会憲法C私（試）案」などという

作文をしたことがあります。

　（中略）アメリカへの幻滅と、戦後の新しいナショナリズムの形成

を怠けて、アメリカ従属を強めていく日本国家への苛立ちが動機

でした。」(p133)

NOTHING PARTS-11

　映画完成後、助監督たちと共にささやかな年末の小宴を開い

た。詩人・川満信一氏の話題となる。私は用を足しに席を立ち、

その居酒屋の手洗いで目の前の新聞記事の切り抜きをぼんやり

とみる。川満氏の顔写真とその文章だった。著書には写真が無

かったので、なるほどこんな風貌の方なのか、奇遇なこともあるも

のだ、と用を済ませ、まばらな店内の客を見渡す。そこに写真の

川満氏ご本人が佇んでいるではないか。私は無礼を承知で声を

おかけすると気さくに応対いただき、氏が発行する「カオスの貌—

別冊」の最新刊を下さった。事程左様に現実は面白い。

　12  説明  

　編集期間を通じ逡巡した挙句、以下の説明を英文で映画の

冒頭に載せた。6分30秒にも及ぶ冒頭。異様なものになることは

覚悟した。全文を掲載する。

　ＯＫＩＮＡＷＡ

　A chains of over 100 islands located in the southwest extremity 

of Japan, it has a total land surface of 200,000㎢ and a 

population of 1.3 million.  

　It has the lowest average income of all Japan’s prefectures, and 

the highest unemployment rate. With an average of 6 million 

tourists per year, it is one of Japan’s foremost tourist 

destinations. It ranks highest on the list of the most desired 

prefectures to live in. 

　For 450 years from the 15th century, it was an independent 

state known as the “Ryukyu Kingdom”. Through its interactions 

with neighboring countries, the “Ryukyu Kingdom”  has 

developed its own unique culture. At the same time it has a 

history of been tossed about by the waves of world affairs, having 

been ruled in turn by China, Japan and America.

　The most tragic of these times was during the Pacific War when 

it became the site of the only ground warfare to involve civilians 

in Japan, with approximately 140,000 people killed over the 

course of 3 months. This means that 1 in 4 people on the islands 

of Okinawa were killed.

　After the war, America placed Okinawa under temporary 

military rule as a country that had been forcibly assimilated into 

Japan, despite its people being of a different ethnic origin. 

　In 1952, while recognizing Japan’s sovereignty over Okinawa, 

it was officially administered by the U.S. military. America 

established the Ryukyu government and proceeded to construct 

military bases and facilities in all parts of the land of Okinawa.

　In 1972, Okinawa was restored to Japan, an action known as 

the “Reinstatement to the Mainland”.

　Even after the restoration, 450,000 American soldiers and their 

families still remain stationed on Okinawa, which comprises 0.6% 

of the total land mass of Japan and includes 75% of all land used 

by the US military, which occupies 10% of the land of Okinawa.  

　By 2010, the number of crimes that had been committed by 

American soldiers in Japan reached 5000, including over 50 cases 

of serious crimes such as rape, murder and robbery; but these 

cannot be tried in a Japanese court due to the Japan Status of 

Forces Agreement which states that “ Japan does not have the 

primary right to exercise jurisdiction over soldiers who commit 

crimes while on official duty” and therefore Japan cannot improve 

conditions to prevent further crimes.

　Every year, Japan provides the U.S. military forces stationed in 

Japan with approximately ¥180 billion of tax payers’ money as 

“Host Nation Support”, also known as the “Compassion 

Budget”. 

　Following incidents such as the “1995 Okinawa rape incident”, 

and a helicopter crashing into Okinawa International University, 

the demands for the relocation of the military bases have become 

stronger in Okinawa; and with plans to move Futenma Base from 

the center of a civilian residential area to a coastal area called 

Henoko, a debate continues that is dividing the Henoko area and 

the whole of Okinawa, respectively.

　In 2009, with a promise to move Futenma Base out of Japan, if 

not out of Okinawa, Yukio Hatoyama became the Prime Minister 

of Japan, resulting in a change of the ruling party for the first 

time in 55years.

　However, the following year, He reached the conclusion that 

the relocation of Futenma Base out of Okinawa was impossible 

and that it will need to be relocated to the Henoko area. 

Hatoyama resigned from office after only 9 months in power. 

　The base problem continues.

 

　おわりに  

　本稿冒頭に記したとおり、思いつくまま強引に書き進み、引

用、抜粋も冗長、乱雑な、断片の連なりとなった。本稿の存在そ

のものが暴挙か。

　さて、私は「普天間基地」の即時閉鎖と「県外移設」を主張する、

とここで唐突に言おう。この発言において、ある主義者として定義

づけられることは本意では全くない。「今、ここ」に住むひとりの者

としての願いだ。もちろん「今、ここ」に住むすべての総意であると

は思っていない。しかし、先の知事選挙で「県外移設」を公約に

掲げた候補同士の事実上の一騎打ちとなる異例の展開とその結

果が示す通り「沖縄」の意見の多くは私と同じであると思いたい。

　これまでの4年、善意の立場から「あなたが県外に移ればよいの

では」という助言も頂いた。「沖縄」からすると当然のことだが的ハ

ズレの解答であり、根本の解決にはならない。国家からはそんな

容易な問題ではないのだよ、と一蹴されるだろう。繰り返すが「こ

こ」に住む者としての願いでしかない。しかし、核、抑止力、という

言葉で煽られる恐怖の代償として「基地」は存在するのか。ここで

沖縄在住の知人の家庭で起こったあるエピソードを披露してお

く。「9/11の時、うちのカミさんがあの映像を見ながら急に身の回

りのものをカバンに詰め始めたんですよ。なにしてるのか聞いた

ら「次は沖縄が危ないんじゃないか」って言うんです。」遠く離れ

たニューヨークと「ここ」が即時に繋がってしまう恐怖が存在する。

抑止と同義の恐怖ではないことは明白だ。9.11以降沖縄に存在

する基地のすべてのゲートは閉鎖され、その銃口は明らかに「こ

ちら」を向いていた、と多くの人が今も語る。2001年に沖縄が体験

したその恐怖は抑止ではない。脅威だ。基地の中に「オキナワ」

はある。そう言わざるを得ない日常が存在する。

　「基地はなくならない」という前提のもと現実的、建設的な意見と

して「見返りをどんな方法で貰うのが良いか」という具体的な議論

も繰り返されている。振興策と呼ばれるものもその見返りのひとつ

だが、現知事も「基地問題と振興策は切り離す」と珍しく言明して

いる。基地負担を金銭で解決することは県としての真の自立とは

程遠くむしろそこから生まれる経済循環は健康的な経済活動と

は言えない。「基地はなくならない」は「ならば引っ越せばよい」と

いう意見と同質だ。私はきっと､あまり恐怖を感じない国際政治や

国家間の問題にも鈍感な人間なのだろうが、沖縄の9/11エピ

ソードの恐怖には敏感に反応することはできる。

　「NOTHING PARTS 71」は諦めている、意識が向かっていな

い、気づいていない、あるいは同意してくれる、誰かに対して、意

識化、自覚、そして自立を呼びかけるものである。その自立は極

めて困難を伴うことであるということも。

　さて、今「NOTHING PARTS 71」の監督である私が、一般に向

けて発表＝公開していない、この時点で明確にその製作意図を

記した。

　暴挙だ！

　ここにおいて本稿の意図することは達成された。

　一般的な映画興行の宣伝方法として長くあるキャッチコピーや

キャストの詳細や勿論ストーリーについては本稿では一切言及し

ていない。また撮影機材等の技術的なことも触れていない。本稿

は宣伝、宣伝の為の露出とは位置づけられない、また、ビハイン

ド・シーン＝メイキングとしても目論見通り外れている。本稿で書

き連ね、書き散らかした断片とその裂け目から「NOTHING 

PARTS 71」を想像していただき、ひとりでも多くの方に意図が伝

わってほしいと願うばかりだ。ひとつだけお伝えしておこう。完成

尺は3時間8分だ。

　映画は思想である。

　その思想表現の手法は様々に存在するが、映画をつくることが

できる立場にいる人間として「考え」「意見」を明確に持ち、伝えな

ければならない責任がある。たとえ非難を受けようとも。脆弱化す

る映画のリテラシーを危惧するとともに瞬間的な興行成果の偏重

傾向はますます強く重い。この二つの問題は互いに関係性を強

めながら一対の魔として立ちはだかっている。「つくり、つたえる」

意志の欠落と「わかる、あてる」への集約。付け加えれば歴史へ

の挑戦とも捉えられる新作・旧作の価格区別の偏重。過去と向き

合わず歴史を軽視し、瞬間風速の強大化ばかりに眼を向けてい

ると「今ここ」において未来への光を遮ることになるだろう。その扉

が閉ざされる時が近づいていると感じているのは私だけではない

はずだ。

　私は「考え」「意見」を持つ映画をつくった、という自負がある。

映画をつくることができる者が果たさなければならない重要な役

割のひとつである、と信じる。

　「NOTHING PARTS 71」が、「沖縄」と「日本」の新たな関係を構

築し「今ここ」から一歩を踏み出す始まりの起点となることを願う。

　最後に、

　「NOTHING PARTS 71」のCREWにこの場を借りて改めて感謝

したい。彼らは私を信じて最後まで楽しんでもらえたと信じたい。

沖縄の天候も味方してくれ、迷うことなく無事に帰港できた。彼ら

が本稿を目にすることはないと思うが、共に処女航海を終えられ

たことを誇りに思う。また、いつの日か、大海原へ。ありがとう。

　最後の最後に、

　学術的な展開とは程遠い本稿がNUAS研究紀要の歴史に傷跡

を残さぬか気遣いつつも、しかし私は「こうしかできなかった」と書

きおくことを陳謝して、終わることにする。
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