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Natsume Sôseki et les femmes de l’ère Meiji
Comment l’auteur prive ses personnages 

 féminins de leur nouvelle liberté

Laetitia GARDAIX

Introduction

Natsume Sôseki est l’un des auteurs japonais les plus complexes dans sa 

vision des relations humaines et en particulier, dans sa vision des relations 

hommes – femmes : cette dernière est particulière dans la mesure où il est 

reconnu que Sôseki était, en plus d’être neurasthénique, misogyne. Cette 

aversion pour les femmes apparaît dans un grand nombre de ses romans 

comme par exemple L’Oreiller d’herbes, Sanshirô, Les herbes du chemin 

pour n’en citer que quelques-uns.

Chaque roman de Sôseki est comme une tentative de résoudre un pro-

blème. Bien souvent, il s’agit du même problème, mais étudié sous un 

angle différent dans chaque roman. Ses deux trilogies Sanshirô, Et puis et 

La porte d’un côté ; De l’équinoxe à l’au-delà, Le voyageur et Le pauvre 

coeur des hommes, de l’autre sont construites sur ce modèle : l’amour, 

l’étouffement de l’homme dans le couple, l’hystérie des femmes, le suicide 

sont des thèmes récurrents mais travaillés de manière différente dans chacun 

d’entre eux.

Sôseki, même s’il avait peur des femmes et les détestait, avait pour elles, 

malgré tout, une sorte de fascination. Il s’est donc demandé comment 
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discipliner ces « Nouvelles Femmes » (1) qui font leur apparition dans la 

société de l’ère Meiji. Il a donc envisagé plusieurs cas d’emprisonnement 

pour que les femmes ne fassent plus peur aux hommes et qu’elles soient 

prisonnières soit de manière esthétique par la peinture, soit de manière 

sociale par l’obligation de se marier. Nous allons donc nous intéresser 

aux problématiques suivantes : comment Sôseki a-t-il réussi à emprisonner 

certains de ses personnages dans des tableaux ? Comment Sôseki parvient-il 

à faire du mariage arrangé une institution à laquelle, même ses personnages 

féminins les plus indépendants ne peuvent échapper ?

I – Le tableau comme espace de confi nement de la femme

Le tableau joue un rôle de premier plan dans l’oeuvre de Sôseki dans 

la mesure où il permet d’enfermer les femmes qui font peur aux hommes 

et de les apprivoiser. Les deux exemples de tableau que nous allons voir 

se trouvent dans L’Oreiller d’herbes et Sanshirô.

1) Le cas de O-Nami dans L’Oreiller d’herbes

Shioda O-Nami, le personnage féminin principal de l’Oreiller d’herbes 

est la fi lle du propriétaire de la station thermale où le peintre-narrateur se 

rend. Le lecteur apprend des renseignements sur elle au fur et à mesure 

du roman de la bouche des autres personnages : c’est une jeune femme 

éduquée qui est divorcée et qui est revenue vivre chez son père ; elle aurait 

séduit l’un des bonzes du monastère qui se trouve dans les environs de 

chez elle.

Dans L’Oreiller d’herbes, c’est le peintre-narrateur du roman qui cherche 

à tout prix à faire un portrait de O-Nami dès qu’il entend parler d’elle par 

la vieille femme qui tient la maison de thé dans laquelle il s’arrête sur 

le chemin de l’auberge des Shioda. Dès le début du roman, le peintre ne 
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peut envisager O-Nami que comme une femme morte, comme l’Ophélie 

de Millais qu’elle n’est pas. Tout au long du roman, il va s’acharner à 

vouloir faire un portrait d’elle et va échouer à chaque fois. Le fait le plus 

inattendu est, qu’à la fi n du roman, alors que le groupe accompagne le 

neveu de O-Nami vers le train qui va le conduire en Mandchourie, donc 

à la guerre, elle demande au peintre de faire son portrait. Celui-ci va bien 

sûr accepter mais le portait que la jeune femme lui demande et celui qu’il 

va faire sont totalement différents. Personne n’a jamais vu de tableau la 

représentant : la raison en est que ce tableau est une pure reproduction du 

« plan qu’il projetait en lui / plan que je projetais en moi » (O.H., p.169) 

(2) du peintre-narrateur. A la fi n du roman, il dit à O-Nami en lui tapotant 

l’épaule : « C’est ça ! C’est ça ! Maintenant que c’est apparu, ça fait un 

tableau ! » (O.H., p.169). La raison pour laquelle le peintre dit cela est 

qu’il voit pour la première fois le sentiment de compassion sur le visage 

de la jeune femme. Le tableau la représentant apparaît lors de la dernière 

scène du roman et se trouve achevé en l’espace d’un instant alors que 

pendant tout le roman, le peintre a été incapable de saisir le caractère 

complexe de la jeune femme. Ceci peut apparaître paradoxal de la part de 

Sôseki mais il lui permet de se débarrasser d’un personnage féminin dont 

il n’avait plus le contrôle et de clore son roman sur une femme devenue 

faible et emprisonnée dans un bref sentiment de compassion.

La tentative du peintre de faire un portrait de O-Nami tourne rapidement 

à une sorte de jeu entre les deux personnages. En effet, le lendemain de 

l’arrivée du peintre à la station thermale de Nakoi, la jeune femme qui était 

venue lui apporter son repas dans sa chambre, échange immédiatement, 

avec lui, des propos provocateurs : 

-  Qu’on se sente bien ou non, le monde ne dépend que de votre état d’esprit. Quand 

vous en avez assez du royaume des puces, à quoi sert-il de vous installer dans le 
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royaume des moustiques ?

-  Vous n’avez qu’à chercher un monde sans puces ni moustiques.

-  S’il en existe un, montrez-le moi. Allez-y, montrez-le moi, insista-t-elle.

-  Si vous le désirez, je vais vous le montrer.

Je prends mon carnet de croquis et j’esquisse une femme à cheval, qui regarde les 

cerisiers sauvages. Bien sûr, ce n’est qu’une improvisation et cela ne constitue pas 

un tableau. Je me suis contenté de dessiner selon mon caprice et je lui ai mis le 

croquis sous le nez, en disant : 

-  Allez-y. Entrez là-dedans. Il n’y ni puces, ni moustiques.

Je guette sa réaction : sera-elle surprise ou intimidée ? Mais visiblement, elle ne 

sera pas embarrassée.

-  Ciel ! Comme il est exigu, votre monde ! Il n’a que deux dimensions. Ca vous 

plaît ? On dirait un crabe. (O.H., p.60)

Le peintre propose donc indirectement de l’enfermer dans un tableau. 

L’antagonisme opposant le peintre qui rêve d’une frontière artistique entre 

l’amusement dans « un nouvel univers » (O.H., p.14) et la sortie d’un 

monde réel impur et O-Nami qui ne croit pas en un monde séparé entre 

paradis et enfer, est éclatant ici. A ce moment-là, le fait que le peintre 

pense à l’emprisonner dans un tableau est très symbolique : O-Nami qui 

agit librement et avec extravagance refuse d’être enfermée dans un tableau 

vivant. Elle provoque le peintre en se montrant vêtue de sa magnifi que 

tenue de mariée (O.H., p.85) ou en apparaissant nue dans la vapeur de 

la salle de bains (O.H., pp.95–97), autrement dit, elle joue le rôle d’une 

femme qui se montre. O-Nami prévoit toujours où va se trouver le peintre 

et n’a alors aucune diffi culté à le devancer et à apparaître là où il l’attend 

le moins. La jeune femme refuse de se laisser emprisonner dans le monde 

étriqué que lui propose le peintre.

Dans le chapitre XIII (O.H., p.163), O-Nami demande soudain au peintre 

de faire son portrait : « Monsieur, faites un portrait de moi. ». Le peintre 

qui a sorti son carnet à croquis lui répond : « Je vais en faire un. ». Il 

tente de faire son portrait dans le vent du printemps. Elle dit en riant : 
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« Pas de gribouillis comme ça ! Dessinez-moi assez soigneusement pour 

faire apparaître mon caractère. » (O.H., p.164). Le peintre lui répond : 

« J’aimerais bien le faire, votre visage ne se prête pas à un portrait, tel qu’il 

est. » (O.H., p.164). Il y a ici une absence désespérée de communication. 

O-Nami souhaite clairement un portrait d’elle qui fasse « apparaître (son) 

caractère » (O.H., p.164) et en dépit de ce lieu fl ottant et résigné dans 

lequel ils sont, pour le peintre qui a dit « (votre visage) ne se prête pas à 

un portrait tel qu’il est » (O.H., p.164), le thème pictural de la noyée dans 

le vieil étang aux camélias semble y adhérer. C’est une attitude qui attend 

arbitrairement le sentiment de compassion. Nous pouvons donc remarquer 

une opposition entre les deux personnages : le peintre s’attache plus au 

physique de la jeune femme qu’à son caractère alors que cette dernière 

souhaite qu’il fasse un tableau qui refl ète son caractère. Cette opposition 

apparaîtra de manière plus marquée dans Sanshirô.

Pourquoi O-Nami demande-t-elle soudainement au peintre de faire son 

portrait ? Juste avant de le lui demander, O-Nami dit une phrase extrême-

ment violente : « Moi ? Moi, soldat ? Si je pouvais l’être, je le serais depuis 

belle lurette ! Je serais morte et enterrée, maintenant. Kyûichi, tu devras 

mourir, toi aussi. Si tu reviens vivant, ce sera infamant. ». Il ne faut pas 

interpréter cela comme une preuve de nationalisme de la part de la jeune 

femme : il faut la lire comme une protestation très forte envers le contrôle 

des genres de la société de l’ère Meiji. La réalité des femmes qui ne sont 

pas présentes pour les militaires apparaît ici. Si une femme comme O-

Nami et un homme comme Kyûichi mourraient à la guerre, pourraient-ils 

mourir dans l’égalité ?

L’extravagante O-Nami traitée de folle par les villageois est une femme 

révoltée : son comportement est, en réalité, moderne et dans le jeu qu’elle 

joue devant le peintre, on voit que ce n’est pas une femme qui s’incline 
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devant le système des droits paternels de Meiji. Le fait qu’elle veuille rester 

dans un tableau qui fasse ressortir de tels sentiments n’est pas quelque 

chose d’étrange. Le peintre étant tout à fait insensible à cela, le portrait 

que O-Nami désire et celui que le peintre a au fond de son coeur vont 

alors se croiser, mais en vain. Les deux personnages ayant des manières 

de penser différentes ; le peintre-narrateur est un homme dont la pensée 

ne s’est pas encore adaptée aux idées nouvelles de l’ère Meiji, et O-Nami 

est une femme trop moderne pour être comprise d’un tel homme.

2) Mineko : la jeune fille de l’étang et la jeune fille au bois

Le deuxième cas d’emprisonnement du personnage féminin apparaît dans 

Sanshirô où le peintre Haraguchi veut faire un tableau grandeur nature 

de Mineko, bien que Hirota le lui déconseille (S., p.199) (3). Comme 

dans L’Oreiller d’herbes, l’idée vient du peintre mais Mineko propose à 

Haraguchi de mettre certains éléments. Quand Sanshirô la rencontre pour 

la première fois, c’est après avoir rendu visite à Nonomiya Sôhachi dans 

son laboratoire à l’université. Elle se trouve au bord de l’étang qui est dans 

l’enceinte de l’université de Tôkyô. Sanshirô qui est arrivé à Tôkyô il y 

a peu de temps s’y sentait étranger : « le fait de se sentir loin, très loin » 

(S., p.48) ; il avait un sentiment de solitude : « comme (par) une brume 

légère, (par) une grande impression de solitude » (S., p.48). Dans un tel 

état, les yeux de Sanshirô observent, jusque dans les moindres détails, les 

attitudes de Mineko et de l’infi rmière qui l’accompagne. Les deux femmes 

descendent la pente et traversent le pont de pierre :

 L’une des femmes, sans doute éblouie par la lumière, avait mis son éventail en 

abat-jour sur ses yeux. Sanshirô ne pouvait distinguer les traits de son visage, mais 

il fut frappé par les coloris vifs de son kimono et de sa ceinture. Il remarqua aussi 

qu’elle portait des tabi blancs et des sandales de paille, mais il ne réussit pas à 
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distinguer la couleur de leurs attaches. (...)

 Ce qui frappa le plus le jeune homme, ce fut la beauté des couleurs du spectacle 

qui s’offrait à ses yeux. (S., pp.49–50)

Il y a une contradiction. Qu’est-ce qui est contradictoire ? C’est que 

« tout paraissait incompréhensible au jeune provincial qu’il était. » (S., 

p.51). Quand Sanshirô voit ces deux femmes, c’est un après-midi du début 

de l’automne : « les fl ammes du soleil couchant balayaient d’un feu rouge 

pâle le ciel qui allait en s’éclaircissant » (S., p.47) et à « la surface de 

l’étang », il peut voir « (Il se mit à contempler la surface de l’étang au fond 

duquel se refl étaient les grands arbres qui se dressaient sur son pourtour, 

et plus profondément encore), le ciel d’azur. » (S., p.48). En décor, il y 

a « sur la rive qui leur (= aux deux femmes) faisait face s’élevaient un 

talus que coiffait un bouquet d’arbres et à l’arrière-plan, un bâtiment de 

style gothique en briques d’un rouge vif. » (S., p.49) . Nous nous rendons 

compte que Sanshirô voit vraiment beaucoup de choses. Quand il entend 

les mots que Nonomiya Sôhachi lui récite : « La vue est belle, vous ne 

trouvez pas ? Regardez l’angle du bâtiment qui fait une légère avancée, 

là, entre les arbres. C’est beau, hein ?...Vous l’aviez déjà remarqué, ce 

bâtiment ? ») (S., p.52). Sanshirô s’aperçoit que les choses qu’il voit sont 

précisément des tableaux.

Dans ce paysage, une femme se tient en pleine lumière. L’atmosphère 

transparente la colore encore plus brillamment. Murahashi Haruyoshi dit : 

« Jusque-là, Mineko que Sanshirô voit est pour ainsi dire un tableau » 

(4) et entraîné par les paroles de Nonomiya, Sanshirô prend conscience 

du fait qu’elle est un tableau. Nous pouvons remarquer ici le sens esthé-

tique de Sanshirô. Nous voyons par avance que, dans ce paysage, Mineko 

sera la Jeune Fille au bois peinte par Haraguchi dans la deuxième partie 

du roman. Nous comprenons alors que Sôseki avait, depuis le début de 
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son roman, l’intention d’emprisonner Mineko dans un tableau. Quel est 

donc le tableau de Mineko que voit Sanshirô ? En 1904, Fujishima Takeji 

(5) a présenté un tableau appelé Papillons, à la neuvième exposition de 

l’association Hakubakai (6). Ce tableau représente une jeune fi lle penchée 

en train d’embrasser une fl eur sur un fond bleu cobalt foncé de papillons 

qui volent. Les historiens de l’art voient l’atmosphère que dégage ce tableau 

comme représentative de la fi n du siècle dans ce genre ornemental. Nous 

devons reconnaître qu’il y a une certaine ressemblance entre l’attitude de 

la jeune fi lle de Papillons et celle de Mineko qui « (la femme à l’éventail, 

qui n’avait plus besoin maintenant de se protéger du soleil,) s’avançait en 

tenant une petite fl eur blanche dans sa main gauche, dont elle respirait 

le parfum, les yeux baissés sur la corolle » (S., p.50) bien qu’il faille 

reconnaître aussi que les deux tableaux sont différents sur certains points. 

En regardant la jeune femme qui se tient près de l’étang dans le ciel 

qui allait en s’éclaircissant, Sanshirô ressent cela comme « la beauté des 

couleurs » (S., p.50). Toutefois, ces couleurs ne se rapprocheraient-elles pas 

de celles utilisées dans Papillons ? Tamai Noriyuki (7) pense qu’il est trop 

rapide de dire que Papillons et la pose que Sôseki décrit et que Sanshirô 

voit soient liés. Cependant, même si les deux existent séparément, Sôseki 

exprime un sentiment esthétique de l’époque que partagent Papillons et 

la pose de Mineko.

Sanshirô ne quitte pas des yeux la surface de l’étang de l’université où 

« le calme qui régnait (là) était extraordinaire : on n’entendait même pas 

le bruit du tramway. » (S., pp.47–48). A Kagamigaike, le peintre-narrateur 

de L’Oreiller d’herbes essaie d’imaginer « une belle noyée » (OH., p.125) 

mais Sanshirô qui n’est pas le peintre n’a pas plus de force d’imagination 

que cela. Cependant, il a vu se tenir une belle femme à cet endroit-là. 

Sanshirô la perçoit comme « la jeune fi lle de l’étang » et on peut dire que 
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les sentiments esthétiques de Sanshirô à ce moment-là sont vraiment très 

proches de ceux du peintre. Ils sont proches également de ceux de Papillons 

de Fujishima Takeji et de l’Ophélie de John Everett Millais.

En outre, Sanshirô va la revoir une deuxième fois à l’entrée de l’hôpital 

dans lequel il rend visite à Nonomiya Yoshiko (S., chapitre III). Sanshirô 

voit alors Mineko : « A ce moment-là, la jeune fi lle, dont la silhouette 

sombre se découpait sur le canevas transparent de l’air, esquissa un pas 

dans sa direction. » (S., p.86). En la voyant, il pense « ses joues et son 

menton étaient fermes, peu charnus, mais d’une si grande douceur de lignes 

que c’était moins la chair que l’ossature elle-même du visage, qui donnait 

une impression de délicatesse. » (S., p.88) mais cependant, était-ce bien 

les yeux d’un jeune homme de 23 ans ? Au début du roman, Sanshirô a 

rencontré une femme qui lui a dit : « Vous n’êtes qu’un lâche ! » (S., p.32). 

On s’aperçoit alors qu’il y a une grande différence entre le regard que porte 

Sanshirô et son comportement : il porte un regard esthétique d’homme mûr 

(proche de celui que possède Sôseki à l’époque de l’écriture de ce roman) 

mais il a un comportement rêveur et il ne comprend pas la réalité. Il ne 

sait pas encore comment se conduire avec les femmes de son époque et 

n’a pas encore de personnalité clairement défi nie. On peut ici le rapprocher 

de l’attitude de Sanshirô quand il rend visite à Nonomiya Yoshiko avant de 

rencontrer la jeune fi lle de l’étang. Nous pouvons dire qu’il y a une très 

grande différence entre les actions et le comportement de Sanshirô : c’est-

à-dire entre son attitude très naïve envers les belles femmes et son regard 

d’homme mûr capable de les voir comme des tableaux. Pour emprunter les 

mots de Sanshirô, c’est une « contradiction ». La Mineko que voit Sanshirô 

apparaît dans la toile de Haraguchi en tant que jeune fi lle au bois. Cepen-

dant, il est nécessaire également de penser à ce qu’est le tableau peint par 

Haraguchi. Ce dernier le raconte à Sanshirô en prenant ses pinceaux et en 
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faisant de Mineko son modèle (S., chapitre X) . Il explique parfaitement à 

Sanshirô comment il est en train de peindre la jeune fi lle au bois. Même 

si on regarde du point de vue de Sanshirô, on ressent ce qu’il a vu dans le 

chapitre II en lisant le chapitre X. Le portrait que Haraguchi essaie de faire 

sur sa toile et l’impression que Sanshirô a eue quand il a vu Mineko pour 

la première fois sont les mêmes (chapitre II) et Haraguchi dit des yeux de 

Mineko : « Et si je peins ces yeux-là, c’est parce qu’ils me plaisent. » (S., 

p.269). Haraguchi cherche à peindre parfaitement son corps. C’est « (ce 

que l’artiste s’efforce de rendre, ce n’est pas ce qu’il y a dans le coeur de 

son modèle,) mais ce que celui-ci laisse paraître (...) se trouvant en dehors 

de son domaine de responsabilité. » (S., p.268). C’est pourquoi il n’y a 

pas l’intention de peindre le coeur de Mineko et à travers la description de 

son corps, Haraguchi attend le fait qu’ « (Alors, et bien que je ne l’ai pas 

cherché consciemment), une certaine expression fi nit par se dégager de la 

toile. » (S., p.269). Finalement, quand le tableau de Haraguchi est achevé, 

la Mineko à l’intérieur de la toile a des yeux fascinants et s’exprime en 

tant qu’âme qui est enfermée dans une pose aussi gracieuse que sensuelle. 

Le regard obstiné vers le corps de Haraguchi naît par le fait de peindre 

minutieusement des parties minuscules du sujet, de la description minutieuse 

de la nature et de l’attention fi dèle soignée envers la matière ; c’est une 

technique des pré-raphaëlites qui en font une sorte d’idée : en peignant le 

corps le plus précisément possible, ils voulaient faire ressortir l’âme du 

sujet qu’ils peignaient. A partir de la deuxième moitié des années 20 de 

l’ère Meiji, la présentation du mouvement pré-raphaëlite qui commence 

avec des tableaux et des poèmes comme ceux de Millais, Dante Gabriel 

Rossetti (8)...et surtout son infl uence au Japon qui va des années 30 aux 

années 40 de Meiji vont mettre en valeur ces idées. Ce mouvement est un 

thème d’histoire de l’art important aujourd’hui encore.
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On doit prendre en considération cette infl uence et on doit faire at-

tention au fait que Mineko qui a rencontré Sanshirô à ce moment-là est 

restée dans la toile de Haraguchi en tant que jeune fi lle au bois. Dans le 

tableau peint par Haraguchi, il y a des bâtiments, une forêt et un étang 

en arrière-plan de la jeune fi lle au bois. On ne peut s’empêcher de penser 

à ceux des pré-raphaëlites quand on voit celui de Haraguchi. Ce dernier 

a peint un tableau dans lequel on ne ressent presque pas l’air tellement 

il est transparent et il a utilisé les couleurs de manière adroite pour faire 

ressortir la jeune fi lle au bois.

II – La pression de la société : l’importance du mariage et du 

sentiment de culpabilité

Sôseki a créé avec Mineko, un personnage féminin énigmatique qui 

impressionne les personnages masculins du roman Sanshirô. Il fait deux 

tentatives pour emprisonner cette femme de caractère qui échappe peu à 

peu à son contrôle : la première est celle évoquée plus haut. La seconde 

est le mariage de Mineko vers la fi n du roman, qui est, pour de nombreux 

chercheurs et lecteurs, incompéhensible. Pourquoi peut-on avoir l’impression 

que Mineko s’est mariée soudainement ? Son mariage peut apparaître dans 

le roman comme un mystère, une énigme. Toutefois, est-il réellement in-

explicable ?

Les circonstances qui ont amené Mineko à se marier sont simples. A 

la mort de ses parents et de l’un de ses frères aînés, Mineko a habité 

avec son autre frère aîné Kyôsuke, mais ce dernier va se marier prochai-

nement (chapitre X). Il a environ trente ans et est sorti de l’université la 

même année (chapitre V) que Nonomiya Sôhachi, professeur de physique 

à l’Université Impériale de Tôkyô, qui a seulement sept ans de plus que 

Sanshirô (vingt-trois ans). Natsume Sôseki avait aussi trente ans quand il 
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s’est marié à Kumamoto avec Nakane Kyôko. Daisuke, dans Et puis, est 

pressé par son père de se marier. Ce dernier lui dit : « tu as déjà trente 

ans... n’est-ce pas ? » (E, chapitre IX) (9). Mais dans Sanshirô, avec la 

mort successive de son père et de son frère aîné, pour Kyôsuke qui est 

devenu le chef de famille Satomi, le mariage doit se faire au plus vite 

pour la survie de la famille également.

Mais dans la vie après le mariage, même si on dit que, du point de 

vue de la charge économique et du point de vue des relations humaines, 

une jeune soeur non mariée a une existence gênante, on dit aussi qu’elle 

est la soeur célibataire du marié, ou la belle-soeur qui n’est pas encore 

mariée, qu’elle menace sa belle-soeur de par son statut dans la famille et 

qu’elle est aussi, par conséquent, un obstacle à la stabilité de sa famille. 

C’est pour cela que Mineko, après son frère, va se marier elle aussi et 

quitter sa famille. Nonomiya qui est un ami du frère de Mineko l’aurait 

demandée en mariage mais le fait qu’il vive avec Yoshiko, sa jeune soeur, 

est un obstacle et c’est, économiquement, un problème insurmontable pour 

un mariage, les Nonomiya étant dans la même situation que les Satomi. 

Probablement, comme issue, Kyôsuke a proposé à Nonomiya de donner 

Yoshiko en mariage à l’un de ses amis. Mais, fi nalement, comme Yoshiko 

refuse cette proposition, le mariage de Nonomiya et de Mineko devient 

véritablement impossible. Dans de telles circonstances, peut-être que Kyô-

suke n’a-t-il eu d’autres choix que de donner comme époux à sa soeur, cet 

ami dont Yoshiko a refusé la proposition de mariage. Mineko n’a pas eu 

d’autres choix que de se marier avec l’ami de son frère, elle-même, voyant 

l’urgence de la situation. En dehors de ces explications, on ne comprend 

pas pourquoi Mineko s’est mariée car telle que nous la voyons, elle n’avait 

aucune raison de faire un tel mariage.

On peut trouver une défi nition du caractère de Mineko en tant que 
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femme d’après ce qu’en dit le professeur Hirota dans le chapitre VII : 

« De toute manière, c’est le genre de jeune fi lle qui n’épousera jamais que 

l’homme de son choix. Il est hors de question qu’on lui force la main...

Le mieux est de la laisser tranquille jusqu’à ce qu’elle trouve chaussure à 

son pied. » (S., p.200). On comprend alors qu’elle ne se mariera que par 

amour, librement et que ce sera un mariage fondé sur sa propre volonté. 

Les paroles de Hirota forment un tout avec ce que dit Haraguchi dans 

le même chapitre : « Exactement comme cela se fait en Europe ! Mais 

je suppose qu’il va y avoir dorénavant de plus en plus de femmes qui 

pensent comme elle. Ce n’est pas plus mal d’ailleurs... » (S., p.200). Ce 

que disent ces deux personnages devient le cadre qui donne un sens aux 

femmes progressistes qui se conduisent en se basant sur l’amour libre et 

sur l’occidentalité comme Mineko, autrement dit des femmes que l’on 

appelle les « Nouvelles Femmes ». 

La raison pour laquelle nous avons ressenti le mariage de Mineko comme 

soudain, c’est parce qu’il trahit l’image de Mineko évoquée précédemment. 

On peut se demander si sans contraintes familiales et économiques, Mineko 

se serait mariée.

Selon Yojirô, Mineko a environ 23 ans soit le même âge que Sanshirô. 

Cet âge est la limite pour se marier pour une jeune fi lle qui a été en même 

temps au collège et au lycée, à cette époque-là (10). L’énigme du mariage 

de Mineko n’est pas dans le fait qu’elle se soit soudainement mariée mais 

dans celui qu’elle, qui est belle et a une certaine éducation, ne soit pas 

mariée. Pour la société, pour la norme de l’époque, ce n’est sûrement pas 

normal alors que dans le roman, cela peut paraître logique.

Quelle est la raison du long célibat de Mineko ? A l’époque de Meiji, 

le chef de famille avait également une sorte d’autorité dans le domaine 

juridique pour les mariages dans sa famille et, normalement, c’était au 
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père de Mineko que revenaient la responsabilité et l’autorité de choisir et 

de décider quel homme elle épouserait. Cependant, avant que le mariage 

de Mineko soit décidé, son père et son frère aîné meurent. Le mariage 

de Mineko a été reporté en raison des événements successifs qui ont eu 

lieu dans la famille Satomi. Par exemple, si le père ou le frère de Mineko 

était toujours en vie, il aurait été fort possible que Mineko se mariât à un 

plus jeune âge, comme pour Yoshiko dont Nonomiya s’occupe à la place 

de leurs parents et qui a eu une proposition de mariage alors qu’elle était 

au collège. Le célibat de Mineko est le simple résultat des problèmes des 

morts successives des chefs de la famille Satomi. Apparemment, Mineko 

vit bien son célibat et semble profi ter pleinement de sa liberté.

On peut voir le mariage de Mineko comme une pression sociale ou 

familiale due à son âge ou au mariage de son frère. On peut également le 

voir comme la volonté de Sôseki, qui, après avoir exploré les différentes 

solutions de son personnage comme dans L’Oreiller d’herbes, lassé, cherche 

à s’en débarrasser et ne trouve que la possibilité du mariage comme logique 

et plausible pour achever son roman.

On remarque que la pression de la société est très forte. Par la suite, 

elle ne se situera plus ou peu au niveau du mariage mais du poids de la 

faute et du sentiment de culpabilité. Cela apparaît surtout dans Et puis, 

La Porte (11) et Le Pauvre coeur des hommes (12).

3) Le poids de la faute et du sentiment de culpabilité dans la 

vie des couples

Et puis raconte l’histoire d’un homme de trente ans, Daisuke, toujours 

célibataire, oisif qui voit ressurgir devant lui, Michiyo, la femme dont il 

a été amoureux quelques années auparavant et qui est maintenant mariée 

avec Hiraoka qui était son ancien meilleur ami à l’université. Alors, qu’il 
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l’avait enfouie dans un coin de sa mémoire sans pour autant l’oublier, elle 

réapparaît et les sentiments qu’il avait pour elle vont le détruire car il ira 

jusqu’à se faire accuser d’avoir une relation adultère avec elle, jusqu’à 

perdre sa position sociale et à se faire renier par sa famille pour elle. 

Même si Daisuke et Michiyo n’en sont pas coupables, l’adultère est un délit 

aux yeux de la société et celle-ci pardonne diffi cilement à ceux qui s’en 

rendent coupables. Daisuke est considéré comme responsable par sa famille 

entière car il a refusé d’épouser la jeune femme qui lui a été présentée et 

aurait eu une aventure avec une femme mariée. Il va alors être presque 

déshérité par son père et renié par son frère. Sa belle-soeur, elle non plus, 

ne peut pas lui pardonner un tel affront et d’avoir infl igé une telle honte à 

sa famille. Daisuke va alors se retrouver seul, sans Michiyo et abandonné 

de tous. Le roman s’achève sur sa folie. On ne sait pas s’il va vraiment 

chercher un travail comme il l’annonce à son serviteur, Kadono ou s’il 

va se suicider car il a perdu tout ce qui faisait sa vie. En réalité, Daisuke 

qui a une certaine culture et un certain savoir, ne se sentirait-il pas mal à 

l’aise en société, en présence des autres ? Le personnage de Daisuke est 

présenté comme une sorte de dandy qui fréquente la haute société grâce à 

la position sociale de son frère et de son père, qui va à des concerts et des 

pièces de théâtre avec sa belle-soeur et qui lit des livres occidentaux. On 

ne connaît pas exactement ses sentiments et c’est son manque de franchise, 

son égoïsme et son égocentrisme que va lui reprocher Michiyo quand elle 

va lui demander, alors qu’elle l’aimait et que lui aussi semblait l’aimer, 

pourquoi il ne lui a pas déclaré ses sentiments et ne l’a pas épousée.

Dans La Porte, Sôseki présente Sôsuke et O-Yone, un couple banal qui 

a tendance un peu à vivre replié sur lui-même et qui ne cherche pas de 

contacts avec les autres personnes du quartier. Le roman commence par 

la description de la vie du couple. C’est une vie tout ce qu’il y a de plus 
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banale. Mais au fur et à mesure que le roman avance, on se rend compte 

que le couple cache un terrible secret : le mariage de Sôsuke et de O-

Yone est fondé sur l’adultère des jeunes gens. Quand il était à l’université, 

le meilleur ami de Sôsuke était Yasui. Ils passaient beaucoup de temps 

ensemble. Un jour, cet ami est parti et est revenu avec une jeune femme, 

O-Yone qu’il a alors présentée à Sôsuke comme sa jeune soeur. Tous les 

deux sont alors tombés amoureux. Malheureusement, cette relation était 

une relation adultère. Les deux jeunes gens ont plus ou moins assumé cette 

relation dans le sens où tout d’abord, ils se sont enfuis dans différentes 

villes pour échapper à toute rumeur et recommencer une nouvelle vie. 

Quand le couple est rentré à Tôkyô après quelques années, l’oncle et la 

tante de Sôsuke ont mal reçu O-Yone, la rendant responsable du fait que 

Sôsuke ait dû arrêter ses études et le jeune frère de Sôsuke, Koroku, a 

du mal à s’entendre avec la jeune femme, bien que celle-ci mette de la 

bonne volonté à se faire accepter de lui. Le couple a du mal à vivre avec 

ce secret et c’est pour cela qu’ils ne veulent pas, entre autres choses, de 

contacts avec les autres personnes qu’elles soient de leur quartier ou non. 

Quand l’ex-mari de O-Yone est sur le point de répparaître dans leur vie 

de manière soudaine et indirecte, Sôsuke fait tout pour éviter la rencontre, 

cache la vérité à sa femme et va même jusqu’à s’enfuir dans un monastère 

zen pour y faire une retraite et y échapper. Sôsuke et O-Yone se sentent 

responsables de la déchéance sociale du jeune homme : en commettant 

l’adultère, ils ont non seulement gâché une partie de leur vie sociale et 

familiale mais aussi gâché la vie de Yasui et l’ont obligé à fuir le Japon. 

O-Yone, pour sa part, est convaincue que c’est à cause de leur adultère 

que Sôsuke et elle ne peuvent pas avoir d’enfant. Ils en ont eus mais ils 

sont tous morts. La jeune femme est minée elle aussi par sa culpabilité 

envers son ex-mari.
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Avec Le Pauvre coeur des hommes, on voit l’homme que le narrateur 

appelle « Maître » aux prises avec son passé : au début du roman, quand le 

narrateur le rencontre, le « Maître » a tout pour être heureux : il est marié 

avec une jolie femme qui s’appelle Shizu, possède une grande maison et 

ne travaille pas. Cependant, il cache un terrible secret qui mine sa vie 

de couple, n’osant pas y exposer sa femme. Dans la troisième partie du 

roman intitulée Le Maître et le testament, il explique au narrateur qu’il est 

responsable du suicide de K., son meilleur ami à l’université. Il se reproche 

d’avoir volé Shizu à K. qui en était également amoureux. K., ayant appris 

le mariage prochain du « Maître » avec Shizu se serait suicidé. Toutefois, 

de nombreux indices laissent supposer que K. ne s’est pas suicidé simple-

ment à cause de cela : K. était passablement déprimé et ne savait plus que 

faire pour échapper à son angoisse et à sa peur de vivre et d’affronter la 

réalité. On peut se demander si, même sans l’annonce du mariage des deux 

jeunes gens, K. ne se serait pas suicidé quand même car son malaise était 

dû à son époque en complet bouleversement. De son côté, le « Maître » 

est miné par ce secret et même l’amour que lui porte sa femme qui se 

sent coupable et qui pense connaître la raison de son malaise ne pourra 

l’empêcher de se suicider. Mais comme K., on peut se demander si le 

« Maître » lui aussi, ne serait pas atteint du même mal du siècle et que 

déçu par les hommes et par son temps, n’ayant plus le courage de vivre 

dans une époque où il n’a ou ne pense plus avoir sa place, il ne veuille 

en fi nir avec une vie qui ne lui apporte aucune joie.

Conclusion

Les romans de Natsume Sôseki sont relativement diffi ciles à comprendre 

car au-delà des mots, il faut chercher les raisons profondes pour lesquelles 

ses personnages font des choix qui peuvent paraître surprenants ou incom-
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préhensibles. Il faut comprendre que Sôseki vivait à une époque de grands 

changements au niveau des mentalités et de la culture. Il ne se sentait pas 

bien dans son temps et avait peur de tout ce qui se passait autour de lui. 

Dans ses romans, il a essayé de montrer son malaise et de se demander 

comment les Japonais qu’ils soient hommes ou femmes pourraient vivre 

avec cette modernité nouvelle sans perdre leur identité culturelle et leur 

mentalité.

Notes
(1) « Nouvelles Femmes » : le terme japonais est「新しい女」. Utilisé par Hiratsuka 

Raichô 平塚らいてう(1886–1971), féministe japonaise, il désigne durant l’ère 

Meiji les femmes modernes et progressistes qui veulent devenir les égales des 

hommes et avoir les mêmes droits qu’eux.

(2) Pour cet article, tous les extraits venant de l’Oreiller d’herbes sont tirés de la 

traduction de René de Ceccatty et Ryôji Nakamura (voir références en biblio-

graphie).

(3) Pour cet article, tous les extraits venant de Sanshirô sont tirés de la traduction 

d’Estrellita Wasserman (voir références en bibliographie).

(4) Cité par Tamai Noriyuki 玉井敬之 dans la troisième partie (「森の女」美禰子の
画) de son article「三四郎の感受性 －『三四郎』論－」(Sanshirô no kanjusei / 

Sanshirô-ron) dans「漱石作品論集成『三四郎』」(Sôseki sakuhinronshûsei / 

Sanshirô).

(5) Fujishima Takeji - 藤島武二 (1867–1943) : peintre de style occidental. Il étudia 

les styles japonais à Tôkyô en 1884 puis opta pour les styles européens à partir 

de 1880. Il étudia en Italie et en France. Ses oeuvres sont caractérisées par des 

couleurs très brillantes et des touches très larges.

(6) L’association Hakubakai (6) 白馬会 : « Société du cheval blanc ». Association 

de peintres et de sculpteurs de style occidental en 1896 en opposition avec la 

« Meiji Bijutsukai » 明治美術会 qui patronnait un art offi ciel. Elle a été infl uencée 

par l’impressionisme français. Elle a été dissoute en 1911.

(7) Cité par Tamai Noriyuki 玉井敬之 Dans la troisième partie (「森の女」美禰子
の画) de son article「三四郎の感受性 －『三四郎』論－」(Sanshirô no kanjusei 
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/ Sanshirô-ron) dans「漱石作品論集成『三四郎』」(Sôseki sakuhinronshûsei / 

Sanshirô).

(8) Dante Gabriel Rossetti (1828–1882) : Peintre et poète britannique d’origine ita-

lienne. Fondateur, avec W.H. Hunt et sir J.E. Millais, du mouvement préraphaélite, 

il réalisa surtout des compositions d’inspiration littéraire (Dante, les légendes 

médiévales) ou religieuse (l’Enfance de la Vierge, 1849, Tate Gallery,  Londres). 

Ses œuvres traduisent son goût pour le Quattrocento et un tempérament mys-

tique et inquiet qui transparaît également dans ses poèmes (The House of Life, 

1870–1881). Rossetti est considéré comme l’un des précurseurs de l’Art nouveau 

anglais.

(9) Pour cet article, tous les extraits venant de Et puis sont tirés de la traduction 

d’Hélène Morita (voir références en bibliographie).

(10) On parle de Fujio 藤尾, l’héroïne du Pavot「虞美人草」qui a 24 ans comme 

Mineko dans les termes suivants :「美しき女の二十を越えて夫なく、空しく一
二三を数えて、二十四の今日まで嫁がぬは不思議である」« Cette jolie femme a 

plus de 20 ans, elle n’est pas mariée, elle a eu 21, 22 et 23 ans et jusqu’à 

aujourd’hui, alors qu’elle a 24 ans, il est vraiment étrange qu’elle ne soit pas 

mariée. ».

 Il n’y a actuellement pas de traduction française pour « Le Pavot » de Natsume 

Sôseki. La traduction présentée ici est une traduction faite pour cet article par 

moi-même.

(11) Il s’agit ici de la traduction française de Corinne Atlan (voir références en 

bibliographie).

(12) Il s’agit ici de la traduction française de Horiguchi Daigaku et de Georges 

Bonneau (voir références en bibliographie).
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